
 

JUSTIFICACION 

Usted se preguntará qué es eso de La decimotercera 
candela. Pues bien; ése pretende ser e l  tí tu lo ló-
gico que responda a lo que estoy haciendo. Porque 
lo que estoy haciendo es tratar de "encender una 
vela", lo cual es infinitamente mejor que "maldecir 
la oscuridad". Este es mi decimotercer libro y espero 
que sea mi candela decimotercera. 

Quizás usted crea que es una velita muy pequeña, 
de esas que se ponen en las tortas de cumpleaños. 
S in  embargo ,  nunca he  ten ido  n inguna c lase  de 
tortas con velas; ¡ni siquiera tuve jamás una torta de 
cumpleaños! De manera que ahora, con mi dieta 
residual baja de no más de mil calorías, que me res-
tringe la ingestión de azúcar, ya es demasiado tarde 
para que me preocupe. 

Así, pues, pido disculpas; hagamos como si ésta 
fuese La decimotercera candela, aun cuando sea 
pequeñita como la de la torta de cumpleaños de una 
muñeca. 





 

CAPITULO I 

La señora Marta MacGoolioogly se dirigió resueltamente y- a 

grandes trancos hacia la puerta de la cocina, l levando aferrado 

en su mano regordeta un ajado trozo de diario. Ya fuera, en el 

reseco terreno cubierto de maleza que servía de "jardín posterior", 

se detuvo y echó una mirada furibunda en derredor, como un toro 

embravecido que  en época de celo esperase la llegada de 

rivales. Satisfecha —o disgustada— de que no hubiese a la vista 

adversarios con quienes habérselas, se precipitó hacia la 

derruida cerca que demarcaba los lindes del jardín. 

Apoyando cómodamente su más que exuberante busto en un 

poste carcomido, cerró los ojos y abrió la boca. 

— ¡Eh, Maud! —bramó hacia el otro lado de los jardines 

contiguos, y el paredón de la fábrica cercana r e f l e j ó  e l  e c o  d e  s u  

v o z —.  ¡ Eh ,  M a u d !  ¿ D ó n d e  estás? 

Cerró la boca, abr ió los ojos y se quedó aguardando. 

De la dirección de la casa siguiente a la más próxima llegó el 

ruido de un plato que se rompe al caer; después, la puerta de la 

cocina de aquella casa se abr ió ,  y  sa l ió  con a lborotado 

ímpetu una  mujer  pequeña y enjuta, secándose las manos en su 

pringoso delantal. 

— ¡Vaya! —rezongó ásperamente—. ¿Qué quieres? 
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— ¡Mira,  Maud! ¿Has v isto esto? —respondióle Marta a voz 

en cuello,  agitando por encima de su cabeza el ajado trozo de papel 

de diario. 

¿ C ó m o  q u i e r e s  q u e  s e p a  s i  l o  h e  v i s t o  s i  p r i m e r o  

no lo veo? —bufó Maud—. A lo mejor lo v i; pero, a lo mejor, no. 

Bueno, ¿qué pasa? ¿Algún otro escándalo pasional? 

La señora MacGoohoogly buscó a  t ientas en e l  bolsillo de 

su delantal y extrajo unos grandes anteojos de armadura de asta 

profusamente tachonada de piedrecillas. Antes de ponérselos, limpió 

con cuidado los cristales con el ruedo de su falda y se alisó los 

cabellos detrás de las orejas. Después se frotó ruidosamente la nariz con el 

revés de la manga y vociferó: 

E s  d e l  D o m i n i o ;  m e  l o  m a n d ó  m i  s o b r i n o .  

¿ D e l  D o m i n i o ?  ¿ Q u é  n e g o c i o  e s  é s e ?  ¿ E s t á n  

liquidando? —gr itó Maud, mostrando interés por primera vez. 

Molesta, Marta tuvo un arrebato de cólera. 

— ¡No!  —chi l ló exasperada—. Pero,  ¿no sabes n ad a?  El  

Dom in i o ,  ¡ en t i énde l o !  ,  e l  Ca na dá .  E l  Dominio del Canadá. 

Me lo mandó mi sobrino. Espera un momento, que voy para allá. 

Descolgó su busto del poste y, guardando los anteojos en el  

bolsi l lo del  delantal,  atravesó aprisa el fragoso jardín y el 

camino de los fondos. Maud susp i r ó  con  r e s i g na c i ón  y  f ue  

l en ta m ente  a  su  encuentro. 

— ¡Mira esto! —aulló Marta, no bien se encontraron en e l  

camino,  junto  a l  portón de l  jardín,  del  lado desocupado entre 

las casas de ambas—. ¡Fíjate la estupidez que escriben ahora! ¡El 

alma! ¡Qué va a haber semejante cosa! Cuando estás muerta, estás 

muerta. Así: ¡Puf! 

Con el rostro encendido, sacudió el papel delante de la nariz 

larga y afilada de la pobre Maud y dijo encolerizada: 
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—No entiendo cómo pueden salirse con la suya. Morirse es 

como soplar una vela;  después no hay nada. Mi pobre marido 

—que su alma descanse en Dios— decía siempre, antes de 

morir, que sería un gran alivio saber que no volvería a 

encontrarse de nuevo con sus viejos conocidos. 

Ante este mero pensamiento se puso a gimotear. 

Maud O'Haggis miraba a los lados de su nariz y esperaba 

pacientemente a que su compinche se calmase.  Por  f in encontró 

una oportunidad y le preguntó: 

—Pero ¿qué art ículo es ése,  que te ha a lterado tanto? 

Sin poder hablar, Marta le extendió el fragmento ajado de 

diario que le había causado toda esa conmoción. 

—No, querida, —le dijo de pronto, cuando recobró la voz—. Estás 

leyendo el lado del revés. 

Maud dio vuelta el papel y comenzó a leer nuevamente. Mientras 

lo hacía, con los labios pronunciaba silenciosamente las palabras, 

— ¡Vaya! —exclamó—. ¡Nunca me había enterado de nada 

parecido! 

Marta sonrió con radiante satisfacción. 

—Es algo extraño, ¿eh? , que se publiquen tales tonterías. 

¿Qué piensas tú? 

Maud volvió varias veces la página de un lado y de otro y 

comenzó a leer nuevamente el lado contrario. Al cabo, dijo: 

— ¡Ah; ya sé! Helen Hensbaum nos lo explicará; sabe de 

todo sobre estas cosas.  Como que lee l ibros... 

— ¡Oh! No soporto a esa mujer —replicó Marta—. ¿Sabes qué 

me dijo el otro día? "Dios no permita que se le hinche el 

vientre, señora MacGoohoogly". Eso  es  l o  que  me d i jo ,  ¿ te  das  

cuenta?  ¡La  muy descarada! ¡Bah! 
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—Pero está enterada; sabe un montón de cosas sobre todo 

esto, y, si queremos llegar al fondo de la cuestión —dijo agitando 

bruscamente la dichosa hoja de papel—, tenemos que hacerle el 

juego y adularla. Anda, vamos a verla. 

Marta señaló hacia el camino y dijo: 

—Allá  está ,  tendiendo su ropa inter ior.  Buena pieza es. Fíjate 

en esas panty hose nuevas; debe de conseguir las en a lgún s it io  

especia l .  Para mí,  yo tengo de sobra con las buenas bombachas de 

antes. —Levantóse las faldas para mostrarlas y agregó—: Te tienen más 

abrigada cuando no se tiene ningún hombre, ¿no? 

Soltó una risa vulgar y ambas se echaron a andar tranquilamente por el 

camino en dirección de Helen Hensbaum y de su ropa lavada. 

En el preciso instante en que estaban para entrar en el jardín de 

aquélla, el estrépito de un portazo las detuvo. Del jardín vecino surgió un 

par de hot pants 

despampanantes. Atónitas, las dos mujeres abrieron 

desmesuradamente los ojos y, lentas, sus miradas fueron 

subiendo hasta abarcar la trasparente blusa y el rostro pintado, 

insulso. 

— ¡Casi nada! - masculló Maud O'Haggis—. ¡Todavía se ven cosas 

en el pueblo! 

En si lencio,  se quedaron mirando con los o jos bien abiertos 

mientras la muchacha de los hot pants se contoneaba levantando 

los talones a una altura superior a su decoro. 

—Te hace sentir vieja, ¿no? —dijo Marta. 

Y, sin agregar una palabra más, entraron en la propiedad, donde 

encontraron a la señora Hensbaum, que atisbaba el andar 

acompasado de la muchacha. 

—Buenos días, señora Hensbaum —saludó Marta—. A lo que parece, 

hay vistas al cabo de la calle, ¿eh? —agregó con risa contenida. 
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Helen Hensbaum frunció el ceño con más ferocidad todavía. 

— ¡ A j !  ¡ Esa !  — e xc la m ó—.  ¡T en dr ía  q ue  ha be r  muerto, 

antes, en las entrañas de su madre! —Suspiró y se irguió hasta la alta 

cuerda de colgar la ropa, pon iendo en ev idenc ia  que  

ef ec t i va men te  usaba  panty hose. 

—Señora Hensbaum —comenzó Maud—: como sabemos que 

usted es muy leída y que sabe de todo, hemos venido a  

consultar la.  —Se detuvo y Helen Hensbaum repuso sonriendo: 

B i e n ,  s e ñ o r a s .  E n t o n c e s ,  p a s e n  y  l e s  p r e p a r a r é  una 

taza de té. La mañana está fría. Nos hará bien descansar tu? rato. 

Volvióse y se encaminó hacia su bien cuidada casa que, por lo 

ordenada y pulcra, tenía el nombre de "Pequeña Alemania". 

La tetera hervía, y el té humeaba. La señora Hensbaum ofreció 

bizcochos dulces y dijo: 

B i e n ,  ¿ e n  q u é  p u e d o  s e r l e s  ú t i l ?  

Maud señaló con un gesto a Marta. 

E l l a  h a  r e c i b i d o  d e l  C a n a d á  o  d e  n o  s é  d ó n d e ,  una 

not ic ia  extraña.  Por  m i  par te,  yo  no sé  qué  pensar. Que le 

cuente ella. 

Marta se enderezó más en su asiento. 

—Es esto;  mírelo.  Me lo mandó mi sobr ino. Se metió en un 

embrollo con una mujer casada, sí, y salió disparado a un lugar 

llamado Montreal, en el Dominio. A veces escribe, y justamente 

envió esto en una carta. Yo no creo en semejante tontería —dijo 

alcanzándole el trozo de papel ajado, que ahora estaba mucho peor 

por el mal trato que le habían dado. 

La señora Helen Hensbaum tomó cuidadosamente lo que 

quedaba de él y lo extendió sobre una hoja de papel limpio. 

— ¡Ah, vaya! - aulló en su entusiasmo, olvidando 
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por completo su inglés habitualmente correcto—. Ist gut, no? 

¿Nos lo podría leer, claramente y decirnos qué le parece? —pidió 

Maud. 

La señora Hensbaum se aclaró la garganta, bebió un sorbo de té y 

comenzó: 

Es del Montreal Star. Lunes, 31 de mayo de 1971. ¡Qué 

interesante! Yo estuve en esa ciudad. —Hizo una breve pausa y 

leyó—: SE VIO CUANDO SE DESPRENDIA DE SU PROPIO CUERPO. UN 

ENFERMO CARDIACO EXPLICA LA SENSACION DE LA MUERTE. 

Canadian Press. Toronto. Un vecino de Toronto que el año 

pasado sufrió un ataque cardíaco, dice que se vio cuando se 

desprendía de su propio cuerpo y que experimentó extrañas y 

apacibles sensaciones durante el período crítico en que su corazón 

se detuvo. 

B. Leslie Sharpe, de 68 años, dice que en el lapso en que su 

corazón no latió, pudo verse a sí mismo, "frente a frente". El señor 

Sharp explica el suceso en la edición corriente de la revista de la 

Canadian Mediad Association, en una parte del artículo que firman 

los doctores R. L. MacMillan y K. W. G. Brown, codirectores de la 

unidad coronaria del Hospital General de Toronto. En ese artículo, 

los médicos mencionados dicen:"Quizás esto haya sido lo que se 

entiende por separación del alma del cuerpo". El señor Sharpe fue 

trasladado al hospital cuando, por el dolor que sentía en el brazo 

izquierdo el médico de la familia le diagnosticó un ataque cardíaco. 

Dice Sharpe que, a la mañana siguiente, recuerda que estaba 

mirando su reloj mientras se hallaba tendido en la cama, con los 

alambres del cardiógrafo y los tubos intravenosos conectados. "En 

ese preciso instante exhalé un suspiro muy, muy hondo, y mi 

cabeza se ladeó hacia la derecha. `;Por qué se habrá ladeado mi 

cabeza? ' —pensé—. 'Yo no la he movido. Debo de estar para 

dormirme . "Luego, me encontré mirando mi propio cuerpo, de la 

cintura para arriba, frente a frente, como si se tratara de un espejo 

en el cual yo parecía estar en el ángulo inferior izquierdo. Casi 

inmediatamente me vi a mí mismo aban- 
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donar mi cuerpo, saliendo por la cabeza y por los hombros, pero no vi 

mis miembros inferiores. 

"El cuerpo que se desprendía de mí no era lo que se dice vaporoso, 

pero pareció expandirse muy ligeramente una vez que estuvo fuera." 

—comentó el señor Sharpe. "De pronto me encontré sentado en un 

objeto muy pequeño y viajando a gran velocidad, hacia afuera y a lo 

alto, por un cielo azul grisáceo apagado, en ángulo de cuarenta y 

cinco grados. "Más abajo de donde yo estaba, hacia la izquierda, 

divisé una sustancia brumosa de color blanco puro, que también 

ascendía en una línea que debía interceptar mi rumbo. 

"Era de forma perfectamente rectangular, pero llena de agujeros, 

como una esponja. "La sensación que siguió fue la de hallarme 

flotando en una luz amarillo claro brillante —sensación sumamente 

deliciosa. "Estaba flotando y disfrutando de la más hermosa y 

apacible de las sensaciones, cuando sentí unos mazazos en el costado 

izquierdo. En realidad, no me causaban ningún dolor, pero me 

sacudían de tal manera que apenas podía conservar el equilibrio. 

Comencé a contarlos, y cuando llegué a seis grité: `¿Qué... me están 

haciendo? ', y abrí los ojos." 

Dijo que reconoció a los médicos y enfermeras que rodeaban su 

lecho, las cuales le informaron que había sufrido un paro cardíaco y 

que lo habían sometido a una desfibrilación, es decir, a una 

aplicación de impulsos eléctricos para que su corazón comenzara a 

latir normalmente. Los médicos comentaron que no es habitual que el 

paciente que ha experimentado un ataque cardíaco recuerde lo 

ocurrido en el trascurso de éste, y que lo común es que haya un 

período de amnesia de varias horas antes y después. Terminada la 

lectura, Helen Hensbaum se echó hacia atrás y, mirando a las dos 

mujeres, volvió a exclamar:  

— ¡Vaya! Es muy interesante. 

Marta hizo un gesto de afectada suficiencia por haberle hecho ver 

a "la extranjera" algo que ella no conocía. 
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- ¡Qué bueno! ¿eh? --dijo sonriente—. Una sandez de cabo a 

rabo, ¿eh? 

Helen Hensbaum sonrió a su vez con cierto dejo zumbón. 

—De modo que a usted esto le parece raro, ¿no? Le parece —

¿cómo dijo? —, una sandez. No, señoras; esto es corriente. Esperen; 

ya verán. —Se puso de pie de un salto y se dir igió a otra 

habitación. Al lí,  en una estantería muy elegante, había libros; 

muchos más de los que Marta había visto jamás en casa alguna. 

Helen Hensbaum fue hacia ellos y tomó algunos. 

— ¡Vean! - -exclamó,  hac iendo pasar  las hojas como quien 

acaric ia a  v iejos y amados amigos—. Miren; aquí está impreso 

todo eso y mucho más. La Verdad. La Verdad revelada por un 

hombre que ha sido perseguido y castigado por decir la Verdad. 

Y ahora, simplemente porque un vulgar periodista escribe un artículo, 

a la gente le es posible pensar que es verdad. 

La señora MacGoohoogly miró los títulos con curiosidad. 

—El tercer o jo ,  El  médico de T íbet,  El  cordón de plata —musitó 

antes de repasar los demás. Luego, volv iéndose,  exclamó—: No 

creerá  usted en todo es to ,  ¿no es  c ie r to?  ¡Caray !  Usted  me 

asombra .  ¡Esto es pura ficción! 

Helen Hensbaum rió estruendosamente. 

—¿Ficción? —preguntó a l f in,  jadeando—. ¿Ficc ión? He 

estudiado estos l ibros y sé que dicen la  verdad. Desde que leí 

Usted y la eternidad, yo también puedo realizar el viaje astral. 

Marta estaba pálida. "Pobre ingenua" —pensó—; "es tá  

mezclando e l  a lemán con e l  ing lés .  ¿V ia je  astral? ¿Qué será 

eso? ¿Alguna nueva línea aérea o algo por el estilo? " Por su 

parte, Maud permanecía con la boca abier ta.  Todo eso excedía  

con mucho sus alcances, pues lo más que le gustaba leer era el 
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Sunday Supplement, con los últimos crímenes pasionales. 

—Ese viaje ustral, astril  o lo que fuere, ¿qué es? —inquirió 

Marta—. ¿Tiene algo de cierto? Quiere decir que mi viejo, que 

está muerto y enterrado —y que su a lma descanse en Dios—, 

¿podr ía  venir a  verme y decirme dónde ocultaba el dinero antes 

de estirar la pata? 

—Sí, claro que sí; podría ocurrir si hubiera alguna verdadera razón 

para eso. Si fuera por el bien de los demás, sí. 

— ¡Caracoles! —prorrumpió agitadamente Marta—. Ahora  v oy  a  

tener  m iedo  de  dorm ir  e s ta  noche ,  porque a  mi v ie jo se le  

puede ocurrir  volver  para aparecérseme y comenzar de nuevo 

con las suyas. —Meneó tr istemente la cabeza mientras se 

decía:  "Siempre fue un t ipo extraord inar io en e l  dormi torio". 

Helen Hensbaum volvió a servir té. Entre -tanto, Marta hojeaba 

los libros. 

—Dígame, señora Hensbaum —preguntó ésta—, ¿no me prestaría usted 

alguno? 

—No —replicó sonriendo aquélla—. Nunca presto mis libros, 

porque los escritores deben vivir de las míseras sumas que se 

llaman "derechos de autor", que son un siete por ciento, me 

parece. Por eso, si presto l ibros,  pr ivo a los autores de su 

sustentó.  —Reflexionó un instante en silencio y luego excla2- 

mó—: Le diré qué voy a hacer. Compraré algunos y se los 

regalaré, así podrá enterarse de la Verdad por usted misma. ¿Está 

bien? 

—Bueno;  no  sé . .  —repuso  Mar ta  mov iendo la  cabeza 

dubitativamente—. La verdad es que no sé... No me gusta la idea 

de que cuando ya una se ha deshecho perfectamente de un cadáver, 

digamos, lo ha atornillado en el cajón y lo ha enterrado, pueda 
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volver como un fantasma a aterrorizar los días de los vivos. 

Maud, que se sentía bastante ajena al tema, pensó que ya era hora 

de aportar su granito de arena. 

—Sí —dijo vacilante—; pero cuando se los hace salir convertidos en 

humo pringoso por la chimenea del crematorio, entonces todo eso debe de 

acabarse... 

—Sin embargo —interrumpió Marta, echándole una severa mirada—, 

si, como usted dice, hay vida después de la muerte, ¿cómo es 

que- no hay pruebas? Se han ido, y eso es lo último que sabemos 

de ellos. Que se han ido; porque, si realmente siguieran viviendo,  se 

pondr ían en comunicac ión con nosotros ,  ¡Dios nos libre! 

Por un momento. la señora Hensbaum permaneció sentada 

en s ilencio;  después se levantó y fue hacia un pequeño escritorio. 

—Miren —dijo, volviendo con una fotografía en la mano—. 

Fíjense. Es una foto de mi hermano gemelo. Lo tienen prisionero 

los rusos, en Siberia. Sabemos que está v ivo porque así nos lo 

ha hecho saber la Cruz Roja suiza. Sin embargo, no nos es posible 

recibir noticias directas de él. Yo soy su hermana melliza y sé que 

está vivo. —Marta se sentó y observó la fotograf ía ,  dándole vueltas y 

más vueltas en sus manos—. Mi madre está en Alemania, en 

Alemania Oriental —prosiguió la señora Hensbaum—. También está 

viva, pero no podemos comunicarnos. Es decir, que ambos 

todavía están en esta tierra, entre nosotros.  Y supongamos que 

usted tuviera una amiga, digamos, en Australia, y quisiera 

hablarle por teléfono. Aunque tuviera su número, tendría que 

tener en cuenta, además, las diferencias de horario y debería 

utilizar determinados aparatos mecánicos y eléctr icos.  Pero,  con 

todo, podr ía ser que no pudiese hablar con ella, pues quizá 

ocurriese que estuviera en el trabajo o que hubiese salido. Y eso que sólo 

se 
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tratar ía del otro lado de este mundo. ¡ Imagínese, entonces, las 

dificultades que puede haber para telefonear al otro lado de esta vida! 

Marta se echó a reír. 

— ¡Ay, querida, querida! ¡Qué original es usted, señora 

Hensbaum! —exclamó tratando de contenerse—. ¡Un teléfono, dice, 

al otro lado de la vida! 

— ¡Eh, un momento! —exclamó repentinamente Maud, 

exa ltadís ima—. ¡Sí ;  c laro que hay a lgo de eso! Mi hijo, que 

trabaja en electrónica en la B.B.C., nos contó —ya saben ustedes 

cómo hablan los muchachos— de un viejo que inventó un teléfono 

así y que funcionó. Son microfrecuencias o algo por el estilo, 

pero después todo quedó en secreto. Me parece que en esto intervino 

la Iglesia. 

La señora Hensbaum asintió con una sonrisa a lo que decía Maud 

y agregó: 

—Sí; es absolutamente cierto. El autor del cual les he hablado 

sabe mucho sobre 1 materia. El aparato no prosperó por falta de 

dinero para perfeccionarlo, me parece. Pero, sea como fuere, mensajes 

llegan. La muerte no existe. 

— ¡Bien que lo prueba usted! —exclamó Marta bruscamente. 

—No puedo probárselo exactamente de ese modo —le repuso con 

suavidad la señora Hensbaum—; pero considérelo de esta manera: 

tome un trozo de hielo y supongamos que representa al cuerpo. El 

hielo se derrite, lo cual significa la descomposición del cuerpo, y 

entonces queda agua, que es el alma que se separa. 

— ¡  Disparates!  —exclamó Marta—. El  agua se puede ver, 

pero ¡muéstreme el alma! 

—Me ha interrumpido usted, señora MacGoohoogly —repuso 

su interlocutora—. El agua se evapora y se transforma en vapor  

inv is ib le ;  y es o es lo que  representa la etapa de la vida posterior a la 

muerte. 
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Maud, que se estaba impacientando porque la conversación la iba 

dejando a la zaga, dijo después de unos instantes de vacilación: 

—Me parece, señora Hensbaum, que, si una quiere ponerse en 

comunicación con el ausente amado, una va a una sesión y allí la 

ponen en contacto con los espíritus. 

— ¡Oh, no, querida! —rió Marta, manteniéndose firmemente en su 

actitud—. Si quieres espíritus, te vas  a  la  taberna  y tomas un 

poco de  whis ky.  La  madre Knickerwhacker tiene fama de buena 

médium,. pero también le  gusta  la  otra  c lase de espír i tus. 

¿Estuvo usted alguna vez en una sesión, señora Hensbaum? 

Helen Hensbaum movió la cabeza con desazón. 

—No, señoras. Yo no asisto a esas sesiones. No creo en ellas. 

Muchos de los que concurren están sinceramente convencidos; pero, 

¡ay! , ¡en qué gran error están! —Miró el reloj y se levantó de pronto 

sobresaltada—. Mein l ieber Gott!  —exclamó—. ¡Ya tendría que 

estar terminando el almuerzo para mi marido! —Pero, 

recobrando su compostura, prosiguió con más calma—: Si les 

interesa, vuelvan esta tarde a las tres y hablaremos un rato 

más; pero,  ahora, debo atender a mis deberes hogareños. 

Marta y Maud se pusieron de pie y se encaminaron hacia la 

puerta. 

—Sí —dijo la primera, en nombre de ambas—; vendremos de nuevo a 

las tres, como usted dice. 

Atravesaron juntas el jardín posterior y se pusieron en 

marcha camino abajo. Marta sólo habló una vez, en el momento en 

que se despedían. 

— ¡Vaya !  No sé —comentó—. En _rea l idad,  no sé. . .  Pero  

encontrémonos aquí,  a  las t res menos diez. Hasta luego —dijo, 

y entró en su casa, en tanto que Maud proseguía andando por e l 

camino en dirección de la suya. 
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En casa de los Hensbaum, la señora Helen trajinaba de un lado 

a otro con la impetuosidad propia de la bien mesurada eficiencia 

germánica, murmurando para su coleto extrañas palabras y arrojando 

platos y cubiertos sobre la mesa con infalible precisión, como si fuese 

una eximia malabarista de algún music hall berlinés. Cuando el 

portón del frente se abrió y los pasos de su esposo, con su rítmico 

andar, llegaron a la puerta,  ya todo estaba preparado y el 

almuerzo servido. 

El sol había traspuesto ya el punto más alto y se inclinaba 

hacia el poniente, cuando Maud apareció en la puerta de su casa 

y se dirigió con paso lento y garboso hacia la de su amiga. Su 

aspecto era el de una magníf ica aparición, con su vestido de 

f lores estampadas que sugería demasiado el baratillo próximo a 

Wapping Steps. 

— iluju, Marta! —llamó desde la puerta del jardín de ésta. Marta 

abrió y parpadeó deslumbrada. 

— ¡Vaya, me encandilas! —exclamó con tono de espanto—.  

¿Es una puesta  de so l  con huevos revueltos? 

Maud.se encrespó. 

 ¿ Y  t ú ,  c o n  e sa s  f a l d a s  t a n  a j u s ta da s ,  M a r ta ?  S e  te  

t rasparentan la  fa ja  y las bombachas .  ¡Vaya,  quién habla! 

Y, de veras, Marta estaba un poco llamativa, con su traje gris 

perla de dos piezas, casi indecorosamente ceñido. Un estudiante 

de anatomía no habría tenido dificultad alguna para localizar las zonas 

topográficas e, incluso, la línea alba. Tan desmesurados eran sus 

tacones a ltos,  que no podía  menos que contonearse, de suerte que 

su altura totalmente antinatural la obligaba a menear y sacudir las 

caderas. Además, con las considerables prendas que en materia de 

busto la adornaban, debía adoptar una postura pomposa, como soldado en 

parada militar. 
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Así, pues, salieron a desfilar juntas por el camino y entraron en 

el jardín posterior de los Hensbaum. Al primer toque, la dueña 

de casa abrió la puerta y las hizo pasar. 

— ¡Qué  v eo,  señora  Hensbaum!  —prorrumpió  Maud con 

cierto asombro, a tiempo que entraban—. ¿Se ha metido a vender 

libros? 

— ¡Oh, no, señora O'Haggis! —sonrió la alemana—. Como he visto que 

les interesaban mucho las ciencias psíquicas, he comprado para 

ustedes algunos libros de Rampa, que les traigo como obsequio. 

— ¡Oh! —musitó Marta, hojeando uno de ellos—. ¡Qué vejete 

extraño! ¿No es cierto? ¿De veras que tiene un gato que le sale de la 

cabeza así? 

La señora Hensbaum se echó a reír con todas las ganas, hasta 

ponerse roja. 

— ¡No; qué idea! —exclamó—. Lo que sucede es que los 

editores se toman amplias libertades para hacer las tapas de los 

libros, y en eso los autores no t ienen ar te ni  parte.  Esperen; les  

mostraré a lgo.  —Subió rápidamente las escaleras y regresó en 

seguida, un tanto agitada, con una pequeña fotografía—. Vean 

cómo es  e l  a utor .  Le  escr ib í  y  a  vue l ta  de  correo recibí su 

contestación y esta foto, que conservo como un tesoro. 

—Pero, señora Hensbaum —sostuvo Marta con cierta exasperación, 

cuando 'se sentaron para continuar conversando—. Usted no t iene 

pruebas  de nada. Todo es ficción. 

 S e ñ o r a  M a c G o o h o o g l y  — r e p l i c ó  a q u é l l a — ;  

e s t á  usted tota lmente equivocada.  Hay pruebas;  pero 

pruebas que es preciso experimentar, vivir. Una vez referí a una 

amiga mía, la señorita Rhoda Carr, que mi hermano, que está en 

manos de los rusos, me había visitado en el plano astral y me 

había dicho que estaba en una prisión llamada Dnepropetrovsk. 

Añadió que se trataba de un enorme establecimiento 
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carcelario de Siberia. Yo nunca había oído hablar de éste.  En 

aquel momento, Rhoda Carr  no di jo una sola palabra; pero 

algunas semanas más tarde me escribió y me lo confirmó. 

Como está relacionada con no sé qué organización, tuvo la 

oportunidad de efectuar averiguaciones por medio de algunos 

amigos rusos que actúan clandestinamente. Pero —lo cual es muy 

interesante— me comentó que mucha gente le había contado 

cosas semejantes acerca de los parientes que tienen en Rusia, y 

todas ellas —me dijo— se habían enterado por medios ocultos. 

Maud, que estaba sentada con la boca abierta, se enderezó y dijo: 

—M i  m a dr e  m e  c o n t ó  q u e  una  v e z  f ue  a  u na  sesión 

donde le dijeron cosas muy ciertas. Todo lo que  oyó  r esul tó  

c ie r to .  Entonces,  ¿por  qué  d ice  usted que esas sesiones no son 

buenas, señora Hensbaum? 

—No; yo no dije que todo cuanto se refiere a ellas sea malo. Lo 

que dije es que no creo. Del otro lado de la Muerte hay entidades 

dañinas que pueden leer nuestros pensamientos y que juegan con 

la gente. Después de leer los pensamientos trasmiten mensajes con 

el  propósito de que se crea que provienen de a lgún Guía 

Hindú o de a lgún Amado Ausente.  La mayoría de tales 

mensajes son intrascendentes, vacíos, si bien algunas veces, por 

casualidad, algo resulta ser exacto. 

—Deben de ponerse un poco colorados cuando leen mis 

pensamientos —comentó Marta sonriendo maliciosamente—. Nunca fui 

una santurrona. 

La señora Hensbaum sonrió a su vez y prosiguió: 

—La gente está muy equivocada respecto de los 

que han hecho el Tránsito al Otro Lado. Allí tienen 

mucho que hacer; no se lo pasan ociosos esperando, 

deseando contestar preguntas tontas. Tienen que 

cumplir sus tareas. ¿Le gustaría a usted, señora 
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O'Haggis, recibir alguna llamada telefónica impertinente cuando 

está sumamente atareada y el tiempo urge? Y a usted, señora 

MacGoohoogly, ¿le agradaría que alguna persona pesada la 

entretuviese a la puerta cuando se le hace tarde para ir a jugar 

a la lotería? 

— ¡Bah! Tiene razón, claro —gruñó entre dientes Marta, y 

añadió: 

—Pero usted hab ló de los Guías Hindúes.  Los conozco de 

oídas. ¿Por qué tienen que ser hindúes? 

N o  p r e s t e  a t e n c i ó n  a  e s a s  f á b u l a s ,  s e ñ o r a  

M a c Goohoogly —repuso la interpelada—. La gente imagina guías 

hindúes, imagina guías tibetanos, etcétera. Piense, simplemente, que 

aquí, en esta vida, se considera muchas veces a los hindúes, a los 

tibetanos o a los chinos como pobres nativos de color, meneste-

rosos, que no merecen que nadie repare en e llos.  Entonces, 

¿cómo es posible, de pronto, considerarlos genios del psiquismo, no 

bien pasan al Otro Lado? No; muchísima gente ignorante 

"adopta" a un Guía Hindú porque eso es más misterioso. Pero, en 

realidad, nuestro único guía es el propio Superyó. ¡Oh! Las cosas que 

usted dice no están a nuestro alcance, señora Hensbaum. Nos 

ha hecho un enredo de palabras. 

Riendo, la señora Hensbaum replicó: 

—Quizás ocurra lo mismo con los libros que lean al principio, 

comenzando por El tercer ojo. 

S i  m e  p e r m i t e  u n  a t r e v i m i e n t o ,  

¿ p o d r í a m o s  venir a hablar con usted otra vez? —inquirió Maud. 

—Sí, por supuesto que pueden. Para mí será un placer —

repuso la señora Hensbaum, demostrando su hospitalidad—. ¿Por qué 

no nos ponemos de acuerdo para encontrarnos aquí, a esta hora, 

dentro de una semana? 

Y así, minutos más tarde, las dos mujeres se pusieron a andar 

nuevamente por el camino, llevando 
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cada cual los libros que les había regalado la señora Helen 

Hensbaum. 

—Me gustaría que hubiera hablado un poco más sobre lo que 

pasa cuando uno se muere —expresó Maud pensativamente. 

— ¡Bah! Pronto sabrás bastante si la sigues viendo —replicóle Marta. 

Tanto en la casa de MacGoohoogly como en la de O'Haggis, las luces 

permanecieron largamente encendidas. Muy entrada la noche, a 

través de las celosías rojas del dormitorio de Marta se veía brillar una 

luz macilenta. Por momentos, alguna ráfaga aislada de viento 

entreabría las pesadas cortinas verdes de la sala de 11.4aud y 

permitía distinguir su figura inclinada en una si lla  a lta,  con un l ibro 

fuertemente asido entre sus manos. 

El último autobús pasó rugiendo, con su pasaje de limpiadores 

nocturnos que regresaban a sus hogares. A lo lejos, un tren chirriaba 

majestuosamente, con su pesada ringlera de vagones de carga 

balanceándose y rechinando sobre los rieles de una playa de 

maniobras. Después, el ulular de una sirena, tal vez de la policía 

o de alguna ambulancia. Nada perturbaba a Maud, enfrascada 

profundamente, como estaba, en la lectura. Las campanas del reloj 

del ayuntamiento comenzaron a sonar, y el tañido de las horas 

anunció la proximidad de la mañana. Finalmente, la luz se apagó 

en el dormitorio de Marta. A poco, también se extinguió la de la sala 

del piso bajo de la casa de Maud, y durante un momento se vio 

un resplandor en su dormitorio. 

El alboroto del lechero madrugador quebró la paz de la escena, 

y a continuación aparecieron los barrenderos con sus camiones 

con rodillos y su estrépito metálico. Los ómnibus se echaron a 

rodar por las ca l les,  para l levar  a  bordo a  los trabajadores 

mañaneros y conducirlos bostezando a sus ocupacio- 
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nes. Innumerables chimeneas comenzaron a humear, en tanto que las 

puertas se abrían y se cerraban con premura a medida que la gente se 

lanzaba 'a la diaria carrera con el tiempo y los ferrocarriles. 

F ina lmente ,  la  c e l os í a  r o ja  de l  dorm it or i o  d e  Marta se 

levantó con tal violencia, que las borlas de los cordones quedaron 

bamboleándose. Con el espanto ref le jado en su rostro embotado 

por  e l  sueño,  Marta echó una vacua mirada a ese mundo 

indiferente. Sus cabellos, sujetos por los rizadores, le daban un 

aspecto desal iñado y ord inar io,  a l  par  que e l  enorme camisón 

de franela acentuaba sus grandes dimensiones y sus más que abultadas 

dotes. 

A l  c a b o  d e  u n  r a t o ,  l a  p u e r t a  d e  l a  c a s a  d e  O'Haggis se 

abrió lentamente y un brazo se alargó para recoger la botella de 

leche del umbral. Trascurrido un largo intervalo,  la puerta se 

abrió nuevamente y apareció Maud, vestida con una casaca lis-

tada. Agotada y bostezando estrepitosamente,  se puso a 

sacudir dos felpudos, y luego volvió a recluirse en el interior de su 

casa. 

Un gato solitario surgió de quién sabe qué pasadizo secreto y 

atisbó cautelosamente las inmediaciones, antes de aventurarse a 

enfilar parsimoniosamente hacia la calle. Cuando llegó exactamente al 

centro de la calzada, se detuvo, se sentó a asearse la cara, las 

orejas, las patas y la cola, y luego se marchó contoneándose hacia 

algún otro lugar misterioso, en busca del desayuno. 
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— ¡Timón! ¡Timón! 

La voz era chillona, despavorida, con esa desgarradora 

entonación que hace estremecer  y pone los nervios en tensión. 

— ¡Timón, despierta! ¡Tu padre se muere! 

Lentamente, el muchachito retornó de las profundidades de su 

total inconsciencia y comenzó a esforzarse ,  poco  a  poco,  en  

med io de las brumas de l  sueño, por abrir sus pesados párpados. 

— ¡Timón, t ienes que despertarte ! ¡Tu padre se está muriendo! 

Una  mano lo  as ió  de  los  cabe l los  y  lo  sacud ió  bruscamente. 

Timón abrió los ojos. 

De  p r o n t o  pe r c i b i ó  u n  r u id o  e x t r a ñ o ,  r on c o ,  "como si 

algún yac se estuviera ahogando", pensó. Picado por la 

curiosidad, se incorporó en el lecho y volv ió la cabeza de un 

lado y de otro,  procurando ver a través de la penumbra del exiguo 

cuarto. 

Sobre una pequeña repisa había un plato de piedra en e l  cual  un 

trozo de sebo f lotaba en su propio aceite derretido. La tira de 

tela ordinaria que atravesaba el trozo de sebo le servía de 

improvisado pabilo. En ese momento, la llama chisporroteaba, 

avivándose y atenuándose alternat ivamente,  proyectando 

sombras temblorosas en las paredes.  Una esporádica ráfaga 

de aire hizo que la mecha se sumergiera durante un instante; luego, 

chisporroteando, 
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salpicó algunas gotas, y la débil llama se tornó aun más tenue. 

En seguida, saturada otra vez por una nueva inmersión, volvió a 

relumbrar diseminando el hollín de sus lenguas fumosas por toda la 

habitación. 

— ¡T imón!  ¡Tu padre  se  muere;  v e corr iendo a  buscar al 

lama! —gimió desesperadamente su madre. 

Despac iosamente ,  todav ía  amodor rado por  e l  sueño, 

Timón se puso trabajosamente de pie y se envolvió con su única 

prenda de vestir. El ronquido se aceleraba, se tornaba más lento, 

y retomaba su ritmo desapacible, monótono. Timón se aproximó 

al bulto informe a cuyo lado estaba inclinada su madre. Miró hacia 

abajo temeroso y sintió que el horror lo paralizaba ante la vista del 

rostro de su padre, que la vacilante llama de la lámpara de sebo 

mostraba aun más lívido. Azul, estaba azul; y su mirada era dura y 

fría. Azul, a causa del ataque de insuficiencia cardíaca; y tenso, 

debido a los signos de la rigidez cadavérica, si bien todavía estaba con 

vida. 

— ¡Timón! —repitió la madre—. ¡Ve a buscar al lama ,  o  tu  

padre  mor i rá  s in  nad ie  que  lo  guíe !  ¡Corre, corre! 

Timón giró sobre sus talones y se lanzó hacia la puerta. 

Fuera, las estrellas fulguraban, metálicas e impasibles, en la 

cerrazón que precede al alba, hora en que el Hombre está más 

propenso a decaer y vacilar. El viento cortante, enfriado por las 

masas de niebla que se destacaban en la ladera de la montaña, se 

arremolinaba haciendo rodar las 'piedras pequeñas y levantando 

nubes de polvo. 

El chiquillo, de apenas diez años de edad, se detuvo tir itando 

mientras trataba de escudriñar en la oscuridad, una oscuridad 

levemente hollada por el débil  resplandor de las estrel las.  All í,  

cuando no había luna, era la mala época del mes. Las montañas 
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se tomaban inhóspitas y sombrías, sólo se percibía un desvaído 

tinte purpúreo que señalaba sus límites y el comienzo del cielo. En 

el punto en que la pálida coloración púrpura descendía hacia el río de 

escasa fosforescencia,  una manchita de luz amar il lenta,  

d iminuta y t i t i lante,  era  la  que refulgía  con más intensidad 

en medio de aquella lobreguez que todo lo envolv ía .  El  chiqui l lo 

se puso rápidamente en mov imiento,  corr iendo,  sa ltando y 

sor teando las rocas esparcidas por el suelo, en su irrefrenable ansie-

dad por alcanzar el santuario que denunciaba aquella luz. 

Las malhadadas piedras se escurrían debajo de sus pies descalzos 

y lo herían. Los cantos rodados, remanentes tal  vez del lecho de 

algún mar antiguo, se deslizaban arteramente a su paso. Los 

pedrejones surgían de manera alarmante en la cerrazón de la 

madrugada, produciéndole magulladuras cuando los rozaba en su carrera 

a la cual el miedo ponía alas. 

A lo lejos, aquella luz era un llamado. Detrás de él, su padre 

yacía agonizante, sin un lama que guiase los pasos indecisos de su 

alma. Se apresuró más. Pronto, su respiración se tornó jadeante con el 

aire enrarecido  de la  montaña,  y a  poco lo asa ltó un do lo r  en 

e l  cos tado,  produc iéndole  esa  punzada  angustiosa que padecen 

todos los que se esfuerzan excesivamente en la carrera. El dolor 

se hizo tan punzante que resultaba insoportable. Retorciéndose y 

gimiendo mientras trataba de aspirar más aire, no pudo menos de 

aminorar la carrera y andar al trote rápido, hasta que, a los pocos 

pasos, se vio precisado a caminar renqueando. 

La luz lo atraía como un faro de esperanza en un océano de 

abatimiento. ¿Qué sería ahora de ellos? ¿Cómo comerían? 

¿Quién velaría por ellos;  quién l os  prot eger ía?  Su -ora zón 

la t ía  v io l entamente ,  hasta el extremo de que temió que pudiera 

salírsele 
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del pecho. El sudor se le helaba inmediatamente en el cuerpo al contacto 

con el aire frío. Su vestidura, raída y mustia, casi no lo protegía contra los 

elementos. Eran pobres, extremadamente pobres; y ahora lo serían más 

aún con la pérdida del padre, el único que trabajaba. 

La luz seguía llamándolo como un refugio en un océano 'de temores. Lo 

llamaba, trémula, debilitándose y volviéndose a avivar, como para recordar 

al atribulado chiquillo que la vida de su padre se estaba extinguiendo, pero 

que volvería a brillar allende los confines de este mundo mezquino. Volvió, 

pues, a lanzarse en desenfrenada carrera, apretando los codos contra sus 

flancos y con la boca bien abierta, tratando de que cada músculo le 

sirviera por unos pocos segundos. 

La luz ya era más grande, como una estrella que le diese la bienvenida a 

su hogar. A su vera, el Río Feliz se deslizaba sonriente, como si jugara con 

las piedrecillas que había arrastrado desde las cumbres de la montaña 

donde tenía sus vertientes. A la débil luz de las estrellas, el río tenía un 

pálido fulgor argentado. Ahora, frente a él, el muchacho podía discernir 

vagamente el bulto más oscuro del pequeño lamasterio que se levantaba 

entre el río y la falda de la montaña. 

Por mirar la luz y el río, se distrajo, y su tobillo cedió bajo su peso, 

dando con él por tierra violentamente y haciendo que se raspase las 

manos, las rodillas y el rostro. Gimiendo de dolor y frustración, se levantó 

penosamente y se puso a cojear. 

De improviso, frente a él, apareció una figura. 

—¿Quién anda ahí fuera, rondando nuestros muros? —inquirió una voz 

profunda de anciano—. ¡Ah! ¿Qué es lo que te trae a nuestras puertas a 

esta hora de la mañana? —continuó aquella voz. 
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A través de sus párpados inflamados por el llanto, Timón vio 

frente a sí a un monje anciano y encorvado. 

— ¡Oh;  estás her ido !  —pros iguió la  voz—. Ven adentro y veré 

qué tienes. 

Volvióse pausadamente el anciano y se encaminó al interior del 

pequeño lamasterio. Timón se detuvo, parpadeando a causa de la luz 

repentina de alguna lámpara de sebo que parecía muy brillante 

comparada con la oscuridad exterior. 

La atmósfera estaba pesada por el olor a incienso. Timón 

permaneció un momento con un nudo en la garganta hasta que por 

fin habló: 

— ¡Mi padre se muere! Mi madre me ha mandado volando a 

buscar auxi lio para que tenga quien lo guíe en su tránsito. ¡Se 

muere! 

El pobre chiquillo se dejó caer al suelo y se cubrió los anegados 

ojos con las manos. El anciano monje sa l ió y a  poco se pudo oír  

que conversaba quedamente en otra habitación. Timón se sentó en el 

suelo llorando en un rapto de consternación y pavor. 

Un momento después vino a infundirle ánimos una voz dulce que le 

dijo: 

—  ¡ H i j o ,  h i j o  m í o !  ¡ Oh ,  p e r o  s i  e s  e l  j o v en  T i món! ¡Sí; te 

conozco, hijo mío! 

Con una respetuosa reverencia, Timón se puso de pie 

lentamente y se secó los ojos con un extremo de la túnica, 

tiznándose el rostro lloroso con el polvo acumulado en el camino. 

—Cuénta m e ,  h i j o  m í o  —d i j o  e l  l a m a ,  a  q u i en  Timón había 

ya reconocido. 

Una vez más, éste refirió lo que ocurría, y, cuando hubo finalizado, 

habló el lama. 

—Ven, iremos juntos. Te prestaré un pon y. Pero, antes, bebe 

este té y come un poco de tsampa, porque has de estar 

hambriento, y la jornada será larga y dura. 
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El anciano monje se adelantó con las viandas, y Timón 

sentóse a comerla, en el suelo, en tanto que el lama se retiraba a 

hacer sus preparativos. 

Al poco rato se oyó ruido de caballos,  y el lama regresó a la 

habitación. 

— ¡Ah! Ya has concluido. Bien, entonces partamos —dijo, y se 

volvió, seguido por Timón. 

Ahora, sobre los lejanos bordes de la montaña que rodea la  

planic ie de Lhasa, se veían aparecer los primeros y débiles 

rayos de luz dorada que anunciaban el nacimiento del nuevo día. 

De pronto, un destello de luz brilló a través de un paso de la alta 

montaña  y  por  un momento tocó  la  casa  paterna  de  Timón, 

situada en el lejano extremo del camino. 

—Hasta el día muere,  hijo —comentó el lama—; Pero  a  las 

pocas  horas  r enace  conver t ido  en  un nuevo día. Así ocurre con 

todo cuanto existe. 

A la puerta los aguardaban tres briosos caballitos, a  cuyo cargo  

no muy f irme se hal laba un acól i to apenas mayor que Timón. 

—Tenemos que cabalgar en estas cosas —susurróle a éste el acólito—

. Si no quiere detenerse, tápale los ojos con las manos. —Y 

agregó patéticamente—: Si así tampoco para, tírate. 

El lama montó inmediatamente. El joven acólito le extendió una 

mano a Timón y luego, con un formidable brinco, saltó sobre su 

cabalgadura y se echó a andar tras las otras dos, que ya se esfumaban 

en la oscuridad que aún cubría la tierra. 

Dorados rayos de luz aparecían entre los picos de la montaña a 

medida que el borde superior del sol ganaba el horizonte.  La 

humedad congelada en e l aire frío reflejaba una gran variedad de 

colores y, al incidir en los prismas del hielo, la luz se refractaba 

mostrando todo el espectro. Sombras gigantescas se proyectaban en el 

suelo a medida que las tinieblas de la noche cedían al incontenible 

avance del naciente 
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día. Los tres viajeros solitarios, meras partículas de polvo en la 

inmensidad de la tierra yerma, cabalgaban a través de los campos 

sembrados de guijarros, eludiendo peñascos y hondonadas con 

mayor facilidad según la claridad iba en paulatino aumento. 

Pronto se alcanzó a divisar, de pie junto a una casa aislada, la figura 

señera de una mujer, que con las manos sobre los ojos a modo de 

visera, oteaba angustiosamente el camino esperando el auxilio que 

tanto parecía demorar. Los tres cabalgaban tomando por los 

senderos más seguros entre el ripio. 

—No sé  cóm o te  las  has  compues to  ta n  b i en ,  muchacho  

—le  d i jo  e l  lama  a  T imón—.  Debe  de  haber sido un trayecto 

terrible. 

Pero el pobre Timón estaba demasiado asustado y por demás 

extenuado como para responder. En ese momento, incluso, iba 

tambaleándose y durmiéndose sobre el lomo del pony. Así, pues, 

los tres prosiguieron la marcha en silencio. 

A la puerta de su casa, la mujer se retorcía las manos y 

sacudía la cabeza con cierta turbación en su act itud de respeto.  El  

lama se apeó del cabal lo y avanzó hacia la atr ibulada mujer. 

Por su parte,  el joven acólito se deslizó de su pony para acudir 

en ayuda de Timón, pero ya era demasiado tarde: éste se había 

caído tan pronto como se detuvo su cabalgadura. 

—Venerable lama —prorrumpió con voz trémula la mujer—; mi 

esposo ya casi no existe. Lo he mantenido consciente, pero me 

temo que sea muy tarde. ¡Oh! ¿Qué haremos? 

—Vamos; indíqueme el camino —ordenó el lama, siguiendo a la mujer, 

la cual inmediatamente lo condujo al interior. 

La casa era oscura. Los vanos se hallaban cubiertos con hule 

traído de la India remota, pues, como allí no existía el vidrio, servía 

para suplirlo, si bien deja- 
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ba pasar una luz extraña a la vez que exhalaba una fragancia peculiar. 

Una fragancia en que se mezclaba el olor a aceite seco con el del 

hollín de la siempre humeante lámpara de sebo. 

El piso era de tierra bien apisonada, en tanto que las paredes 

estaban hechas de gruesas piedras unidas entre sí con estiércol de yac. 

En el centro de la habitación ardía un débil fuego, alimentado 

también con heces de yac, del cual se desprendía un humo que, a 

veces, acertaba a escapar por un agujero practicado en el techo con 

ese propósito. 

Contra la pared del fondo, opuesta a la entrada, yac ía  un 

bul to  que,  a l  pr imer  go lpe  de  v is ta ,  se  podía tomar por un 

atado de trapos echados a un lado; pero esa impresión se 

disipaba debido al rumor que provenía de él. Eran los ronquidos 

agónicos de un hombre que luchaba por seguir viviendo, los es-

tertores de quien se halla in extremis. 

El lama se aproximó y observó a través de la penumbra el 

cuerpo que yacía en el suelo, un hombre maduro, delgado, 

marcado por los padecimientos de la vida; un hombre que había 

vivido conforme a las creencias de sus antepasados, sin tener un solo 

pensamiento egoísta. 

Y ahora estaba allí, jadeando, con el rostro pálido por la falta de 

oxígeno. Yacía exhalando sus últimos suspiros, luchando por conservar 

un vestigio de lucidez, porque su fe y las creencias tradicionales 

decían que su tránsito al otro mundo lo haría mejor con la guía de 

algún lama experimentado. 

Miró hacia  arr iba y c ier to dejo de sat is facción —cierta 

expresión fugaz— cruzó por su pálido semblante al notar que ya 

el lama estaba allí. Este se incl inó al  lado del mor ibundo y 

colocó las manos sobre sus sienes mientras le decía palabras de 

consuelo. Detrás de él, el joven acólito extrajo prestamente los 

sahumadores y tomó un poco de incienso 
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de un paquete. Luego, sacando mecha, pedernal y eslabón de 

un bolsillo, prendió fuego y sopló hasta producir l lama, de 

modo que pudiera encender el incienso en el momento oportuno. 

Aunque más sencillo, no aceptaba el irreverente sistema de 

acercar el incienso a la ya goteante lámpara de sebo, cosa que 

habría significado desconsideración hacia e l incienso, falta  de 

respeto por el ritual. El incienso debía encenderlo a la manera 

tradicional, porque él, ese jovencito inquieto, tenía la gran 

ambición de llegar a ser lama. 

El lama, sentado en la posición del loto al lado del 

moribundo que yacía en el suelo, hizo un movimiento de cabeza 

al acól ito,  e l cual de inmediato encendió la primera ramita de 

incienso de manera que la llama tocara sólo la punta de esa 

primera vara, y después, cuando se puso roja, la sopló y dejó que 

ahumara. 

El lama movió ligeramente las manos para colocarlas en 

diferente posición sobre la cabeza de aquel hombre, y dijo: 

— ¡Oh, Espíritu que estás por abandonar ésta, tu envoltura corporal: 

encendemos la primera vara de incienso para poder llamar tu 

atención, para poder guiarte, para que puedas seguir la senda 

mejor entre los peligros que tu desprevenida imaginación te coloque 

delante! 

En el rostro del moribundo asomó una extraordinaria paz. 

Estaba bañado en sudor, con una tenue capa de humedad; el sudor 

de la muerte próxima. 

El lama le tomó firmemente la cabeza e hizo una leve indicación 

a su acólito. Este volvió a inclinarse y encendió la segunda rama de 

incienso; luego sopló hasta extinguir la llama y la dejó que echara 

humo. 

— ¡Oh, Espíritu pronto a partir hacia la Gran Realidad, hacia 

la Verdadera Vida posterior a ésta, el momento de tu liberación ha 

llegado! ¡Prepárate a 
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mantener tu atención firmemente puesta en mí, aun en el momento 

de dejar este tu presente cuerpo, porque es mucho cuanto debo 

decirte! ¡Escucha! 

El lama volvió a inclinarse y le puso sus dedos entrecruzados sobre la 

coronilla. La respiración estertorosa del moribundo resonó más 

fuerte y bronca. Su pecho se dilató y volvió a contraerse, y de 

pronto exha ló un suspiro cor to,  profundo,  casi  como si  

tosiera, y su cuerpo se arqueó hacia arriba hasta apoyarse solamente 

en la nuca y los talones. Durante un momento que pareció 

interminable permaneció así, hecho un arco rígido de carne y hueso. 

Luego, repentinamente, el cuerpo se sacudió, se sacudió hacia arriba 

hasta quedar a una pulgada, o quizás a dos, del suelo. Después 

se desplomó, se aflojó como un saco de trigo semivacío que 

alguien hubiese arrojado a un lado sin miramientos. El último 

hálito desesperado brotó de sus pulmones y luego el cuerpo se 

crispó y quedó rígido, pero desde su interior llegó el gorgoteo de los 

líquidos, el rumor de los órganos y el del aflojamiento de las 

articulaciones. 

El lama hizo un nuevo movimiento de cabeza al acólito,  y 

éste prendió inmediatamente fuego a la tercera rama de 

incienso y la hizo humear sin llama en el tercer incensario. 

—Espíritu que ahora te has liberado de tu sufriente cuerpo, 

escucha antes de emprender tu travesía; presta atención, porque 

por tu imperfecto saber, por tus equivocados conceptos, has 

creado asechanzas que pueden perturbar el sosiego de este tu 

v iaje.  Escucha, porque voy a  enumerarte los pasos que debes 

dar y el Camino que debes seguir. Escucha. 

Fuera de la pequeña habitación, la brisa matinal comenzaba a 

levantarse a medida que el escaso calor de los rayos solares que 

asomaban sobre la cumbre de la montaña empezaba a alterar el 

frío de la larga noche; de tal manera, ese débil calor de los primeros 
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rayos hacía que se originaran corrientes de aire provenientes de los 

lugares fr íos y que se formaran pequeños remolinos de tierra 

que giraban y golpeaban contra las cortinas de hule de las aberturas 

del cuarto, hasta que en la azorada mujer, que observaba desde el vano 

de la puerta, se producía casi la impresión de que los Demonios 

estuviesen golpeando y quisieran llevarse a su marido que ahora 

yacía muerto frente a ella. 

Pensó en la atrocidad de lo que ocurría. Hasta un momento antes 

había estado casada con un hombre vivo, un hombre que durante 

años había velado por e l la ,  que  le  hab ía  br indado una  

segur idad como nunca podría haber en su v ida, pero a l  

momento siguiente ese hombre ya estaba muerto, muerto, y 

yacía ante ella en el piso de tierra de su habitación. Y se 

preguntó qué sería ahora de ella.  Ya nada le quedaba sino un 

hijo demasiado pequeño para trabajar, demasiado pequeño para 

ganar dinero, en tanto que ella padecía de una dolencia que a 

veces se presenta en las mujeres que no han recibido asistencia en 

el momento de dar a luz. Durante todos los años trascurridos desde el 

nacimiento de su hijo había tenido que andar arrastrándose. 

De rodillas en el suelo, el lama cerró los ojos del cadáver y le 

puso piedrecillas sobre los párpados para mantener los cerrados. 

Luego le  colocó una cinta  debajo de la barbilla y la anudó sobre 

la cabeza para que el maxilar quedase firme y la boca permaneciera 

cerrada. Hecho esto, a una señal suya se encendió la cuarta rama de 

incienso que fue cuidadosamente depositada en su braserillo. 

Ahora ya había cuatro ramas de incienso cuyo humo ascendía casi 

como si hub iera  s ido trazado con t iza  azul gr isáceo,  tan 

rectas eran sus columnas dentro de la habitación poco menos 

que falta de ventilación y de tiro. 

El lama prosiguió: 
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— ¡Oh, Espíritu desprendido del cuerpo que está ante 

nosotros; ya ha sido encendida la cuarta rama de incienso para 

atraer tu atención y retenerte aquí mientras hablo, mientras te digo 

aquello con lo cual has de encontrarte! ¡Oh, Espíritu a punto de 

extraviarte, atiende a mis palabras para que tus desvíos puedan 

ser corregidos! 

El lama, pensando en la instrucción que había recibido, 

miró el cadáver con pesar. Pensaba en que era telépata, en su 

facultad de oír lo inaudible, en que podía ver la aureola  del  

cuerpo humano, esa extraña flama coloreada, multicolor,  que 

gira y se entreteje en torno al cuerpo viviente. Ahora, contem-

plando ese cuerpo muerto, podía ver la flama casi extinguida. En lugar 

de los colores del arco ir is y aun muchos más, sólo había un 

remolino azul grisáceo que se oscurecía cada vez más. Empero, al 

fluir del cuerpo, el azul grisáceo se elevaba aproximadamente 

sesenta centímetros sobre el cadáver. Había allí una gran 

actividad, un intenso bullir, y parecía como si una multitud de 

luciérnagas se lanzasen en derredor, luciérnagas que hubiesen sido 

adiestradas como soldados y que estuvieran tratando de ocupar 

posiciones prefijadas. Las diminutas partículas luminosas se 

movían, se arremolinaban y se entrecruzaban, hasta que al cabo, 

ante los ojos del lama, ante su tercer ojo, apareció una réplica del 

cadáver, pero bajo e l  aspecto de un hombre v ivo,  de un joven.  

Todavía era sutil y flotaba desnuda a más o menos sesenta 

centímetros sobre el cuerpo. Luego, subió y bajó levemente, quizá 

dos o tres pulgadas en cada movimiento. Volvió a subir y bajar, 

retomó su posición y bajó y subió otra vez, y paulatinamente 

los deta l les se fueron tornando más c laros,  e l  tenue cuerpo 

fue formándose y adquir iendo mayor sustancia. 

El lama se sentó y aguardó a que la luz azul grisácea del cuerpo 

yacente se tornara más oscura, pero 
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entretanto la luz multicolor del cuerpo situado más arr iba 

volv ióse más fuerte,  más sustanc ia l ,  más vívida. Al fin, tras 

una súbita ondulación y una sacudida, e l cuerpo "fantasma" se 

enderezó con la cabeza hacia arriba y los pies hacia abajo. 

Desapareció la ligera unión entre la carne yacente y el espíritu 

v i v o ,  y  é s t e  q ue dó  ya  f o r m a do  y  l i b r e  d e  s u  e x  envoltura 

corporal. Inmediatamente, el cuartucho se l lenó del  olor  de la  

muerte,  e l  olor  extraño,  penetrante, del cuerpo que comienza a 

descomponerse, un olor desagradable que penetraba por la nariz y la 

colmaba hasta la altura de los ojos. 

El joven acólito, sentado detrás de las humeantes ramas de 

incienso, levantóse prudentemente y se dirigió hacia la puerta. Allí 

saludó con una ceremoniosa r everencia  a  la  v iuda y  a  su hi jo 

T imón,  y gent i lmente hizo que se retirasen de la habitación. 

Cerró la puerta y permaneció de espaldas contra ella un instante, 

al cabo del cual exclamó para su adentros: 

" ¡Puf! ¡Qué atmósfera! " Después, se dirigió pausadamente a la  

ventana cubierta de hule y aflojó un extremo para que entrara 

a ire puro.  Pero lo que entró fue una formidable ráfaga de viento 

cargada de arena, que lo dejó escupiendo y tosiendo. 

— ¡Cierra esa ventana! —exclamó el lama en voz baja aunque 

furioso. 

Con los ojos casi cerrados, el acólito manoteó a ciegas la 

cortina que se agitaba de un lado a otro y t ra tó  de a justa r la  

nuevamente contra  e l  marco .  "  ¡Vaya!  ¡A l  menos  he  

respirado un poco de a ire puro,  me jor  que  es te  hedor !  " ,  

pensó,  y  vo lv ió  a  sentarse en su lugar, detrás de las cuatro 

ramas de incienso. 

El cuerpo yacía inerte en el suelo. En ese momento, de él llegó el 

gorgoteo de los humores que deja- 
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ba n de  f lu i r  y  q ue  ya  encontr aba n  sus  n iv e l es .  También se 

percibieron el rumor y los quejidos de los órganos que iban 

dejando de v iv ir ,  porque e l  cuerpo no muere inmediatamente, 

sino por etapas, órgano por órgano. Primero sobreviene la muerte 

de los centros superiores del  cerebro, y después, en ordenada 

sucesión, la de los demás órganos, que, privados del control 

cerebral, dejan de funcionar,  dejan de elaborar las secreciones o de 

producir las sustancias necesarias para la supervivencia de ese 

complejo mecanismo al cual denominamos cuerpo. 

A medida que la energía vital se retira, va dejando los confines del 

cuerpo y reuniéndose en el exterior, formando una masa amorfa 

exactamente sobre él. Allí se queda suspendida por la atracción 

magnética en tanto queda aún un resto de vida, mientras todavía 

hay algún fluir de partículas vitales que van dejando su anterior 

envoltura. Paulatinamente, a medida que los órganos se van 

desprendiendo unos tras otros de la  energía  v ita l,  la  forma 

sut i l  que f lota  sobre la envoltura carnal va adquiriendo cada vez un 

mayor parecido a ésta. Al cabo, cuando ya el parecido es total, 

la atracción magnética cesa, y el "cuerpo espiritual" flota en libertad, 

listo para su próxima travesía. 

Ahora, e l espír i tu estaba completo y unido tan sólo por un 

hilo sumamente débil al cuerpo inerte. Flotaba, confundido y 

asustado. Nacer a la vida en la tierra es una experiencia  

traumática. Signif ica mor ir  para otra  forma de ex istencia .  

Mor ir  en la  tierra significa que el cuerpo espiritual nace de nuevo 

en otro mundo, en el mundo espiritual, o en uno de ellos. En esos 

instantes, la forma dudaba, f lotaba más arriba y descendía; flotaba 

y aguardaba las instrucciones telepáticas del lama, cuya v ida 

estaba dedicada por entero a auxiliar a los que dejaban la tierra. 
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El lama miró atentamente, apelando a sus sentidos telepáticos para 

calcular la capacidad del espíritu recién liberado y a su tercer 

ojo para ver realmente su forma. Luego, quebró el silencio con su 

enseñanza telepática. 

— ¡Oh, Espíritu recién liberado! —dijo—. ¡Presta atención a 

mis pensamientos para que tu tránsito pueda así facilitarse! 

Repara en las instrucciones que voy a darte para que tu camino 

se allane, pues mil lones han andado ese camino antes que tú 

y millones lo andarán. 

Aquel la ent idad vaporosa, que hasta muy poco antes había 

sido en la tierra un hombre sumamente avisado, se turbó 

ligeramente y un tinte verdoso y oscuro cubrió su ser. Una leve 

agitación la recorrió en toda su extensión y luego se apaciguó 

hasta quedarse quieta .  No había ,  empero,  ningún ind ic io,  

aunque fuese vago, de que esa entidad estuviese ya en vísperas de 

despertar del coma del tránsito de la muerte terrenal al 

nacimiento en el plano del espíritu. 

El lama observaba estudiando, calculando, estimando.  Al  

f in,  volv ió a hablar te lepát icamente y dijo: 

— ¡Oh, Espíritu recién liberado de las ataduras de la carne, 

escúchame! Encendemos la quinta rama de incienso para atraer tu 

atención que divaga, a fin de poder guiarte. 

El joven acólito había estado rumiando el problema de cómo 

hacer para largarse a jugar. Hacía un tiempo excelente para 

remontar cometas. Y si otros andaban por ahí, ¿por qué no él? 

¿Por qué tenía él que...? Pero en ese momento volvió a prestar 

atención rápidamente y encendió con premura la quinta rama de 

incienso, soplando la llama con tal fuerza que, en seguida, la 

vara comenzó a llamear nuevamente. 

43 



 

LOBSANG RAMPA 

El humo ascendió serpenteando y entretejió sus tenues hilos 

en torno a la figura suavemente ondulante del espíritu que 

flotaba por encima del cuerpo muerto. 

El muchachito volvió a sumirse en sus pensamientos respecto 

del vuelo de las cometas. "Si le pusiera el cordel un poco más 

atrás" —conjeturaba—, " le daría un mayor ángulo de ataque 

contra el aire y subiría más rápido. Pero, si hago eso...". Mas sus 

reflexiones se vieron nuevamente interrumpidas por las palabras del 

lama. 

— ¡Oh, Espíritu liberado —entonaba éste—, que tu a lma es té 

a ler ta !  Mucho t iempo hace que te  has agostado bajo el peso de 

las supersticiones propias del ignaro. Te traigo sapiencia. 

Encendemos la sexta rama de incienso para darte sabiduría, pues 

debes saber que estás por emprender tu viaje. 

El acól ito rebuscó frenéticamente en el oscuro piso de tierra 

la rama que acababa de sacar y masculló uná exclamación de las que 

no se enseñan en el lamasterio cuando sus dedos se encontraron 

con la mecha encendida, detrás de la cual se hallaba la vara. A toda 

prisa le prendió fuego y la metió en el incensario. 

El  lama le  echó una mirada de reconvención y prosiguió 

instruyendo al Difunto Espíritu. 

—Tu vida, desde la cuna al sepulcro, se ha enredado con 

supersticiones y falsos temores. Has de saber que muchas de 

tus creencias no tienen fundamento. Has de saber que muchos 

de los demonios que temes que se te aparezcan son fruto de tu 

propia fantasía. La séptima rama de incienso se enciende para 

obligarte a que te quedes aquí, de modo de poder instruirte y 

prepararte adecuadamente para el viaje que tienes por delante. 

Como el acólito estaba ya preparado con el incienso encendido y 

humeante, el lama continuó con sus exhortaciones y sus enseñanzas. 
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—No somos más que muñecos del Unico que está en lo Alto, 

puestos sobre la tierra para que El pueda experimentar las cosas de la 

tierra. Percibimos confusamente nuestra naturaleza inmortal, nuestros 

vínculos eternos, y al percibirlos tan oscuramente la imaginación trabaja, 

tememos y buscamos explicaciones. 

Calló y observó la vaporosa y silente f igura que tenía ante 

sí. Miró y vio el gradual despertar, el resurgir de la conciencia.  

Sintió el pánico, la incertidumbre, experimentó la dimensión del 

choque espantoso del que es arrancado violentamente de en medio 

de las cosas y lugares familiares. Sintió y comprendió. 

El  espír i tu se inc l inó y onduló,  luego,  e l  lama continuó: 

—Habla con tu pensamiento. Yo captaré esos pensamientos si te 

recuperas del estupor del choque. Piensa que puedes hablarme. 

La forma latió y vaciló; las ondas se mecieron a lo largo de ella 

y luego, como el apagado piar inicial del pájaro que acaba de salir 

del cascarón, se oyó el lamento de un alma amedrentada. 

—Estoy perdido en el yermo —dijo—. Tengo miedo de los demonios 

que me acosan. Temo que quieran arrastrarme a las regiones profundas y 

quemarme o congelarme por toda la eternidad. 

El lama cloqueó con lástima. 

—Por nada te atr ibulas, Espíritu. ¡Escúchame! Aparta de ti 

esos vanos temores y escúchame. Préstame atención para que 

pueda guiarte y proporcionarte alivio. 

—Te escucho, santo lama —replicó la forma—, porque tus palabras 

habrán de serme de provecho. 

El lama hizo una indicación de cabeza a su acólito, y éste tomó 

al punto una ramita de incienso. 
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— ¡Oh, despavorido Espír itu! —salmodió aquél. La octava 

rama de incienso encendemos para poder guiarte. 

El acólito arrimó presuroso la mecha al incienso y, satisfecho del 

resultado, lo introdujo en el sahumador  y  preparó  ot ro  para 

cargar lo en e l  momento oportuno. 

—El  hombre  es  en  la  t i e r ra  un ser  i r r e f l ex ivo  —prosiguió el 

lama— que se entrega. a creer lo que no es en lugar de lo que es. El 

hombre está sumamente entregado a la superstición y a las falsas 

creencias. 

Tú, Espíritu, temes que los demonios te cerquen. Sin embargo, los 

demonios no existen, salvo aquellos que ha creado tu fantasía y 

que se desvanecerán como una bocanada de humo al viento 

cuando comprendas la verdad. En torno a ti hay sombras insustanciales 

y carentes de sentido que sólo ref lejan tus aterrorizados 

pensamientos  como una  t ranqui la  fuente  podría reflejar tus 

facciones si te asomaras a ella. 

Son sombras engañosas, apenas criaturas de un momento, como 

son las reflexiones del hombre alcoholizado. No temas; nada hay que 

pueda dañarte. 

El espíritu gimió de terror y dijo, telepáticamente: 

 S i n  e m b a r g o ,  v e o  d e m o n i o s ;  v e o  m o n s t r u o s  

q u e  parlotean, que alargan sus garras hacia mí. Quieren devorarme. 

Veo los rasgos de aquellos a quienes en vida he agraviado .y que 

ahora vienen a pagarme con la misma moneda.' 

El lama elevó sus manos para bendecir. 

— ¡Escúchame, oh Espíritu! —dijo—. Mira atentamente al peor 

de tus supuestos agresores. Míralo severamente y haz un esfuerzo 

mental para que se aleje. Imagínalo esfumándose en una 

nubecilla de humo y así se desvanecerá, porque sólo existe en tu 

afiebrada imaginación. Piénsalo ya. ¡Te lo ordeno! 
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El espír itu se elevó balanceándose. Sus colores refulgieron 

con toda la gama del espectro y al punto llegó la triunfante 

exclamación telepática: 

— ¡Se fue! ¡Se han ido! 

La forma onduló expandiéndose y contrayéndose varias veces, 

como podría hacerlo un ser terrenal que jadease luego de un gran 

esfuerzo. 

 N a d a  h a y  d e  t e m e r ,  s a l v o  e l  t e m o r  — d i j o  e l  

lama—. Si nada temes, nada puede vulnerarte. Ahora te  hablaré 

de lo que v iene a  cont inuación;  luego deberás emprender la 

prolongada etapa de tu travesía hacia la Luz. 

El espíritu resplandecía ahora con nuevos colores; veíase que 

había tomado confianza y que el temor había desaparecido. Así, 

pues, aguardaba enterarse de lo que aún debía afrontar. 

—Ya es el momento —dijo el lama— de que prosigas tu v iaje.  

Cuando te haya dejado, sent irás un poderoso impulso de flotar 

a la ventura. No te resistas. Las corrientes de la Vida te llevarán a 

través de torbellinos de niebla. Hórridos rostros te observarán desde 

la oscuridad, mas no les temas: a una orden tuya se irán. 

Conserva puros tus pensamientos, calmo tu semblante. Pronto 

llegarás a un delicioso prado, donde habrás de experimentar la 

alegría de v iv ir .  Acudirán a ti fraternales asistentes que te darán la 

bienvenida. No temas. Respóndeles.  pues a nadie encontrarás 

allí que quiera hacerte daño. 

La forma se mecía suavemente mientras escuchaba las 

advertencias. 

—Luego te conducirán amistosamente al Salón de las 

Memorias —prosiguió el lama—, lugar éste que const i tuye  e l  

r epos i t or io  d e  todo conoc im iento ,  donde todo acto,  bueno o 

malo,  ejecutado por las personas, queda registrado. Entrarás en 

el Salón de las Memorias y sólo tú verás tu vida tal como fue y 

tal como debería haber sido. Tú, y nadie más que 
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tú, juzgarás del acierto o desacierto de tus acciones. No hay 

ningún otro juicio,  así como tampoco hay infierno, salvo el que 

puedan imponerte tus remordimientos. No hay condenación eterna 

ni tormentos. Si tu v ida ha s ido equivocada, tú,  tú sólo 

podrás decidir tu posterior retorno a la vida terrena para 

realizar un nuevo intento. 

Calló el lama e hizo una indicación al acólito, el cual de 

inmediato tomó la última rama de incienso. 

— ¡Oh, Espíritu que ya has sido aleccionado! — cont i nu ó —.  

¡Em pr ende  tu  t r á ns i t o !  ¡V ia j a  en  paz! Viaja sabiendo que 

nada tienes que temer que no sea al temor mismo. ¡Anda! 

Lentamente,  e l espír i tu se e levó; se detuvo un momento 

para echar una última mirada a la habitac ión y  luego  a t ravesó  

e l  c ie lo  raso  hasta  que  se esfumó. El lama y su acólito se 

pusieron de pie, y, cuando hubieron recogido sus elementos, 

abandonaron a su vez el cuarto. 

Más tarde, cuando el sol alcanzaba ya el cenit, una figura harapienta 

se aproximó a la casucha y entró. A poco volvió a salir llevando 

sobre los hombros la forma cubierta de vendajes que constituía 

los despojos morta les del  padre de Timón. Luego, se encaminó 

por el sendero pedregoso para trasportar aquel cuerpo al lugar en que 

debían desmembrarlo y seccionarlo de modo que los buitres 

pudieran devorar sus restos y, con el trascurrir del tiempo, retornasen 

trasformados a la Madre Tierra. 
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 CAPITULO III 

— ¡Ja, ja, ja! 

La estruendosa carcajada resonó en la habitación, y  e l  jov en 

de lgado,  inc l inado en su as iento  y  de  espaldas a quien así se 

reía, dio un repullo como si le hubiesen dado un empellón. 

— ¡Eh, Juss! —gruñó aquel la voz—. ¿Has leído esto? 

Justin Towne cubrió cuidadosamente el órgano portátil que 

estaba pulsando con tanta suavidad, y se puso de pie. 

 ¿Si leí qué? —preguntó disgustado. 

Con una amplia sonrisa, Dennis Dollywogga agitó un libro sobre 

su cabeza. 

— ¡Toma! —exclamó—. Este tipo piensa que todos los 

homosexuales somos enfermos. Dice que tenemos trastornos 

glandulares y que somos una mezcla de hombre y mujer. ¡Ja, ja, ja! 

Just in se acercó parsimoniosamente y tomó el libro que le 

extendía su amigo. Estaba abierto en la pág ina  noventa  y  nueve 

y  deb ido  a  que  aqué l  lo  había doblado excesivamente en su 

arranque de hilaridad, la unión del lomo se había roto. 

Dennis  observó  por  enc ima  de l  hombro de  su compañero y 

con un dedo largo y afilado señaló el pasaje exacto. 

— ¡Ahí! —dijo—. Empieza ahí. Léelo en voz alta, Juss; el tipo 

éste debe de ser un perfecto ingenuo. 

49 



 

LOBSANG RAMPA 

Se acercó a una poltrona y se echó muellemente con un brazo apoyado al 

descuido en el respaldo. Justin limpió los cristales de sus anteojos, se los 

volvió a calar y, luego de doblar el pañuelo y ponérselo en la manga, tomó el 

libro y leyó: En el trasiego que supone el paso del mundo astral a este otro 

que llamamos Tierra, se producen confusiones. Nacer es una experiencia 

traumática, un acontecimiento sumamente brusco; de manera que es fácil 

que algún mecanismo muy delicado se altere. Por ejemplo: un niño debe 

nacer, pero como durante la gestación la madre no se ha preocupado mucho 

por su alimentación ni por sus actividades el niño no ha recibido lo que 

podríamos llamar un aporte químico balanceado. Es decir, el niño puede 

estar falto de algún componente químico y de este modo haberse 

desarrollado defectuosamente ciertas glándulas. Digamos que la criatura 

debía nacer mujer, pero, por la carencia de determinados factores químicos, 

nace varón; varón con inclinaciones femeninas. 

Los padres, al advertir que han dado vida a una pobre criaturita 

afeminada y que la han expuesto a excesivos mimos o cosa parecida, tal vez 

deseen inculcarle cierto discernimiento para que, de un modo o de otro, se 

vuelva más varonil; pero de nada servirá. Si las glándulas funcionan mal, a 

pesar de los atributos masculinos, el nuevo ser seguirá siendo mujer en 

cuerpo de varón. En la pubertad, es posible que el joven no se desarrolle 

normalmente o que continúe desarrollándose en el aspecto exterior. Pero, ya 

en la escuela, bien puede evidenciarse como un flojo, sin que al pobre le sea 

posible evitarlo. Al alcanzar la edad adulta, se encuentra con que no puede 

"hacer las cosas que vienen naturalmente" y que, en cambio, lo atraen los 

muchachos, los hombres. Esto sucede, evidentemente, porque todos sus 

deseos son los deseos propios de la mujer. Su psique en sí misma es 

femenina, aun cuando por una desdichada serie de circunstancias esa 

femineidad haya sido provista con atributos masculinos, que no le sirven de 

mucho, pero que están a la vista.  En consecuencia, el varón se trasforma 

entonces en lo que solía llamarse "ninfo", y tiene tendencias homosexuales. 

Cuanto más femenina es su psique, más fuertes son esas inclinaciones. 
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Si una mujer tiene psique masculina, no le interesan los hombres sino 
las mujeres,  porque esa psique, que está más próxima al Superyó 
que el cuerpo físico, retrasmite mensajes confusos a ese Superyó, e l  
cual devuelve la orden: "Manos a la obra; haz lo que te 
corresponde".  Esa pobre y desventurada psique mascul ina 
siente repulsión, por supuesto,  sólo de pensar en "hacer lo que 
le  corresponde" con un hombre, de suerte que todo su interés 
se concentra en la mujer;  y así nos encontramos con el  
espectáculo de una mujer que le hace el amor a otra y a la cual  
denominamos lesbiana, ca l if icat ivo tomado de una is la griega 
donde eso sol ía ser un hecho común. Carece tota lmente de 
sent ido condenar a los homosexuales,  pues no se trata de 
bribones; hay que considerar los, en cambio, como gente enferma, como 
personas que padecen trastornos glandulares.  De manera que, s i  
la medic ina y los médicos se tomaran más interés,  podr ían 
hacer a lgo respecto de ta les def ic iencias.  Después de mis 
últ imas exper iencias personales,  cada vez me convenzo más de 
que los médicos occidenta les son un despreciable hatajo de anormales 
a quienes sólo interesa hacerse rápidamente de dinero. Pero,  por  
inenarrablemente deplorables que hayan sido esas exper iencias 
mías, no estoy hablando ahora de mí s ino de los homosexuales.  
Si una lesbiana (mujer ) o un homosexual (varón) acierta a  
encontrar im médico consciente,  éste puede recetar le extractos 
de glándulas que ciertamente mejoran mucho esos estados y 
tornan l levadera la v ida; pero,  por desgracia,  con la actual  
abundancia de médicos que sólo parecen dispuestos a  hacer  
dinero, hoy es preciso buscar mucho para hal lar uno huel lo. 
Pero es inút i l que se condene a los homosexuales,  porque la  
culpa no es de e l los.  Es gente muy desdichada que vive en estado de 
confusión, que no sabe qué pudo haber le sucedido y que no puede 
sustraerse de lo que, en def init iva,  es e l impulso más poderoso 
del hombre y la mujer:  e l instinto de la reproducción. 

Los atrof iadores del cerebro, a l ias psicólogos, no s irven 
realmente de mucho, pues les l leva años hacer lo que cualquier  
persona corr iente podr ía hacer en unos pocos días.  Si se 
explica c laramente a los homosexuales que lo que t ienen es un 
desequi libr io glandular,  por lo general logran regular lo.  Por  
eso, las leyes v ienen modif icándose para adaptar las a  tales 
casos, en lugar de alentar  que se los someta a una despiadada 
persecución y a encarcelamiento por lo que en r igor de vare:1nd 
es una enfermedad.  
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Hay varias maneras de prestar asistencia a esa gente. La 
primera consiste en que alguna persona muy entendida y 
bastante mayor, de profundos sentimientos caritativos por 
el que sufre, le explique con exactitud de qué se trata. La 
segunda es igual que la anterior,  pero con el agregado de 
que al paciente hay que suministrarle algún medicamento 
que supr ima la necesidad, e l  deseo sexual.  La tercera re-
quiere, también, que se expliquen las cosas y que un buen 
médico recete las inyecciones de hormonas o testosterona 
que le permitan alcanzar def initivamente al organismo su 
acomodación sexual. 

L o  f u n d a m e n t a l  e s  q u e  n u n c a ,  s e  d e b e  c o n d e -
nar al homosexual,  puesto que es inocente.  Se lo castiga 
por a lgo que no ha hecho, por un error de la natura leza; 
porque quizá su madre tuvo una dieta inadecuada, o por-
que  ta l  v ez  madre  e  h i jo  eran químicamente  incompat i-
bles. Como quiera que sea, y de cualquier modo que se lo 
considere, sólo es posible hacer algo por los homosexuales 
s i  se los  trata  con verdadera comprensión y s impat ía  y,  
posiblemente, con una medicación adecuada. 

Concluida la lectura, Justin preguntó: 
—¿Qué libro es éste? —Luego, cerrando de golpe la tapa, 

leyó—: Lobsang Rampa, Avivando la l lama. —Y agregó 
ásperamente—: ¡Vaya si avivará la llama si nos ataca! 

—¿Y, Juss? ¿Qué te perece? —preguntó Dennis ansiosamente— 
¿Hay algo en todo eso o sólo son cosas de un t ipo que habla 
porque nos detesta? ¿Qué piensas tú, eh, Juss? 

Justin se alisó prolijamente el labio superior donde el bigote 
brillaba por su ausencia, y respondió en voz un tanto alta: 

—Digo yo, este t ipo,  ¿no es un ex monje o a lgo por el 
estilo? Quizá no conozca siquiera la diferencia que existe entre un 
hombre y una mujer. 

Se sentaron juntos en la poltrona y se pusieron a repasar las 
páginas del libro. 

—Sin embargo, muchas de las cosas que dice aquí parecen acertadas —
reflexionó Justin Towne. 
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—Entonces, ¿cómo es que está tan equivocado acerca de 

nosotros? —inquirió Dermis Dollywogga. Pero, en ese momento, 

éste tuvo una idea verdaderamente brillante que le iluminó el rostro. 

—¿Por qué no le escribes y le dices que está totalmente 

equivocado? A ver; ¿figura su dirección en el l ibro? ¿No? 

Entonces me imagino que se le podrá escribir a la dirección de 

la editorial. Escribámosle, Juss, ¿eh? 

Así, pues, vino a acontecer que, cuando el tiempo e s t uv o  e n  

sa zón  —com o se  d i c e  en  l o s  m e jo r es  ambientes—, e l  autor  

Rampa recibió carta  de un caballero que le aseguraba que él no 

sabía un ápice de homosexuales. De manera que, luego de 

analizar punto por punto las duras manifestaciones acerca de su 

sano juicio, de sus ideas, etcétera, el autor envió a su corresponsal 

la siguiente invitación: "Le concedo que es poco lo que conozco 

respecto de relaciones sexuales, a pesar de lo cual insisto en la 

exactitud de mis observaciones; sin embargo, envíeme usted su 

opinión referente a la homosexualidad y veré que mi editor, 

siempre que se atreva y lo tenga a bien, me permita publicar su 

carta o artículo en mi decimotercer libro". 

Al recibir la carta, dos cabezas se juntaron y cuatro ojos se 

posaron ávidamente sobre ella. 

— ¡Cáspita! —resolló Dennis Dollywogga, atónito—. El tipo 

nos ha devuelto la pelota. Y, ahora, ¿qué hacemos? 

Justin Towne tomó aliento y contrajo el estómago. 

—¿Qué hacemos? —preguntó con voz trémula—. La respuesta 

se la escribirás tú; eso es lo que harás, ya que la idea ha sido 

tuya. 

Hubo un momento de silencio. Al fin, ambos partieron hacia 

lo que debía ser su ocupación, si bien 
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en la práctica se convirtió en un devanarse los sesos en horas de 

trabajo. 

Las manecillas del reloj giraban lentamente entorno a la esfera, 

hasta que finalmente llegó el momento de abandonar el trabajo y 

volver a la brega. 

El primero en llegar a su casa fue Dennis, seguido a poco por 

Justin. 

— ¡Juss! —musitó aquél mientras mascaba el últim o bocado 

de hamburguesa—. Juss; en nuestra unión, tú eres la 

inteligencia y yo la fuerza. ¿Qué te parece s i  escr ibes a lgo tú?  

¡Caramba! He estado pensando en esto todo el día y no he 

podido trazar una sola línea. 

De modo, pues, que Justin se sentó a la máquina y en un abrir y 

cerrar de ojos escribió la respuesta. 

— ¡Ma-ra-vi-llo-so! —exclamó Dennis paladeando cada sílaba, 

después de leerla detenidamente—. ¡Qué te parece! —Y, luego que 

hubieron doblado las hojas con cuidado, salió a despachar la 

carta por correo. 

Los servicios postales del Canadá jamás 'habrían logrado 

establecer una marca de velocidad, ya sea por los paros, las 

huelgas de brazos caídos, el trabajo a desgano o el trabajo a 

reglamento, pero de todas maneras, antes que el papel criara moho, el 

autor se encontró un día con el envío en su apartado postal, junto 

con otras sesenta y nueve cartas. Revisándolas, d io f ina lmente con 

esa pieza especia l cuyo sobre rasgó para ponerse a leer de 

inmediato su contenido-; al cabo, lanzó una interjección que 

puede interpretarse como: "Bien; publicaré todo, carta y 

artículo, para -que la gente conozca el problema directamente por 

boca del interesado". 

Más tarde,  e l  autor  leyó de nuevo la  car ta  y e l  artículo,  y 

volv iéndose a Miss Cleopatra ,  su gata siamesa, comentó: 
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—Y bien, Cleo. En mi opinión, esto justifica absolutamente lo que escribí 

antes. A ti, ¿qué te parece? —Pero Miss Cleopatra tenía la cabeza en otra parte; 

pensaba en comer. De manera que el autor se concretó a preparxr la carta y el 

artículo para entregárselos al editor, y he aquí el contenido de ambos, para que 

lo leáis. 

Estimado Dr. Rampa: 

Al enviarle un trabajo sin terminar, quiebro, por decirlo así, una costumbre 

mía. Con ello quiero significarle que se trata de mi primer escrito, fruto de mi 

pensamiento. No responde exactamente a lo que he querido decir, pero por 

alguna razón me parece importante que se lo envíe. Cuando usted vea que no sé 

expresarme y que conozco poca gramática, tal vez lo tire disgustado; pero no le 

reprocharía nada por eso ni me enojaría. 

No siempre digo bien lo que he querido hacer entender, y, si bien pensé que, 

si hubiera tenido tiempo, lo habría corregido y vuelto a escribir una y otra vez 

hasta dejarlo lo mejor posible, tal vez pueda servir de algo tal como está. 

Algunas de las cosas que quise verdaderamente decir son: que muchos 

homosexuales no son los mariquitas que se ven por las calles, no son los que 

médicos y psiquíatras analizan en sus escritos, porque ésos son los emocional-

mente perturbados. Como buscavida he trabajado en ciudades, en granjas, en 

rodeos, etc., y conozco homosexuales en todas partes que son tan normales 

como las medialunas, por decirlo así. O sea, que pueden ser muy varoniles, que 

pueden pensar y obrar como hombres y que no piensan ni actúan como mujeres 

ni tienen ninguno de los caracteres femeninos que tantos heterosexuales parecen 

pensar que tienen. 

Quise poner de relieve el hogar, el papel importante que el homosexual podría 

desempeñar en el mundo si se lo quitara de encima y no lo lamentara. Yo no creo 

en ciertas cosas como esa "alegre liberación" que todos los jóvenes de hoy 

piensan que hay que considerar importante, sino en seguir adelante y hacer bien 

lo que a uno le corresponde, con las herramientas que se tienen (o sea con sus 

propias dotes, etc.). Traté de señalar también que en mi caso yo provengo de un 

hogar perfectamente normal, sin dependencias que me hicieran un perturbado 

emocional; y que realmente 

55 



 

LOBSANG RAMPA 

nadie sabe ni supone que yo sea un "alegre", a menos que yo quiera decirlo... No 

me avergüenzo de ello en modo alguno ni me parece que a nadie debe importarle 

más que si soy demócrata o republicano, cristiano u hotentote. También sé 

que tengo más suerte que muchos porque toda la gente en seguida quiere 

abrirme su corazón y de ese modo he aprendido mucho, muchísimo sobre los sen-

timientos de las personas. 

Ahora bien, en cuanto a la publicación, puede usted disponer de la totalidad 

o de cualquiera de las partes de este artículo que usted desee; puede redactar, 

cambiar, corregir o suprimir a su criterio, o puede tirarlo al cesto si no le sirve, que 

n me ofenderé. Si le hace falta un nombre, puede poner "Justin"; y si por una 

REMOTA casualidad (porque no me hago ilusiones al respecto) quisiera usted 

utilizar TODO O PARTE DE ESTO, Y SI TUVIERA (perdón por las 

mayúsculas) que dar mis señas a alguien que honradamente quisiera 

plantearme algo en favor o en contra, no tendría inconveniente en escribirle, pero, 

como no tengo número de casilla de correo particular, tendría que poder 

escribirle yo primero. Siempre parece que sin responsabilidad de -mi parte, 

como por predestinación, la gente me encontrase de pronto y fuera como si yo 

tuviera la misión de ayudar... Incluso ahora, estoy ayudando a una cantidad de 

personas, pero no de mi misma clase, por decirlo así. 

Bien; me parece que nada más... Me gustaría escribir algún día un libro sobre 

mi vida, lo mismo que les gustaría hacer a tantos otros, porque eso parece 

estimular a mucha gente a juzgar con más rigor; pero quizás lo haga cuando tenga 

más años. En la actualidad estoy muy ocupado atendiendo un trabajo, una casa y 

haciendo muchas cosas agradables, la jardinería, por ejemplo, me gusta 

mucho. Tenemos un lugarcito de terreno con espacios agrestes y mucho 

trabajo. Me gustaría que pudiera usted visitarlo; creo que le agradaría. Con los 

mejores deseos para usted y sus proyectos, salúdalo sinceramente 

JUSTIN. 

Todo el mundo sabe que las características de cada individuo respecto de 

las de los demás son tan variadas como las estrellas del firmamento o las arenas de 

la playa. Nadie duda, creo, que eso es lo que hace que el mundo sea lo que es, lo 

que hace que haya hombres admirables y hombres insignificantes, lo que produce 

la grandeza y el  
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derrumbe de las naciones y lo que genera la atracción y la 
repulsión entre una persona y otra.  Para mayor clar idad 
convengamos en que las características del mundo abarcan 
todos los rasgos, maneras, valores y debilidades individua-
les,  los defectos, las v irtudes y,  en general, la suma total 
de lo que hace que cada indiv iduo sea diferente de todos 
los demás indiv iduos. Algunas de esas características las 
traemos en el momento de nacer, ya sea porque las hemos 
adquir ido en v idas anter iores o por haber las e legido por  
necesarias para auxiliamos en esta vida a fin de llegar a ser 
una persona más completa. De manera que, también, algu-
nas de tales características han sido adquiridas en el tras-
curso de esta vida. 

Según las épocas y lugares,  las sociedades consideran 
buenas o malas distintas características,  es decir,  conve-
nientes o perjudiciales o meramente demasiado comunes 
como para tener las en cuenta,  conforme a  los puntos de 
v ista  y necesidades particulares de cada sociedad especí-
f ica.  Pero no nos ocupemos de las sociedades en part icu-
lar;  f i jémonos en cambio en las enseñanzas de todas las 
grandes religiones, esto es, en que cada hombre viene a la 
tierra expresamente para aprender y exper imentar deter-
minadas cosas,  que v iene  a  la  t i er ra  y e l ige  de l iberada-
mente aquellas características que sólo él necesita para su 
propio desenvolv imiento. Este enfoque nos permite mirar a 
los hombres con mayor  comprensión,  con más toleranc ia ,  
y  l e  conf ie r e  más  s ign i f i cac ión a  la  sentenc ia :  No 
juzgues, si no quieres ser juzgado. Esto no quiere decir  
que  la  v ida del  hombre esté enteramente predest inada ,  
porque su albedrío puede rebasar el poder de sus caracte-
rísticas individuales innatas y optar por utilizar o desdeñar a 
voluntad esas condiciones connaturales. 

De las muchas características que el hombre posee, las 
de natura leza emotiva parecen ser por lo común las más 
poderosas. Entre éstas se cuentan, en parte, sus gustos y 
aversiones, sus deseos y sus afectos, etc. De ellos, sus afec-
tos, o sea, esa relación emocional que se produce por sus 
amores y sus odios y por quienes lo rodean, desempeñan 
un papel extremadamente importante en su desarrollo en 
todos los demás aspectos de su evolución. Por ejemplo, un 
hombre puede amar e l  trabajo que ha e leg ido hasta  ta l  
e x t r em o  q ue  t oda s  l a s  d em á s  expe r i enc ia s  d e  l a  v ida  
queden a  un lado.  Puede  amar  a  su fami l ia  a  ta l  punto  
que sacrif ique su propia evolución a f in de asegurarle sus 
deseos y necesidades. Por el mismo impulso afectivo, el 
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hombre puede odiar hasta e l  extremo de consumir todas 
sus energías en procura de eliminar lo que odia, olvidando 
por completo todo aquello que tenía la misión de realizar.  
Ahora bien, esto es particularmente cierto en cuanto a sus 
amores y sus odios hacía otro indiv iduo; pero,  cuando a 
estas características emocionales se agrega la más perju-
d ic ia l  de  todas,  la  del  m iedo,  pueden ocurr ir  todos los 
estragos, puede perderse el raciocinio y puede sobrevenir 
un desastr e tota l .  Por  e jemplo,  un amante descubre de  
pronto  que  su  amada  t iene  ev identemente  ot ro  pre t en-
diente que al parecer está ganando la batalla. Su amor por 
ella se torna repentinamente aún más intenso, su temor de 
perder la magnif ica su aversión hacia el compet idor y,  s i  
no se domina, puede hasta olvidar su lucha por conquistar 
el amor de ella y concentrarse solamente en eliminar a su 
an ta gon i s t a  por  la  ca lum nia ,  e l  enga ño y  por  m uchos  
otros recursos todavía más terminantes.  O puede ser que 
acumule y gaste todas sus energías en compadecerse a sí 
mismo,  s in que con ello deje  de volcar secretamente sus 
temores y sus odios contra su adversario, lo cual a su vez 
l e  insume todas sus  energ ías ,  de  suer te  que  muy a  me-
nudo se  r es ient en su t raba jo ,  su sa lud ,  su f e l i c idad  y  
generalmente se altera todo su desarrollo. 

De manera, pues, que el amor y el temor, y sus contra-
part idas, el  odio y e l entendimiento (porque no hay hom-
bre que tema lo que comprende per fectamente) ,  son las 
más fuertes de todas las características humanas. Nunca se 
manifiestan con más fuerza que en las creencias religiosas, 
las convicciones polít icas y en los afectos personales. Las 
culturas, los gobiernos, las ciudades, las poblaciones y. los 
pequeños grupos, todos se guían y se r igen por sus actitu-
des respecto de estas características predominantes. 

Consideremos lo que es part icularmente caro e impor-
tante para casi todos los seres humanos: Su amor personal 
hacia otra persona y sus efectos sobre los demás. El amor 
es ciego, En amor, todos los gustos son buenos y El amor 
t o d o  l o  p u e d e  s o n  s e n t e n c i a s  m u y  v á l i d a s . . .  
Juan y María se enamoran y se casan contra la voluntad 
de sus famil ias y de esta  manera cada miembro de e l las 
puede hacer que toda la vida sea de desdichas y antagonis-
mos. Pero no nos ocupemos de casos indiv iduales sino de 
una diferencia universa l y más notable.  Tomemos la dife-
rencia  entre e l  heterosexual y e l  homosexual.  El  hetero-
sexua l  ( varón o  hembra )  nace  en  un mundo que  parece 
d e s e n v o l v e r s e  p o r  p u r a  n ec e s i d a d  d e  m a n er a  h e t e r o -  
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sexual. . .  De más está decir  que ésta es la forma normal 
pa r a  l a  pr oc r ea c i ón ,  e t c .  Po r  e l l o ,  e l  he t e r osex ua l  n o  
alcanza a entender la manera de razonar del homosexual. 
Ha y  q u i e ne s  p i e nsa n  q u e  é s t e  e s  u n  s e r  d eg en e r a d o ,  
lascivo,  incapaz de dominar sus apet itos;  otros lo consi -
deran un enfermo, etc.  Existen centenares de libros sobre 
la  mater ia ,  la  mayor  parte escr itos por  psiquía tras que 
opinan que los homosexuales son disminuidos mentales, o 
po r  m éd i co s  q u e  e s t im a n  q ue  ha b r ía  q ue  ca m b ia r l e s  
ciertos s istemas o aplicar les coadyuvantes médicos para 
m od i f i c a r l os ;  y  una s  poca s  ob r a s  e sc r i t a s  por  hom o- .  
sexuales que tratan de defenderse desesperadamente y de 
justificar algo su a veces desdichada existencia. Por desgra-
cia, debido a que las susceptibilidades se propagan grande-
mente entre la mayoría de los heterosexuales ignorantes,  
n o  p u e d e  h a be r  u n a  n ó m in a  d e  q u i é n  e s  q u i é n  e n  e l  
mundo del  homosexual. . .  Empero,  para quien está  infor-
mado,  la  l i sta  es sumamente extensa.  Como ocurre con 
todos  los  con juntos  de  personas ,  podemos subd iv idi r  y 
clasificar a los homosexuales en tres grupos principales. El 
pr imero comprende a  los que se mencionan en Avivando 
la  l la ma,  es  dec ir  a  los que por  una cont ingenc ia  en  e l  
nacimiento resultan ser como son. El segundo abarca a los 
que después de nacer tienen intensos problemas emocio-
nales y se vuelcan a la homosexualidad para resolverlos o 
mitigarlos. Estos son los grupos sobre los cuales escriben 
los  méd icos  y  los  ps iquía tras.  S in  embargo,  ambos  son 
muy pequeños con relación al tercero y el más importante 
de e l los.  En este grupo se encuentran los indiv iduos que 
posiblemente no podrían aprender  todo lo que deben sin 
ser  homosexuales.  En otras palabras,  son los que optan 
por venir a este mundo, en esta vida, como homosexuales. 

Antes de entrar en esto,  reparemos en el hecho de que 
en e l  mundo hay mi l lones de homosexuales,  hombres y 
mujeres,  y que a lgunos de los más preclaros también lo 
han s ido. . .  No obstante,  e l  común de  la  gente  no t iene 
idea de que entre sus amigos, héroes y líderes haya tantos 
que  no t ienen la  m isma manera  de  pensar  que  e l la .  En 
cier tas c iudades del  Oeste e l  porcenta je se e leva a l  d iez 
por  c iento,  e  incluso hay  es tadíst icas que arrojan c i fras 
más altas.  En las zonas rurales,  el porcentaje parece ser 
menor,  debido, por lo general,  a que, como la mujer o e l  
hombre homosexual joven deben buscar  a l  de su misma 
cond ic ión y  todo e l  mundo se  conoce  per fec tamente  en 
las comunidades pequeñas, a la persona le resulta violento 
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permanecer en una región hostil. El común de las personas 
cree que puede distinguir en cualquier momento y en 
cualquier lugar al homosexual, pero no es verdad; ni si-
quiera es verdad entre los homosexuales. Hay miles de 
hombres y mujeres casados y felices, con muy lindos hijos, 
que son homosexuales y que pueden o no "ejercer" 
activamente, como les gusta decir a los psiquíatras. Tam-
bién es falso que el homosexual no pueda tener relaciones 
con el sexo opuesto (si bien toda regla tiene siempre sus ex 
ce p cion es). El homosexual no tiene generalmente 
contactos con el sexo opuesto porque no existe atracción ni 
interés, sino que se siente más bien como hermano, o 
hermana, respecto de éste... o, l isa y llanamente, amigo. 
Pocos homosexuales encontrará usted que no hayan tenido 
contactos con el sexo contrario, porque durante el 
crecimiento atraviesan por un gran atolladero al aceptar el 
hecho de que deciden ser lo que son. ..; de modo que 
sienten la necesidad de probarse, al menos, que podrían si 
lo desearan... y al mismo tiempo demostrarse que están en 
lo cierto en lo que hacen... Físicamente, puede ser 
agradable; pero sin esa "rectitud" emocional es desacertado 
y constituye una pérdida de tiempo, lo mismo que es perder 
el t iempo jugar al fútbol si a uno no le gusta. Entre los 
homosexuales hay muchos individuos muy susceptibles, que 
suelen tener un rígido sentido de la moralidad y que no 
andan de una cama a otra (excepto cuando jóvenes, lo cual 
también se aplica al mundo de los heterosexuales...). Por lo 
contrario, se hallan en la eterna búsqueda de un amante 
permanente... Una vez hallado, la vida de la pareja no es 
diferente de la de los heterosexuales.  

¿Por qué puede ocurrir que alguien opte por nacer 
homosexual? Porque, contrariamente a lo que sucede con 
los otros grupos, pueden aprenderse ciertas cosas. Si uno 
decide nacer negro en un país de blancos, o blanco en una 
población negra, puede aprender cómo es sentirse en un 
grupo minoritario y saber y experimentar cosas, etc., que no 
podría saber ni experimentar como individuo perteneciente 
a las masas de esos conglomerados. Lo mismo pasa con el 
homosexual, salvo que éste tiene una serie totalmente 
diferente de problemas que resolver... Por ejemplo, pueden 
meterlo en la cárcel (en algunas partes) por el mero hecho 
de ser como es, puede perder su empleo, pueden echarlo de 
la ciudad y puede verse expuesto a toda una cantidad de 
situaciones desagradables 
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debido a la gran ignorancia del mundo heterosexual.  Ese 
torpe  mundo  het erosexua l  es t ima  que  es  jus to  porque  
para él tal persona atenta contra las leyes de los hombres y  
co n t r a  l a  l e y  d e  D i os . . .  S i n  em ba r g o ,  p e r m í t a s em e  
dec ir  aquí muy categór icamente que:  1 )  s i  fuera por  vo-
l un ta d  de  D i o s  q ue  é l  s ea  c om o  es ,  ¿ cóm o  p ue de  s e r  
contra Su voluntad? ;  2 ) contrar iamente a lo que cree la 
mayoría, ningún hombre puede hacerse homosexual si no 
lo  es ,  as í  c omo tampoco n ingún hombre  puede  t ras for -
marse en heterosexual s i  no lo es.  En verdad,  todo hom-
b r e  o  m u je r  puede  i n t en ta r  cua lq u i e r  cosa . . .  I nc luso  
puede hacerlo durante un breve lapso, como lo evidencian e l  
buscavidas y las prostitutas que hacen cualquier cosa por  
d inero,  pero  no es  de  éstos  de  quienes estamos ha-
blando.. .  Ninguna madre ni ningún padre t ienen por qué 
temer que su hijo o su hija vayan a convertirse de pronto 
e n  o t r a  c o s a . . .  Y o ,  q u e  l l e v o  m u c h o  t i e m p o  v i v i d o  y  
cuya existencia es la de homosexual, he pasado gran parte 
de esta v ida investigando este verdadero problema con el  
novicio.  Pero más todavía después.. .  Sin embargo, jamás 
he v isto ninguna conversión fe l iz  ni  permanente de una 
cosa en la  otra.  Si  no existe e l  "milagro"  que atrae a un 
ser humano hacia otro, nadie puede hacer que surja. Si se 
pudiera,  no habr ía  casi  homosexuales en e l  mundo,  por-
que e l  tormento por e l  cual  atrav iesan durante su evolu-
ción es tan intenso, que darían cualquier cosa para que se 
produjese ese milagro.  No obstante,  hay en todo eso  un 
l a d o  m u ch o  m á s  f e l i z ,  y  e s  q ue  e l  h om os e x ua l  p u ed e  
aprender,  evolucionar y rea l izar cosas que posiblemente 
no podría aprender de otra manera. 

Para el homosexual corriente,  una vez que se acepta a 
s í  mismo con plena conciencia ,  e l  mayor  don que recibe 
es la comprensión... Ha adquirido a través de sus propias 
experieficias vitales una profunda sensibilidad respecto de 
los sent imientos de los demás y habitualmente t iene un 
sent ido moral  muy estr icto debido a l extraordinario espí-
ritu indagador que se necesita para aceptarse a sí mismo 
en ta les condic iones.  De  esa manera le  es posible  hacer 
mucho bien en este mundo porque ha aprendido la necesi-
dad de la  discreción,  la  necesidad de la  verdad, la  nece-
sidad  de  tener  una mente v ivaz ,  la  capacidad de captar  
ráp ida  y exactamente  a  la  gente  y  de  comprender  inme-
d ia tamente  una  s i tuac i ón.  En  ú l t im o aná l is is ,  su v ida  
entera ha dependido de esa capacidad. Así, pues, los gran-
des líderes, guerreros, hombres de negocios, médicos y 
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todos los campos de actividad de la tierra cuentan con el concurso de 
los dones del homosexual. El homosexual suele poseer grandes 
dotes o aptitudes artísticas y estéticas, en cuyo caso resultan ser 
escritores, músicos, artistas. Por lo general son personas 
compasivas, de acendrado amor hacia toda la gente, por lo cual 
su acción reconfortante es notable. 

Como consecuencia de t 'as estas ventajas, más el hecho 
de ser (si así lo desean) indescubribles, pueden viajar por el 
mundo como cualquier otra persona, y hacer mucho bien, sin 
impedimentos, como tal•vez podría tenerlos un hombre con algún 
defecto físico o mental de nacimiento, que podría hacer que la 
gente le rehuyese. Es decir; si el homosexual quiere, puede 
trazarse muchos objetivos en su camino. 

En cuanto a la crónica, también, la tasa de delincuencia entre 
los homosexuales es muy baja, pues son tolerantes y no tienen 
propensión a la violencia física, de modo que es muy raro oír 
hablar de violaciones dentro de su mundo. De seducción, quizá; 
pero, aun así, eso es raro en comparación con el mundo de los 
heterosexuales, sobre todo porque el homosexual tiene una gran 
necesidad de amar y ser amado, lo cual no cuenta en la violación 
ni en la seducción forzada. En general, el homosexual no es el ruin 
libertino que tantos heterosexuales desavisados creen que es. Ello 
ocurre, muy a menudo, sólo porque éstos no pueden concebir que 
alguien pueda amar a otra persona de su mismo sexo. Sin embargo, 
podemos enfocar esto de otra manera. En algunas encarnaciones es 
necesario nacer como mujer para aprender ciertas cosas, y la vez 
siguiente se puede nacer varón. Es decir, lo que cuenta es la perso-
na y no el cuerpo físico que ocupa. Bien sabido es que los 
sentidos físicos hacen comúnmente que haya atracción entre los 
sexos opuestos a fin de que la población del mundo no sufra 
una detención brusca; pero, por los mismos medios, solemos 
sentirnos atraídos hacia las gentes que constituyen el 
complemento de nuestra personalidad y que percibimos que 
podrán ayudarnos en el camino de la vida del mismo modo que 
nosotros podremos prestarles nuestro apoyo... Y eso es lo que hace 
el homosexual. 

Quizá, si le refiero sucintamente algo acerca de mí mismo, 
pueda usted apreciar más fácilmente este punto de vista. 
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Nací en una pequeña población de California, de padres 

perfectos. Eramos sumamente pobres, es verdad; pero nuestra 
extraordinaria madre, cristiana devota, jamás permitió que nos 
sintiéramos ni nos imagináramos ser "pobres". Eramos ricos y muy 
afortunados, porque, en resumidas cuentas, cuando llovía, ¿quién 
podía echar a navegar barquitos por el piso del cuarto de estar 
mientras la madre leía emocionantes historias marinas? ¿Quién 
tenía un padre que saliese con su rifle al anochecer y al cabo de 
una hora trajese a su casa un conejo fresco, en lugar de tener que 
comer carne común comprada en la carnicería? Eramos unos 
niños afortunados, los tres, además de felices. Educada en una 
escuela mixta de misioneros, el deseo más ferviente de mi madre era 
que alguno de nosotros entrara en una orden religiosa. Hacia los cinco 
años de edad, me di cuenta de que mi hermano y yo 
teníamos ideas diferentes sobre la importancia de las chicas. 
Dos años más tarde supe que nada me resultaba más atractivo y 
agradable que estar en compañía de muchachos y de hombres. 
La belleza física del varón me maravillaba y, ya a esa edad, erá 
importante para mí mirar a los muchachos, y eso que era uno más 
entre ellos 
(quiero decir que participaba en sus correrías y me unía a ellos); pero 
siempre me daba cuenta de que la razón que yo tenía para que 
me gustaran era distinta de la que tenían ellos para que les 
agradara yo. Para ellos, yo sólo era uno más; para mí, ellos eran 
algo muy especial, aun cuando no estaba del todo seguro por qué... 
Comprendía que las chicas se deshicieran por ellos, pero las 
compadecía porque nunca podrían ser un muchacho como yo y 
ser ellas al mismo tiempo. Jamás quise ser una chica. Naturalmente, 
como jóvenes que éramos, experimentábamos con nuestras cosas, 
una vez que supimos que había algo más de lo que originariamente 
saltaba a la vista. Así noté nuevamente que yo era distinto debido 
a la manera cn que me "sentía" acerca de eso. Y aun entonces 
siempre me sentía disgustado al saber que para el otro muchacho la 
experiencia no significaba nada..., porque, para mí, era algo tan 
espiritual como la religión. Eso me preocupaba porque tanto las 
queridas y santas monjas como la Iglesia enseñaban que todo eso era 
muy malo, sin duda; de suerte que yo ofrecía misas, plegarias, 
velas, obras y toda clase de cosas, pidiendo ser como los 
demás. No porque yo lo quisiera, pero tantas personas me 
habían dicho que estaba equivocado... No con tantas palabras, 
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por supuesto, porque yo sabía que no podía atreverme a decirles realmente 

cómo me sentía. Siempre he sabido escuchar a los demás, de manera que 

podía entenderlos mejor, y yo sabía. 

A los trece arios me aceptaron en un monasterio, donde yo pensaba 

dar gusto a mi madre haciéndome monje. Sin embargo, me di cuenta de 

que estaba equivocado y al cabo de un año y medio me fui. Me vi entonces 

abandonado a mi propia suerte, porque mi familia me hizo saber que 

no podía mantenerme. Eso fue desalentador. Significaba que no 

tendría que ir a la escuela a menos que yo quisiera, porque debería 

trabajar, y como, por supuesto, yo era un muchacho de salud normal, no 

quería concurrir al colegio (de todos modos nunca había sido demasiado 

bueno en él). Cuando salí de la gran urbe para buscar fortuna, por un 

momento estuve a punto de ser marinero y echarme a navegar por los 

siete mares, incluso llegué a introducirme como polizón en un barco, pero 

el sentido común (o el miedo) me obligó a salir antes que zarpara. 

Entonces se me ocurrió por un instante que podía ir a Arizona a pelear 

contra los indios y los forajidos. Me gustaban los caballos y me daba 

maña con ellos, de modo que podía servir en la partida; pero la idea de cazar 

hombres con quienes podía simpatizar me apartó de llevar a cabo tal 

empresa. Como tenía un temperamento aventurero, estaba en constante 

movimiento, en la búsqueda de algún amigo especial y de nuevos descubri-

mientos. Al llegar a los dieciséis años había aprendido tres cosas muy 

importantes. Primero, todos los hombres, mujeres y niños se sentían de alguna 

manera atraídos hacia mí. Además, todos contaban conmigo y me hacían su 

confidente, y así yo era como una estación receptora y debía reconfortar a 

casi todos aquellos con los que me encontraba. Esto me llevó a casi todas 

las clases sociales, por lo cual entre mis amigos (algunos de los cuales 

todavía lo son) había adinerados, pobres, ladrones y sacerdotes. 

En segundo lugar, me enteré de que era homosexual. Traté de 

obligarme a llevar una vida heterosexual, pero eso siempre me parecía 

impuro, mientras que con los de mi misma índole era de lo más espiritual y 

digno que se pudiera pedir. Tercero, supe lo afortunado que era y todo lo 

obligado que estaba hacia los demás debido a que era fuerte, seguro, 

normal, aventurero y porque me necesitaban. Sin embargo, eso me 

planteaba un serio problema. Me impo- 
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nía obligaciones para las cuales no estaba preparado, obli-
gac iones hacia  los sent imientos de las personas.  Me d i  
cuenta  de  que  yo ,  como cua lquiera ,  pod ía  her ir  muchí-
s imo a  la  gente s i  no me cuidaba.  Advert í,  también,  que 
muchos muchachos de mi edad, poco más o menos, lucha-
ban tan tenazmente al saber que eran homosexuales,  que 
todo se les es taba trastrocando,  por  lo cual  a lgunos se  
vo lca ba n hac ia  la  d e l incuenc ia  para  dem os trar se  a  s í  
m ismos  q ue  eran hombres ,  o t ros  se  abandonaban y  s e  
comportaban como chicas, y otros se hundían en las más 
negras profundidades. Comprendí que, de algún modo, yo 
podía  ayudar los.  La única manera que yo conocía  era  la  
de hacerme amigo de toda la  gente que pudiera  y de jar  
que me pidieran ayuda.  Como tenía  predi lección por  los 
barrios de mala vida, pasé bastante tiempo en los salones 
de billares y en los paradores.  Sin embargo, como necesi-
taba también de la estabilidad de lo más próspero, pasaba 
igualmente algún tiempo en la parte alta de la ciudad. Mi 
trabajo me l levó hacia  la  fotograf ía  y las ar tes como me-
dio de vida, si bien cualquiera que fuese la ocupación que 
me tocara desempeñar era para mí atractiva, en particular 
si antes no la había llevado a cabo nunca. Llegó la guerra y 
me al isté en la armada. Cuando me dieron de baja,  tra-
bajé en campos para la juventud y en escuelas de reedu-
ca c i ón ;  p e r o  e so  no  t en ía  l a  m ism a  s i gn i f i c a c i ón  q ue  
cuando por  casua l idad me encontraba  con a lguien que 
realmente me necesitaba.. .  Permítaseme decir ,  también,  
que en mi v ida ha habido más heterosexuales que homo-
sexua les  y  que  nunca  les  de jé  t ras luc ir  m is  gustos ,  no 
por q ue  m e  a v e r gonzar a  de  e l l o s ,  s ino  por q ue  m uch o s  
podían perder su confianza en mí en caso de no compren-
der. 

A  c o m i e n z o s  d e  l a  d éc a da  d e l  c i n c u e n t a  t e n í a  y o  
tre inta ar ios y hacía  mucho tiempo que pensaba que era 
hora  de  ocuparm e de  mí  m ism o. . . ,  e s  d ec i r ,  d e  i r  a  l a  
escuela .  Pero,  como no había  cursado la  secundar ia ,  de-
c id í  ir  a  Europa,  donde podr ía  aprender  lo que quis iera  
s in tener  que  concurr ir  pr imero a  e l la  y  es tar  obl igado,  
después, a cursar todas las demás asignaturas que hay que 
pasar en nuestros colleges y que son ajenas a la profesión 
que se elige.  Ahorré cuatrocientos dólares y me marché a 
Eur opa .  donde  pa sé  ca s i  d i ez  años  y  m e encontr é  con  
mucha gente que necesitaba de mi amistad, aun cuando 
yo no dominaba bien los idiomas. Al  volver,  a comienzos 
de los años sesenta, me fui a vivir en pleno corazón del 
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famoso barr io de los a ltos de Asburry.  Creo que fue a l l í 
donde aprendí lo principal y lo más indeleble. . .  Porque a 
los pocos años se convirtió,  de un lugar a donde la juven-
tud inquieta  venía  a  encontrar  la  verdad,  en un sit io a l  
cua l  iba  a  r efug ia rse  de  la  v ida. . .  Pero  en  los  pr imeros 
años  aprend í  bastante  y  m i edad  y  exper ienc ia  ayudan 
mucho a los demás. Como tenía un departamento amplio,  
h ic e  de  é l  un hogar  para  l os  q ue  no l o  t en ía n.  De  esa  
manera conocí gente de toda clase durante aquél período 
de  t r e s  a ñ os .  A h or a  t e ng o  c in c ue n ta  y  t r a ba j o  e n  u n  
med io  humano tota lmente  d is t into,  aun cuando p ienso 
que a la postre los resultados son casi los mismos. 

JUSTIN. 
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 CAPITULO IV 

El autor se sentó en su despacho y sonrió disimuladamente con 

una mueca de gran comprensión. Aquello no era en realidad un 

"despacho", sino una cama de metal sin alsticos y de lo más 

incómoda, de esas que se levantan y se ba jan apretando un 

botón y que, cuando están arriba, se produce algún corte de energía. 

Empero, ése era el único lugar de que disponía, de manera que 

se sentó en él, tal como estaba, con una sonrisa de verdadera 

satisfacción. 

La radio del Canadá estaba informando que el ex Primer Ministro 

inglés, Mr. Harold Wilson, "se había expedido" acerca de la prensa. 

Según él, si la prensa podía enterarse de algo, lo distorsionaba; y, 

si no le era posible saberlo, lo inventaba. 

¡Exactamente! Eso era lo que el autor venía diciendo desde 

hacía años, pero era como si una voz solitaria predicase en el 

desierto. La prensa, en la opinión del autor, es algo sucio. 'Nunca 

había podido explicarse cómo se les podía ocurrir que fuesen algo 

"especial". Hasta hace apenas unos años, a la gente chismosa la  

tiraban a l estanque de los patos del pueblo. Hoy, si una 

persona tiene afición a la carroña, se mete de reportero en el 

periodismo. El autor, debido a su amarga experiencia con la prensa, 

creía a pie juntillas que esa caterva era en la actualidad la fuerza 

más dañina de la tierra, responsable de todas las guerras y revueltas. 

Sin embargo, lo que es verdad 
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respecto de la prensa no lo es en cuanto a los editores, puesto que 

al no haber impedimentos, esa mala hierba medra sin coto. 

El autor, pues, se sentó en su despacho —la susodicha cama— 

y miró a su rededor: una deteriorada mesa de cama adquirida de 

centésima mano en algún hospital local, una aporreada y antigua 

máquina de escribir japonesa y él mismo, el autor, aún más apo-

rreado y viejo y cayéndose de puro arrugado. 

Sobre el lecho se hallaban esparcidas alrededor de setenta cartas. La 

gorda Taddy, la gata siamesa, se revolcaba entre ellas y a ratos se 

revolvía sobre el lomo y agitaba las patas en e l  a ire.  

"Camarones,  camarones", refunfuñaba, "¿Por qué no hay camaro-

nes ,  eh?  ¡ Eso  e s  l o  q ue  y o  q u i s i e r a  sa be r !  "  L a  hermosa 

Cleopatra, su hermana, estaba echada junto al autor, con sus patas 

replegadas y con una enigmática sonrisa en la cara. " ¡Patrón! ", dijo de 

pronto levantándose y sacudiéndose de la cola una imaginaria 

mota de polvo. "Patrón, ¿por qué no se sienta en su sil la de 

ruedas y nos vamos a mirar los barcos? Uno se embota aquí dentro, 

¿no? " 

Justo frente a la ventana, el buque polaco Stefan Batory se 

disponía a zarpar. El gallardete de partida, es decir la bandera azul 

con un cuadrado blanco en el centro, acababa de ser izado y 

una multitud se agolpaba como ocurre siempre que un buque 

está para hacerse a la mar. Durante unos instantes, el a u tor  

se  s in t i ó  t enta do.  "  ¡Oh !  ¿Por  q ué ,  no?  " ,  pensó; pero otra 

vez se impuso la cordura —por lo demás, sentía un nuevo dolor 

en ese momento—, de modo que musitó: "No, Cleo, tenemos que 

trabajar; debernos escribir algunas cuartillas para poder pagar esos 

camarones por los cuales tanto suspira Taddy." Miss Cleo bostezó, 

saltó ágilmente al suelo y se alejó parsimoniosamente. Miss Taddy 

pataleó, dio una voltereta final y la siguió. 
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El autor lanzó un suspiro que por poco hace volar todas las 

cartas de la cama y tomó un puñado de éstas. Abrió una y 

leyó: "¿Cómo —tronaba el remitente— se atreve usted a decir que 

no contestará ninguna carta a menos que se incluya el dinero para el 

f ranqueo?  ¿No sabe  que la  gente le  d ispensa un honor  a l  

ga s ta r  d iner o  y  t i em po en e scr ib i r l e ?  ¡Tiene usted el deber de 

contestar todas las cartas y de dar toda la información que se le 

solicita! " 

"  ¡Ta t e ,  ta t e !  " ,  pensó e l  a u tor .  "He  aq u í  una  mocita que 

se va a recibir una sorpresa." La máquina de escribir era un 

cascajo viejo y pesado que molía las rodillas cuando se la 

apoyaba en ellas un rato demas iado la rgo ;  per o  e l  a uto r  no  

ten ía  la  complexión de una sílfide, pues, si bien había rebajado 

de sus modestos ciento veintiséis kilos, no bajaba del límite de los 

noventa y siete aun cuando siguiese su dieta de mil calorías 

diarias. El problema era, pues, otro: o su barriga era demasiado 

abultada o excesivamente cortos sus brazos. En cuanto a tener 

secretar io . . .  No,  señor ;  no ,  señora.  No ten ía  secr e ta r io 

alguno, porque solamente los autores que escriben cosas 

pornográficas ganan lo suficiente para poder pagárselo. 

De manera, pues, que nuestro autor tomó displicentemente aquel  

v i l  cascajo que era  su ant igua máquina de escribir y lo arrastró 

hasta sus rodillas. 

"Estimada señorita Buggsbottom —resonaron las teclas—: Su carta 

ha sido recibida, aunque no bien recibida. ¿Me permite que 

aproveche la oportunidad para 'poner la en c laro'  o 'ponerla al  

tanto' ,  como sue le  dec i r se?  Mi  cor respondenc ia  v iene 

aumentando, señorita Buggsbottom, y también aumentan las 

tarifas postales. Ahora bien, el costo en tiempo y material se calcula 

que, en la actualidad, es de más de tres dólares por cada carta de 

una sola página que se envía. Contrariamente a lo que usted supone, yo 
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no percibo un dólar por libro que se vende. Recibo entre e l  s iete  

y e l  d iez  por  c iento del  precio más bajo del país donde se edita la 

obra." 

El  autor  r eso l ló  y es ta l ló  ind ignado:  "De eso,  puede que 

tenga que abonar a los primeros editores el  cincuenta por 

c iento. . .  ¡y  no me pregunte por  qué! Además, hay otras 

comisiones que pagar, pérdidas en la conversión de moneda e 

impuestos. De modo, señorita Buggsbottom, que en verdad no tiene 

u s t e d  l a  m e n o r  i d e a  d e  l o  q u e  d i c e .  ¡ A h !  Y ,  además, los 

escritores también tienen que comer, por si no lo sabe." 

—Ha llegado el correo —dijo Ra'ab, entrando—. Hoy son 

solamente sesenta y tres. Deben de estar demoradas en algún lado. 

Luego recordó al maltrecho autor otra carta que había dejado 

aparte. Este hurgó en la primera pila y extrajo una hoja de papel 

de color anaranjado chillón con unas flores inverosímiles estampadas 

en los márgenes. 

— ¡Ah! —exclamó—. Aquí está. 

Luego, extendiéndola,  leyó: "Dice usted que es monje. ¿Cómo 

es, entonces, que existe una 'señora'? ¡Qué monje! , ¿eh? ¿Cómo se 

explica eso? " 

El pobre autor suspiró otra vez, irritado. " ¡Vaya, qué cosa 

extraordinaria es la gente! ", pensó, si bien la contestación, una vez 

mecanografiada, podría ser que le sirviese a alguien. 

Señoras y señores: ¿Habéis oído hablar alguna vez de un convento 

donde haya habido algún sacerdote? ¿Habéis oído hablar alguna vez de 

una orden en que el hombre pueda vivir con una mujer, con mujeres? 

Porque no cabe pensar siempre que éstos se lo pasen haciendo todo lo 

que el concupiscente se imagina que pueden hacer. ¿Habéis oído 

hablar alguna vez de una prisión (por ejemplo) que tuviese 

enfermera? Y pensad: ¿Habéis oído hablar alguna vez de que hu- 
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biese una sola enfermera nocturna en el pabellón de hombres? ¡Pensad, 

pensad! En las mejores comunidades,  los hombres y las 

mujeres no se lo pasan siempre metiéndose juntos en la cama. 

¡Ah, perverso, perverso! ¡Qué pensamientos tiene la gente! 

El estimado corresponsal (eso de "estimado" debe interpretarse a l  

contrar io)  seguía  dic iendo:  " . . .  y  ¿por qué usa barba? ¿Para 

ocultar, acaso, una expresión taimada? " El gran público se 

asombraría si supiese las sandeces que escriben los que forman 

parte de él. Veamos una muestra auténtica, absolutamente cierta y 

textual, tomada de una carta remitida por cierto personaje original: 

"Estimado señor: Necesito ser l ibre; libre para vivir mi vida sin 

que nadie me mande. Debo ser libre o mi espíritu sucumbirá. 

Envíeme un millón de dólares a vuelta de correo". Luego venía 

una firma, y agregaba: "P. S., Gracias anticipadas". 

Luego de mecanograf iar lo anterior,  el autor se puso a darle 

vueltas y más vueltas entre sus manos al original. ¡Vaya si algunas 

cartas eran... originales! Suspiró una vez más, probablemente 

debido a la falta de oxígeno del aire enrarecido de la ciudad, y 

t iró la carta al tacho de la basura. ¡Puaf! "Puedes decir lo otra 

vez", musitó la gorda Taddy entrando con su andar cansino. Pero la 

vida y las cartas siguen f luyendo. ¿Más todavía acerca de 

homosexuales? Pero, ¡qué furor! Algunas gentes contrarias a 

ellos podrían aguarles completamente la f iesta con sus 

ins id ias.  Pero  v eamos a lgo de  es to  en  cuanto  a l  aspecto 

femenino. 

El bar subterráneo, situado en los suburbios de Soho, en 

Londres, donde todo tiene su asiento, se hallaba casi vacío. El 

tabernero, con su traza de asesino, estaba recostado contra la 

pared del fondo de sus dominios, mondándose los dientes al 

descuido y con la mente en blanco. En un rincón apartado, sen- 
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tadas en altos taburetes, dos personas conversaban quedamente  de  

temas pro fundos . . . ,  es  dec i r  de  cintura para abajo. 

Una  de  e l las ,  L ot ta  Bul l ,  e ra  e l  ep í tome  de  la  mujer 

masculina, desprovista solamente de ciertos aditamentos esenciales para 

hacer de ella un hombre auténtico. Tenía el cabello corto, casi a la 

usanza mil itar,  y una expresión severa que podía prestar 

r ea lc e  a  la  f a chenda  de  cua lq u i er  sa rgento .  Su atuendo era 

de lo más unisex que imaginar se pueda y, su voz, grave como la 

de los barcos del trus t naviero de Londres. Observaba con mirada 

posesiva a la muchacha que tenía ante sí. 

La otra, Rosie Hipps, era enteramente femenina, suave, frívola 

y casi sin un solo pensamiento en su cabeza rubia  y hueca. 

Con sus ojos azules y sus bucles de muñeca de porcelana, daba 

una impresión de recatada inocencia. El cuerpo de Rosie Hipps era 

ondulado, tan curvilíneo como recto era el de Lotta Bull. 

Delicadamente, Rosie colocó un cigarrillo en una boquilla 

desmesurada; por su parte, Lotta se puso a mascar la punta de 

un pequeño cigarro de hoja. 

Un parroquiano entró en el bar y por un momento se quedó 

mirando en derredor.  Al  descubr ir  a  Rosie Hipps, enf iló hacia 

ella, pero, como viera la furibunda mirada de Lotta Bull, cambió 

bruscamente de dirección a mitad de camino y se dir igió discre-

tamente hacia el cantinero que lavaba las copas. 

—No te metas con esa fulana —le susurró el cantinero—, o su 

"pareja" te dará una buena. Esa Lotta Bull es una fiera. ¿Qué vas a 

tomar? 

Lotta resopló: 

— ¡Hombres! No piensan más que en esas cosas. Si alguno se me 

acercara con intenciones torcidas, lo mataría. Lo que a mí me interesa son 

las mujeres, y 
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nada más. Nada más. ¿Has tenido alguna vez relación con un hombre, 

Rosie? 

Rosie sonrió. Luego, impulsada por sus pensamientos íntimos, se 

echó a reír abiertamente. 

—Vamos a otra parte —dijo—; éste no es sitio para hablar. —Apuraron 

sus copas y salieron a la calle—. Tomemos un taxi. 

Con un rápido ademán, Lotta Bull hizo que un taxi girara en 

redondo y fuera a detenerse ante ellas. Mientras subían, el conductor 

les echó una ojeada; luego bajó la bandera, y cuando Lotta le 

indicó la dirección de una sórdida calle de Paddington, situada 

exactamente detrás del hospital, hizo un gesto afirmativo con la 

cabeza. Para Londres, a esa hora de la noche e l  trá f ico era 

l iv iano.  Los of ic inistas ya se habían retirado a sus casas, los 

comercios estaban cerrados y para que las multitudes afluyeran 

a los cines y teatros aún era demasiado temprano. El taxi avanzaba 

rápidamente, sorteando los pesados ómnibus rojos, pasando a los 

vehículos familiares de la Green Line que también circulaban 

velozmente atravesando la ciudad en su recorrido hacia la campaña y 

de ella. Al cabo, al llegar a una esquina dobló y se detuvo 

suavemente.  Lotta Bull miró el taxímetro,  buscó a tientas en su 

bolsillo y abonó el importe. 

—Muchas gracias, señor —dijo el conductor—. Que lo pase bien. —Y 

con la soltura propia de su larga experiencia, movió la palanca de 

los cambios y se lanzó presurosamente por la calle en busca de 

otro viaje. 

Impasiblemente, Lotta Bull atravesó la acera seguida por Rosie 

Hipps, que sobre sus altísimos tacones c imbraba de manera que 

todo se le meneaba y le brincaba en los sitios correspondientes. 

En la calle, varios hombres de distintas edades volvieron la cabeza 

y silbaron de asombro, ante la mirada gélida de Lotta. 
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La llave chirrió en la cerradura y, con un clic casi inaudible, la puerta 

se abrió. Lotta buscó a tientas el interruptor y al momento la habitación de 

entrada se inundó de luz. Una vez en el interior, la puerta se 

cerró tras ellas. 

— ¡Ah! —respiró Rosie Hipps, desplomándose placenteramente en una 

silla baja y despojándose de sus zapatos—. ¡Estos pies me están matando! 

Lotta entró en la cocina y enchufó la pava eléctrica. 

—De lo  que  tengo ans ias  es  de  una  taza  de  té  —dijo—. 

Estoy más seco que un esparto. 

El té estaba caliente;  los bizcochos, del iciosos. Luego se 

sentaron juntas en una dormilona de estilo antiguo, frente a una mesa 

baja. 

—Me ibas a hablar, Rosie, del primer hombre que conociste —dijo 

Lotta, alargando un pie para hacer a un lado la  mesa.  Después 

se descalzó e  hizo que Rosie se echara a su lado en el diván del amor. 

Rosie rió y dijo: 

—Fue algo bastante repugnante, por cierto. Ocurrió hace 

algunos años. En ese tiempo yo no sabía qué diferencia había 

entre un muchacho y una chica. Ni siquiera sabía que hubiese 

alguna diferencia... Mamá era muy estricta. De manera qüe, en 

aquella época, yo concurría a la doctrina dominical. Tenía 

alrededor de dieciséis años. El maestro era un tipo joven, como de 

veinte años, que me demostraba una amistad halagadora. Como 

tenía un bonito coche Vauxhall de los chicos,  yo pensaba, 

además, que debía de ser de buena posic ión. —Se detuvo para 

encender  un c igar r i l l o  y  e chó una  bocanada  de  humo—. 

Muchas veces, después de la doctrina dominica l ,  quer ía  l levarme 

a  casa,  pero yo s iempre le  dec ía  q ue  no por  l o  muy s ev era  

que  era  ma má.  Entonces me sugirió llevarme y dejarme en la 

esquina. Le dije que sí y subí al auto. El coche era todo 
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verde y muy lindo, además. Bueno; me llevó a casa var ias  v eces  

y  una  de  e l las nos  detuv imos  en e l  Parque. En ese entonces 

vivíamos en, Wandsworth. Parecía que no podía respirar bien o 

algo así, porque yo no le  entendía ni  jota lo que decía;  pero 

como manoteaba tanto, pensé que lo que andaba buscando era 

pelea o algo por el estilo. ¡Qué tonta era! Pero en ese momento 

apareció doblando la esquina un policía a caballo y el tipo 

puso inmediatamente el coche en marcha y salimos como conejos 

espantados. 

Jugueteó con el cigarril lo y lo aplastó en el cenicero. Luego 

hubo unos instantes de silencio, que al fin quebró Lotta Bull para 

decir: 

B u e n o ,  ¿ y  d e s p u é s ?  

Rosie Hipps exhaló tal suspiro que por poco sale disparada. 

M a m á  e r a  t a n  m o j i g a t a  — c o n t i n u ó - - .  J a m á s  

entraba un hombre en casa. Papá había muerto en un accidente 

a poco de nacer yo. No tenía absolutamente ningún pariente del 

sexo masculino, ni animales domésticos ni nada. Me estaba 

vedado, pues, el saber nada acerca del sexo. En la escuela, claro está, 

dábamos vueltas a las cosas entre nosotras, como les gusta hacer a 

las chicas. Explorábamos todos los caminos, como dicen los 

políticos; pero, de muchachos, nada. Algo se hablaba acerca de 

ellos, pero lo .que se decía estaba totalmente más allá de mi com-

prensión. Sabía que había cristianos y que había judíos, y 

pensaba que la diferencia entre los muchachos y las chicas era 

casi la misma: era cosa de ir a distinto templo o a distinta escuela, o 

algo así. 

Se detuvo para encender un nuevo cigarrillo que le provocó un acceso 

de tos al aspirar en el momento inoportuno. Lotta Bull  se incorporó 

para servirse otra  taza de té y se zampó el  t ib io  brebaje de  

un poderoso sorbo. Luego volv ió a echarse y rodeó a Rosie con 

sus brazos. 
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¿ Y ?  — r e q u i r i ó ,  d e s l i z a n d o  s u s  m a n o s  d e  a r r i b a  a  

abajo como si estuviese tocando el violín. 

— ¡Bueno! ¿Te parece que puedo hablar si haces eso? Si 

deseas enterarte, espera a que te cuente. ¿O es que quieres ponerle 

música al bizcocho? 

Lotta abrazó nuevamente la c intura de Rosie y replicó: 

— ¡Bah, otra vez con tus ingenuidades! ¡Habla! 

—Bueno —prosiguió Rosie—; no volví a verlo para liada hasta la 

clase del domingo siguiente. Parecía un poco temeroso de mí y me 

preguntó en voz baja:  "¿Le has contado a tu madre? " Le dije 

que no, por supuesto, que no le había dicho absolutamente nada. 

Páreció aliviarse y luego continuó enseñándonos las Escr ituras.  

Después d i jo que un ind iv iduo de la  Congregación de 

Abstinentes quería hablarnos porque teníamos que hacer votos para 

ser unas buenas abstinentes o algo por el estilo. Eso no tenía 

sentido para mí, porque yo jamás había probado una gota. 

En ese  momento se  oyó un formidab le  ru ido a  lata producido 

por dos autos al chocar. Lotta Bull se incorporó con tanta brusquedad 

que la pobre Rosie se cayó al suelo,  y corrió a la ventana para 

ver la escena que se desarrollaba abajo:  transeúntes bo-

quiabiertos, dos conductores insultándose a gritos y, después, la policía. 

— ¡Esbirros! —dijo torvamente—. Jamás los pude tragar.  

Siempre lo complican todo. Vamos, Rosie;  sigamos. 

Volvieron a ocupar sus lugares en el tan adecuadamente llamado diván 

del amor, y Rosie continuó: 

L u e g o  d e  l a  c l a s e  d o m i n i c a l  m e  i b a  a  c a s a  c u a n -

do se me acercó y abr ió la  portezue la  de l  coche.  Entré y 

fuimos a Putney, donde permanecimos sentados dentro del auto al 

lado del río. Como había 
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gente alrededor, tuvimos que quedarnos sentados, conversando. Allí me 

dijo una cantidad de cosas que no pude comprender... en aquel 

momento. Me dijo que era una tonta porque me llevaba siempre 

de lo que mi madre me decía .  "Vente conmigo,  e l  sábado que  

v iene ,  a  Ma idenhead " ,  m e d i j o .  "D i  a  tu  madre que vas a 

salir con una amiga. Yo sé de un lindo lugarcito donde 

pasaremos un buen rato." Le dije que tenía que pensarlo y 

entonces me llevó a casa después de convenir en que me vendría a 

buscar el viernes a la salida de la escuela. Aquella semana mamá 

estuvo de lo más insoportable. Me preguntaba continuamente: "¿Qué te 

pasa, Rosie? " En la escuela  t odo  m e  iba  m a l .  M i  a m iga  M o l l y  

Codd l e  m e  tomó inquina repentinamente —ya sabes, esas cosas 

que les dan a  las chicas— y  la  v ida se me volv ió amarga al 

extremo. Como yo era celadora, la directora me puso como un 

trapo por no haberle comunicado varias cosas de las que ni 

me había dado cuenta, y cuando le dije que no las había visto, 

me contestó que no servía para esas tareas. ¡Oh, qué semana 

espantosa fue! —La pobre Rosie se detuvo, sofocada por la 

indignación que le producían los recuerdos que afluían a su 

mente—. Después, la directora me preguntó si tenía algún 

problema o qué me pasaba. Le dije que nada, que sólo tenía el 

problema que ella me estaba creando. Entonces se puso colorada y me 

respondió que hablaría con mi madre respecto de mis modales insolentes. 

¡Oh, Señor! 

Pensé que aquello era el acabose. Pero la semana todavía .no 

había terminado. ¡Qué iba a terminar! 

Lotta Bull sacudió la cabeza comprensivamente. 

—Echamos un trago, ¿eh, Rosie? —sugirió levantándose y 

yendo hacia el bar empotrado en un rincón de la habitación—. 

¿Qué vas a tomar? ¿Whisky? ¿Gin con tónica? ¿Vodka? 
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—No. Hoy estoy cursi. Dame una Watneys —dijo Rosie—. 

Ahora siento una gran amargura, así que dame una cerveza.* 

Se sentaron juntas en el diván del amor, Lotta con su whisky con 

hielo y Rosie con su Watneys. 

— ¡Jesús! ¡Esto me está interesando! —exclamó Lotta—. 

¿Quieres contarme el resto? 

—Pues bien. El viernes por la mañana, antes de ir a la escuela 

—prosiguió Rosie—, mamá recibió una carta de la directora — 

¡vieja bestia! — y, a medida que la leía,  se fue poniendo 

horriblemente enrojec ida.  "Ros ie " ,  v oc i f eró  cuando terminó 

de  leer la  ( ¡debe de haber sido tremenda! ); "Rosie, espera a que 

regreses de la escuela. ¡Ya verás cuando te levante la falda y te 

dé una tunda en las asentaderas, so... so...! ", me dijo jadeando y 

tartajeando de tal manera que le faltaroii las palabras. Salí 

huyendo. Aquel día, en la escuela, me sentí mal desde el co-

mienzo hasta la salida. Todo el mundo parecía estar l ív ido contra  

mí.  —Hizo una pausa para beber  y ordenar sus pensamientos—. 

El me estaba esperando a  l as  mismís imas  puer tas  d e  la  

escue la .  ¡Vaya ;  jamás me había sentido tan contenta de verlo! 

Corrí hacia el auto y subí. Salimos al escape y estacionamos más 

adelante —ya conoces aquella plazoleta—, y a l l í  l e  conté  todo lo  

que  me pasaba.  Le  d i je  que  ten ía  miedo de  i r  a  casa .  A l  f in ,  

me d i j o :  "M ira ;  escríbele una nota a tu madre, que yo buscaré a 

un chico para enviársela. Dile que vas a pasar la noche con tu 

amiga Molly Coddle".  Arranqué, pues, una hoja de mi 

cuaderno y garrapateé la nota. —Lotta movió la cabeza 

ansiosamente—. No bien encontró un chico en bicicleta para 

enviarla, nos lanzamos por el camino hacia Maidenhead. En las afueras 

había un lindo lugar, ya sabes, con habitaciones... y una 

El autor realiza un juego de palabras con bier (féretro) y beer (cer-
veza), fundándose en su etimología y valor fonético, imposible de 
expresar en castellano. (N. del T ) 
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especie de restaurante,  también. Tomó una pieza para los dos 

y entramos para comer. Ya era hora, por otra parte,  porque 

estaba muerta de hambre. Mamá se había puesto de tal manera 

conmigo que yo, ¡bueno! ,  me había tenido que perder e l desa-

yuno para escapar del jaleo.  Porque es imposible comer 

cuando alguien te está chi llando. Además, sabes bien cómo es la 

comida que te dan en la escuela. Los comedores escolares más vale 

perderlos que encontrarlos. —De sólo pensarlo meneó la cabeza y 

frunció la nariz. 

— ¡Sí —murmuró agriamente Lotta Bull—; pero deberías 

haber visto lo que nos daban a nosotras en el reformatorio! No 

importa; continúa. 

—De manera, pues, que estaba verdaderamente hambrienta —

prosiguió Rosie Hipps—. Comí todo lo que pude, y, aunque él no 

paraba de hablar, yo no le escuchaba, pues estaba demasiado 

ocupada comiendo.  Me pareció que quer ía  jugar .  "¿Y  b ien?  

¿Qué importa? " ,  pensé,  " eso es lo que hacemos Molly 

Coddle y yo.  ¿Qué t iene que ver que él sea d is t int o  d e  m í  de  

a lguna  manera  inexp l i cab le?  ¿Aca so no pueden  e s t im arse  

un cr i s t ia no y  un judío? " ¡Oh, qué idiota ignorante era yo! —

Echóse hacia atrás y r ió tr istemente al  acordarse.  Luego tomó 

un sorbo de cerveza y continuó su narración—. Pues bien; había 

comido y bebido abundantemente —el té... ya sabes— y me puse 

a mirar hacia todos lados buscando el baño para damas, pero como no 

lo encontré le dije que fuéramos a la habitación. Pasamos por la 

playa de estacionamiento y nos dirigimos a la pieza que habíamos 

reservado. Al llegar, vi que la puerta del baño estaba abierta y le 

dije que tenía que ir. Bueno; entre una cosa y la otra estuve un 

rato más bien prolongado, al cabo del cual terminé y volví al 

dormitorio luego de apagar la luz. —Se detuvo y prorrumpió en una 

risa breve y áspera. Lotta 
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Bull permanecía sentada, con la boca desmesuradamente abierta. 

Luego de tomar un trago, Rosie cont inuó—:  Me  v o l v í  y  m e  

t opé  con  é l .  ¡D ios  m ío !  ¡Nunca había experimentado una 

conmoción semeja n t e  en  m i  v ida !  A l l í  e s t a ba  é l ,  d esnudo  

com o  cua ndo  v ino  a l  m undo.  Per o ,  ¡ oh ,  m i  D ios !  Era  todo 

peludo y tenía como una excrecencia espantosa. "Está canceroso", 

pensé; pero en ese momento se me aproximó y entonces me caí  

al suelo desvanecida. Debí de dar con la cabeza contra el borde 

de alguna silla o algo así, porque realmente me quedé sin 

sentido. —Lotta Bull palpitaba de emoción y la expresión de sus 

%os comenzaba a tornarse fiera—. 

Después de lo que debió de ser un lapso muy prolongado, volví 

a tener noción de las cosas. Me parecía tener sobre mí un peso 

tremendo que me estaba v a p u l ea n d o .  "  ¡ O h ,  m i  D i o s !  " ,  p e n s é  

c o m o  e n  sueños, "se me ha sentado encima un elefante". Abrí los 

ojos y lancé un grito de terror. El yacía sobre mí y yo también 

estaba desnuda. Me estaba lastimando, te imaginas. Entonces dio 

un salto y cayó de rodillas y se puso a suplicarme insistentemente. 

En ese momento se oyeron pasos a  la  carrera ,  una l lave Se 

introdujo en la cerradura y dos hombres irrumpieron en la 

habitación. ¡Y todo cuanto me cubría era el  rubor  de  mi  

bochorno!  —Lot ta  Bul l  se  a comodó contra el respaldo con los 

ojos entornados, como si estuviese entreviendo la escena. Rosie 

prosiguió—: 

Uno de los individuos me observó de arriba a abajo y di jo:  "La 

oímos gritar,  señorita;  ¿ha querido v iolarla? " Sin agregar ninguna 

palabra más, ambos se abalanzaron sobre el maestro de doctrina y le 

dieron una serie de formidables puntapiés por todas partes. 

Este sólo atinaba a pedir clemencia a gritos. "Mejor será que se 

vista, señorita", me dijo uno de aquellos hombres, "porque 

llamaremos a la policía".  "  ¡Ay, Dios mío! ", pensé; "¿Qué irá a pasar 

ahora? " Me 
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precipité hacia mi ropa y me asusté al ver que tenía mucha sangre 

en las piernas; pero tenía que vestirme. 

—Y ¿qué pasó después? ¿Llamaron a la policía? —inquirió Lotta Bull. 

— ¡Por supuesto! —respondió Rosie—. Mejor todavía que en la 

tele. Al momento llegó un coche policial e inmediatamente 

detrás un tipo de un diario que me echó una mirada maliciosa y 

que, mientras abría su libreta de apuntes, se veía que paladeaba la 

desgracia ajena. Pero uno de los policías lo detuvo diciéndole 

"déjela; debe ser menor de edad". Entonces e l  t ipo del  d iar io le  

echó e l  ojo a l  maestro de doctrina que seguía allí, de pie,  

como una banana pelada, porque los hombres aquellos no lo 

habían dejado vestir mientras no llegase la policía. ¡A esas 

alturas yo ya sabía la diferencia que hay entre un hombre y una 

mujer! 

Desde  fuera  l l egaba  e l  pregón de  un d ia r ie ro:  " ¡Extra! ¡El 

crimen del siglo! ¡Eeextra! " 

—Eso es lo que hacen —dijo Lotta Bull—. El periodismo se 

apodera de cualquier pequeño incidente y hace de él un asunto 

descomunal. Pero, ¿qué ocurrió después? 

—Bien —continuó Rosie Hipps—; la policía hizo muchas 

preguntas. ¡Caray, qué barullo hubo! Me preguntaron un montón de 

cosas... Si había ido con él a la habitación por propia voluntad. 

Les dije que sí, pero que en ese momento no sabía qué pretendía 

él. Y agregué que no conocía la diferencia que hay entre un 

hombre y una mujer. Al oír eso, se rieron como descosidos y el 

periodista se puso a escribir febrilmente. "Ahora lo sé", añadí, y él 

volvió a escribir. De pronto, el maestro de doctrina se soltó, cayó 

de rodillas y comenzó a balbucear ruegos como un torrente.  

Después, ¡santos cielos! , se irguió y me acusó a mí de inducirlo 

a eso. ¡Jamás en mi vida me sentí tan humillada! 
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—¿Te llevaron a la comisaría? 

—Sí. Me pusieron en el automóvil policial junto al conductor y al 

otro policía. El maestro de doctrina ocupó la parte de atrás y 

partimos hacia la comisaría de Maidenhead. Los periodistas, que en 

ese momento ya eran siete, nos venían pisando los talones. En la 

comisar ía me empujaron a una habitación donde había un 

médico y una empleada de policía que me hicieron quitar toda la 

ropa. Luego me separaron las piernas — ¡Dios, qué vergüenza! — y me 

examinaron. El médico iba señalando las marcas, las magulladuras y 

todo lo que encontraba, y la mujer anotaba. Después me colocó 

un objeto tubular y me aclaró que estaba tomando una muestra 

para ver si había sido v iolada.  ¡D ios !  ¿Cuántas cosas pensar ía  

que me hab ían pasado?  —Se detuvo y  tomó e l  vaso  que 

Lotta acababa de llenar una vez más. Bebió largamente, como 

para ahuyentar los malos recuerdos, y continuó—: Después de lo que 

me parecieron horas y horas de espera, un empleado y una 

empleada de policía me llevaron a casa. Mamá estaba pálida y tar-

tamudeaba de ira agitando un diario en el que, con grandes 

titulares, decía: "Una colegiala seduce a un destacado maestro de 

doctrina". Mamá, que estaba l ívida, pero lo que se dice l ívida, le 

dijo a la policía que me l levaran a donde quis ieran, pero que 

el la ha b ía  t e r m ina do  co nm igo . . .  y  d i o  un  t r em endo  

portazo. Los dos policías se miraron. La mujer me condujo de 

nuevo a l  coche y e l  hombre se quedó llamando a la puerta. —Se 

interrumpió para encender un cigarrillo y continuó—: Al fin, el 

agente regresó y d i jo  que  mamá me hab ía  cerrado la  puerta  

para siempre. Me miró con cierta compasión y me comunicó que 

tendrían que llevarme al Hogar de Mujeres d e l  E j é r c i t o  d e  

S a l v a c i ó n .  ¡ A  m í !  B u e n o ,  p a r a  abreviar:  para pasar la  

noche me a lojaron en ese espantoso edificio que tú conoces de sobra. 
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Lotta Bull resopló con desdén. 

— ¡Vaya si lo conozco! —admitió agriamente—. Allí fue 

donde aprendí todo lo referente a las cuestiones sexuales. Pero 

cuéntame el resto de lo que te ocurrió. 

Rosie Hipps la miró casi complacida por su inquebrantable interés y 

retomó el hilo de su relato. 

—Aque l la  noche  aprendí  todo lo  referente  a  la  vida. Todo 

lo que atañe al sexo. ¡Vaya, vaya! Algunas de aquellas 

muchachas estaban locas. ¡Completamente locas! ¡Qué cosas que 

hacían entre ellas! Sin embargo, aquella noche infernal e 

interminable también pasó y a la mañana me dieron el desayuno, 

que no pude probar, y después me llevaron al juzgado.. .  ¡que no 

era precisamente el Buckingham Pa-lace! —Guardó silencio unos 

instantes para poner en orden sus amargos pensamientos y 

encender otro cigarrillo. Luego continuó—: La empleada de policía 

que v ino a  por  mí me trató como si  yo fuera una peligrosa 

delincuente. Sin duda me tenía fastidio. Le dije que la ofendida 

era yo, pero me replicó: " ¡No me digas! " Después de mucho 

esperar, me metieron en la  sala de audiencias.  ¡Oh,  fue 

espantoso! Al lí estaba la prensa. Mamá me miraba enojada desde su 

asiento. Después trajeron al maestro de doctrina y lo sentaron en el 

banquillo. Yo tuve que contarlo todo. Algunos hombres acezaban. 

Luego me preguntaron si yo había  ido con él voluntar iamente.  

Dije que sí,  pero que no sabía qué era lo que él quería.  Todos 

soltaron la carcajada. ¡Oh; todavía no puedo casi soportar 

acordarme de eso! —Calló para enjugarse los ojos con un trocito 

de cinta—. No obstante, dijeron que de cualquier manera yo 

estaba en edad de consentir, con más de dieciséis años. Entonces, un 

periodista que había hecho una descripción cabal de nuestra escuela, se 

apresuró a decir Atte él me había visto correr hacia el auto y entrar en 

él. Y agregó 
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que no había mediado uso de fuerza. En síntesis,  dejaron en 

libertad al maestro, con la advertencia de que en lo futuro debía 

portarse bien. ¡Caray, cómo salió corriendo de aquel juzgado! —

Se detuvo para apagar  e l  c igarr i l lo  y tomar un trago—.  

Después  empezaron conmigo. Yo era una chica mala, desagradecida, 

perversa. Hasta mi pobre madre, viuda y suf r ida ,  q ue  s e  ha b ía  

deshecho la s  ma nos  por  m í  durante dieciséis arios, había 

caído enferma por mi culpa y me había echado, me había 

despreciado, y no quería saber más nada de mí. De manera, 

pues, que el tribunal tenía que tomar alguna medida al respecto 

para salvar mi alma. Entonces, una delegada de l iber tad v ig i lada, o lo  

que fuere,  se paró ruidosamente sobre sus patas traseras y echó un 

discursb. El vejete que entendía en los casos jugueteaba con sus 

anteojos, consultó uno o dos libros y después dijo que tenían 

que enviarme dos años a la Escuela de Niñas Descarriadas. —Lotta 

Bull meneó la cabeza con muda conmiseración—. Eso me destrozó 

totalmente. Porque  yo  no hab ía  hecho abso lutamente  nada.  

Entonces les dije lo que me parecía, pero con toda la calma que 

pude porque quería mantener limpio mi prontuario. El 

vejestorio me contestó que yo era una chica grosera y de lo más 

desagradecida. Luego dijo "el caso siguiente", y me llevaron a 

empellones a una celda. Hubo un tipejo que me puso un empa-

redado entre mis manos temblorosas y otro que me alargó un 

jarro grande y rústico de té frío. Ni decir que no pude probar nada 

de eso. 

—I gua l  q ue  cuando m e a ga r raron a  mí  —d i j o  Lotta--. Pero, 

sigue. 

Rosie respiró profundamente y continuó: 

—Al rato vino una mujer que me dijo que ese día no  podr ía  i r  

a  la  Escue la  y  q ue  deber ía  pasarL i  noche en la prisión de 

Holloway. ¡Imagínate, yo en Hol l owa y,  y  s in  ha ber  hecho na da  de  

v eras !  No  
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obstante, allá me llevaron en camión celular. ¡Qué espanto! Jamás me 

sentí tan sola en mi vida. —Se detuvo y se estremeció. Luego agregó—: Y 

eso es todo lo que me pasó. 

Lotta Bull movió un almohadón y un libro cayó al suelo produciendo 

un ruido sordo. Alargó el brazo para levantarlo y Rosie reparó en la tapa 

esbozando una sonrisa en la cual se notaba su interés. 

—Es un libro muy bueno —comentó aquélla—. Espera un momento. —

Pasó las páginas y dijo—: Lee esto. Escribe mucho sobre homosexuales y 

lesbianas. Debes leerlo. Yo coincido con él en todo. 

Rosie Hipps se echó a reír con gran simpatía. 

¿L eer l o?  —preguntó—.  Per o  s i  yo  tengo t odos  los libros que 

ha escrito y sé que todos son sinceros. Le escribo, ¿sabes? 

Lotta sonrió. 

¿Ah ,  s í ?  ¡Cuen ta !  P e r o  s i  e s  e l  m á s  e r m i t a ño  de todos los 

ermitaños. ¿Cómo has hecho para conocerlo? 

En el rostro de Rosie se dibujó una misteriosa sonrisa. 

—Me ha ayudado mucho. Me ayudó cuando creí volverme loca. ¡Por eso 

lo conozco! —Hurgó en su cartera hasta que al fin extrajo una carta—. Es de 

él —explicó extendiéndosela a Lotta. 

Esta la leyó y asintió con la cabeza. 

—Dime, ¿cómo es él? —inquirió. 

¡Oh!  Es  más  b ien  ant icuado —repuso Ros ie—.  No bebe ni 

fuma y, en cuanto a la mujer, sólo existe como concepto abstracto para él. Y, 

además, porque tiene el mismo sex appeal que una pasa de uva —agregó—. 

No; piensa que si las mujeres se quedaran en casa y cuidaran de sus hijos, el 

mundo sería mejor. Ya sabes, muerto el perro se acabó la rabia. 

Lotta Bull frunció el ceño pensativamente. 
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A s í  q u e . . .  n a d a  d e  m u j e r e s ,  ¿ e h ?  

¿ S e r á ,  acaso... como nosotras: homosexual? 

Rosie Hipps se echó hacia atrás y se puso a reír hasta saltársele 

las lágrimas. 

— ¡No;  por  Dios!  —exc lamó—. ¡Qué mal lo has 

interpretado! —Y agregó consternada—: El  pobre hombre se lo 

pasa ahora entre la cama y la silla de ruedas. 

— ¡Vaya, me gustaría verlo! 

—Pues, pierde las esperanzas. Ya no recibe a nadie. Le han tocado 

ciertos periodistas execrables que tramaron una verdadera sarta de 

mentiras acerca de él y que tergiversaron todo cuanto había dicho y 

hecho. Ahora, el periodismo es para él la fuerza más dañina del 

mundo. Por mi parte, yo sé que la prensa ha sido la causante de que 

yo fuese a parar a un correccional —agregó reflexivamente. 

B i e n  — c o n c l u y ó  L o t t a  p o n i é n d o s e  d e  p i e — .  

C r e o  que ya es hora de ir bajando para tomar el expreso. 
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Una suave llovizna comenzó a derramarse como enviada a la tierra 

por alguna compasiva Diosa de la Misericordia,  haciendo renacer la 

v ida en la zona árida. La mollina, tenue como el rocío, vacilaba y 

se mecía  como dudosa de su dest ino,  hasta  que,  a l  tocar el 

suelo reseco, se producía un lánguido rumor y el agua desaparecía 

en las profundidades. En la tierra,  las raicillas rebull ían en su 

semiletargo al contacto con e l  l íquido e lemento,  volv ían en s í  

y absorbían ávidamente el agua vivificante. Como tocadas por una 

varita mágica, las primeras y menudas matas de verdor comenzaron 

a aparecer a f lor de tierra, leves briznas verdes que iban creciendo y 

espesándose a medida que la lluvia arreciaba. 

Ya la lluvia se había convertido en una precipitación torrencial y 

caían grandes gotas que levantaban diminutas partículas de tierra, 

manchando de barro las reverdecidas plantas. Aquí y allá surgían 

los primeros brotes minúsculos. En aquella desolada región, la 

Naturaleza estaba preparada para obrar con prontitud y hacer 

crecer la vegetación al primer signo de humedad. Los pequeños 

insectos corrían afanosamente una planta a otra y sa ltaban de 

piedra en piedra. 

De una cercana depresión del terreno l legó un murmullo 

débil, extraño, seguido de gorgoteos y del traquetear de guijarros. En 

seguida aparecieron las 
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primeras aguas bulliciosas de un arroyo, arrastrando terrones todavía 

secos, insectos ahogados y los sedientos desechos de una 

comarca privada de agua durante largo tiempo. 

Las nubes descendieron más aún. La estación de los monzones 

de la India se abatía sobre los montes Himalaya y derramaba torrentes 

de agua de las turbulentas y densamente cargadas nubes. El relámpago 

fulguraba y las laderas de las montañas devolvían el eco del 

restallar del trueno. Aquí y al lá el rayo se descargaba con saña 

contra algún pico elevado, haciéndolo todo añicos y levantando 

una nube de polvo y piedras que se despeñaban por las escarpadas pen-

dientes de la montaña e iban a dar pesadamente, con un ruido 

sordo, contra el suelo anegado de la falda. Las piedras se 

precipitaban y chocaban con un chasquido en los lagunajos, 

arrasando plantas y salpicando totalmente de fango los peñascos. 

En plena creciente, el río se salía de madre y, en sus 

af luentes,  la corriente se movía en sentido inverso. Las aguas 

cubrían ya completamente el tronco de los sauces, en cuyas ramas 

superiores los desamparados pájaros se acurrucaban, demasiado 

mojados com o  pa r a  po de r  v o l a r  y  t em ié nd os e  e l  f i n  d e l  

mundo. La lluvia caía. Los pantanos se convertían en lagos. Los 

lagos se trasformaban en mares interiores. El trueno estallaba y 

bramaba en los valles, con los inacabables y absurdos ecos mil 

veces repetidos que formaban una enloquecedora mezcolanza 

de ruidos. 

El  d ía  se oscurec ió  y se puso negro como una noche  s in  

luna .  La  l luv ia  ca ía  como una  espesa  cortina. Ya no se podía 

distinguir el curso del r ío, pues la tierra entera parecía cubierta 

por las turbulentas aguas. Se había levantado un viento ululante 

que azotaba la superficie de las tierras inundadas y producía en ella una 

espuma blanca. 
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El ulular del viento, se tomó más intenso hasta convertirse 

en un agudo silbido que destrozaba los nervios y hacía pensar en las 

almas en pena. Después hubo un v ív ido deste l lo,  como si  e l sol  

estuv iese esta l lando, y e l estruendoso fragor del trueno; al  

punto, la lluvia cesó como si se hubiera cerrado una canilla. Un 

rayo de sol se abrió paso a través de la oscuridad, se ocultó un 

momento, y al fin las nubes retrocedieron vencidas para que la 

claridad del día brillase nuevamente sobre el anegado mundo. 

En las tierras altas, donde aún había ciertos visos de solidez, se 

hallaban dispersas unas masas de color gris oscuro del tamaño de 

rocas, las cuales de pronto se irguieron sobre sus robustas patas, 

cobraron el aspecto de yaques monolíticos de cuyos lomos enor-

mes de empapada pelambre manaban ríos de agua, y se sacudieron 

como aletargadas, salpicándolo todo a su rededor.  Sat isfechos de 

verse l ibres del agua,  comenzaron a hozar las partes más secas 

del suelo, en su eterna búsqueda de alimento. 

Deba jo de l  precar io resguardo de una enorme saliente 

rocosa surgió un nervioso parloteo. Gradualmente fueron 

apareciendo algunas figuras que lanzaban imprecaciones 

contra las inclemencias del tiempo y que, sin dejar de 

rezongar, se quitaron la ropa mojada, la estrujaron para secarla y 

volvieron a ponérsela. A poco, la gente y los animales comenzaron 

a despedir tenues vapores a medida que la temperatura ascendente 

del día contribuía a secarlos. 

Un joven se apartó del grupo y echó a correr a campo 

traviesa, saltando de lugar seco en lugar seco lo mejor que podía. 

Junto a él, un gran mastín iba ladrando y haciendo cabriolas. Con 

gritos y ladridos, entre ambos hicieron que los yaques fueran en 

dirección de los otros,  y una vez hecho esto,  hombre y mastín 

salieron a mantener a los ponies  reunidos contra un distante 

muro de roca. 
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Un camino abrupto conducía, entre peñascos desprendidos, a un 

espacio abierto al pie de la montaña; desde allí, el camino se 

desviaba y ascendía unos cien metros y terminaba en una roca 

plana, donde crecía un arbusto raquítico de aproximadamente un 

metro ochenta de altura. Más allá del arbusto, la superficie de la 

roca mostraba una abertura: la entrada de una caverna más bien 

amplia,  que f ina lmente conducía a los túneles de un volcán 

extinguido largo tiempo atrás. 

All í,  e l observador atento podía  dist inguir una mancha de 

color, es decir... dos manchas de color. A la entrada de la 

caverna se hallaban sentados un lama y su acólito, ambos secos 

y a sus anchas, mirando la vasta planic ie de Lhasa y 

observando e l rápido retroceso de las aguas que hasta ese momento 

inundaban la tierra. El inesperado aguacero había dejado el aire 

aún más límpido que de costumbre y los dos contemplaban 

aquel paisaje que les era familiar. 

Desde lejos, los techos dorados del Potala se veían relumbrar con 

enceguecedores destellos al reflejarse el sol en sus múltiples 

facetas y ángulos. El frente recién pintado del edificio despedía un 

fulgor ocre, y las Banderas de Oración se sacudían y ondeaban con 

el fuerte viento. Los edificios de la Escuela de Medicina, en la 

Montaña de Hierro, tenían un aspecto extrañamente fresco y limpio,  

y los de la aldea de Shii relumbraban. 

Se podían ver claramente el Templo y el Lago de la Serpiente, 

y también, en las aguas, los sauces, cuyas copas se balanceaban 

como en muda señal de aprobación. Por algunas débiles manchitas 

de color podíase inferir que los monjes y los lamas se encaminaban 

a sus tareas cotidianas. Asimismo distinguíase una pequeña columna 

de peregrinos que recorrían el Camino Interior del Circuito de los 

Peregrinos, en su 
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marcha de Acto de Fe desde la Catedral de Lhasa al Potala y 

regreso. La Puerta Occidental brillaba a la luz del sol y se 

columbraba un grupo desordenado de mercaderes que pasaban 

entre el Pargo Kaling y el pequeño convento de enfrente. 

.  Abajo,  al  p ie  de la montaña, los mercaderes habían logrado 

cargar sus yaques y montar sus ponies y, en ese momento, entre 

gritos y chanzas, habían emprendido su lenta marcha hacia el paso 

que desciende,  desciende,  y l leva  a  las t ierras bajas del 

Tíbet... y de la China. 

Poco a poco, el mugir de los yaques, los ladridos de  l os  

per ros  y  e l  v ocer ío  d e  la  g ente  se  fueron extinguiendo y la paz y 

el silencio volvieron a reinar. 

El lama y el acólito contemplaban la escena que se 

desarrollaba ante ellos. A lo lejos, a la izquierda de Chakpori, se 

veía al botero en su bote de cuero inflado, que hundía 

frenéticamente una larga vara procurando hacer fondo en el río y 

evitar así el ser arrastrado por las turgentes olas del desbordado 

torrente. Se inclinó hacia afuera con desesperación y sondeó la  

profund idad.  El  bote se ladeó ba jo su peso,  se bamboleó y  

sa l ió  despedido,  dejando a l  botero luchando y ahogándose en medio 

de la riada. Aligerado ya de su peso y llevado por la rauda co-

rrentada, el bote se deslizó velozmente favorecido aún más su 

impulso por la brisa. La larga pértiga sobrenadaba a la deriva en los 

bajíos que irónicamente habían estado tan cercanos, en tanto 

que el botero flotaba boca abajo hacia ellos. 

Al lá  en lo  a lto,  los buitres  se ca laban y revoloteaban en 

busca de alimento, escudriñando., con su penetrante mirada la presencia 

de algún ser humano 

u otra criatura viviente en aprietos. Uno de ellos se 

precipi tó sobre e l  botero ahogado y a  ú lt imo momento viró 

observando atentamente. Al ver que no se movía, el ave volvió a 

lanzarse sobre su presa y se 
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posó en la espalda del muerto. Allí permaneció un momento 

componiéndose el plumaje, hasta que al fin miró en 'torno con 

actitud desafiante y comenzó su faena en el cuello de aquel hombre. 

—Mañana nos dispondremos para ir  a v isitar a nuestra gente 

—dijo el lama al acólito- . Por hoy nos quedaremos a descansar y 

relajarnos, lo cual nos vendrá muy bien para conservar nuestras 

energías. El viaje será largo y difícil. —Se puso de pie y señaló—: Al 

lado de aquellas rocas veo que hay algunas ramas mojadas. Ve a 

recogerlas para hacer té y tsampa. —Sonrió levemente y añadió—

: Después te daré algunas lecciones elementales de relajación y 

respiración, cosas ambas en las cuales son notorias tus deficien-

cias. Ahora, anda y recoge esas ramas. 

Dicho es to ,  v o lv ióse  y  entró en  la  caverna.  El  muchachito 

se puso prestamente de pie y tomó un trozo de cuerda que 

había  a un costado,  se lo enrolló a la cintura y en torno a  los 

hombros, y así,  con grave riesgo de ahorcarse, se deslizó por el 

sendero hacia el llano del valle. Iba ya a dirigirse hacia el otro 

lado de un gran peñasco, cuando de pronto se detuvo. Allí estaba, 

echado, un enorme pájaro, componiéndose y secándose las plumas 

mojadas por el reciente aguacero. 

El  acó l i to  se quedó pensando qué  le  convenía  hacer. Si 

esperaba a que el ave ocultase la cabeza bajo el ala, podría 

acercársele a hurtadillas y asestarl e  un  go lp e  q ue  l a  d e j a ra  

b i en  a tur d ida .  S i ,  en  cambio, se le aproximaba reptando, 

podría agarrarla de una pata. Evidentemente, la primera idea era 

la mejor. Se escurrió, pues, de costado, conteniendo la respiración y 

avanzando lentamente hasta ponerse bien arrimado a la roca. 

El pájaro se escarbaba, se arreglaba las plumas y batía las alas. 

Después, satisfecho de su limpieza, se acomodó a sus anchas sobre la roca 

y metió la cabe- 
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za bajo el ala. Extasiado, el chico se apresuró, pero tropezó con 

una piedra y se cayó de cabeza. El pájaro despertó súbitamente 

sobresaltado y reaccionó como suelen hacerlo todas las aves, soltando 

sobre el rostro del  pequeño un repugnante "rega l i to"  y re-

montando el vuelo pesadamente. El muchacho luchó desesperadamente, 

con los ojos que de pronto parecía tener pegados como con cola, y 

desde la entrada de la caverna llegó el rumor de una risa apagada. 

Al fin, el acólito pudo arrancarse de la cara y de los ojos esa 

masa pringosa y hedionda, y se dirigió a un pequeño charco 

formado en una cavidad de la roca en donde, sumamente 

asqueado, metió la cabeza en el agua helada y se frotó hasta quedar 

perfectamente limpio. Desde arriba llegó una exhortación:  "  ¡No  

te  olv ides de la  leña!  "  El  muchacho,  que ya no se acordaba 

más de ella, dio un respingo y, girando sobre sus talones, salió a 

todo correr por el sendero pedregoso. 

Sin embargo,  la  tentación es a lgo que s iempre tiende celadas 

a los niños. Sobre una gran roca plana oscilaba un inmenso peñasco 

que, por algún capricho de la naturaleza, había caído en una posición 

que 

hacía que se balancease con toda exactitud. Al ver que se mecía de 

un lado a otro, al joven acólito se le iluminó el rostro y corrió hacia él. 

Apoyó sus manos sobre una de las caras de la piedra y empujó 

con fuerza; luego la soltó esperando a que retrocediese, y volvió a 

empujarla. Así, gradualmente, logró imprimirle una oscilación 

cada vez mayor, hasta que al fin la piedra se. movió fuera de su 

centro de gravedad y se vino abajo con un estrépito que hizo 

temblar la tierra. El muchacho hizo un gesto de satisfacción y émprendió 

la marcha de regreso a la caverna. 

A mitad de camino, empero, sacudióse sobresaltado al recibir 

un perentorio mensaje telepático que casi le destroza el cráneo. " 

¡Leña! ", le ordenaba 
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aquel mensaje, " ¡leña, leña! " Volvió a girar sobre sus talones y 

lanzóse nuevamente a la carrera por el sendero, con aquel  

apremiante " ¡ leña, leña! "  golpeándole el cerebro. 

Al fin, reunida ya una buena cantidad de leña, el joven acólito 

formó un haz y lo ató con un extremo de la cuerda. La otra punta 

la aseguró alrededor de su cintura y de esa manera, arrastrándolo y 

con grandes esfuerzos, se ingenió para llevar el fardo hasta la boca 

de la  caverna.  El  lama que lo estaba aguardando con cierta 

impaciencia, lo ayudó a cortar la leña en trozos e inmediatamente 

el fuego ya se hallaba encendido. 

—Tu estado es deplorable —le dijo el lama—, de modo que 

tendremos que hacer algo al respecto o acabarás como esos 

occidentales que he visto cuando estuve en la India. Antes de 

empezar con los ejercicios respiratorios voy a enseñarte uno que 

en este momento viene muy al caso. —Sonrió y le indicó al niño  

que se levantase—. Se trata  de un ejerc ic io sumamente 

vigorizador para quienes acostumbran estar sentados mucho 

tiempo... y tú estás sentado casi siempre. Además, es muy bueno para 

reducir las grasas del abdomen.  Tiene un bonito nombre: se 

llama "ejercicio del leñador", porque al hacerlo se obtienen 

resultados similares a los que produce la acción de cortar leña. 

Bien; ahora, ponte derecho. —Hizo que el chico tomara una 

posición erguida—. Imagina que estás cortando leña; imagina que 

tienes entre las manos una hacha muy pesada, una de esas hachas muy 

buenas, que acaban de traer los mercaderes de Darjeeling. 

Ahora, manténte f irme, muy firme, y pon los pies bien 

separados. Después junta las manos como si sostuvieras el 

mango de esa pesada hacha. Imagina que la pala del hacha está en 

el suelo, así que aspira profundamente y levanta las manos con la 

supuesta hacha por encima de tu cabe- 
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za, hasta que tu cuerpo alcance la posición opuesta y ya no esté 

inclinado hacia adelante sino hacia atrás. Debes tener presente que 

estás levantando una hacha muy pesada; por tanto, haz que tus 

músculos aparenten que... estás levantando una hacha muy 

pesada. Después, sin dejar de sostener esa pesada hacha por encima de 

tu cabeza, contén un momento la respiración y luego expulsa 

con fuerza el aire por la boca y con un movimiento muy enérgico 

vuélvete hacia abajo con el hacha imaginaria como si 

estuvieras cortando un tronco grande, grande, de árbol .  No 

debes, por supuesto, detenerte con el impacto del hacha en la 

madera, sino que debes dejar que tus brazos desciendan hasta 

quedar exactamente entre tus piernas; es decir que tienes que 

hacer que tus brazos bajen de manera que tus manos queden en la 

misma línea que tus pies. Debes mantener derechos los brazos, lo 

mismo que la espina dorsal. El ejercicio tienes que repetirlo 

varias veces. Bien; empieza ya, hijo, y hazlo con bríos. Al menos 

con el mismo brío que has puesto para derribar aquella piedra. 

El muchachito acometió, pues, el ejercicio, hasta que al fin se 

detuvo jadeando y refunfuñando por el esfuerzo realizado. 

— ¡Ay, venerable lama! —dijo, falto de aliento—. La verdad es 

que estos e jercicios pueden matar a cualquier persona, a menos 

que se tenga una salud de hierro. ¡Yo me siento casi deshecho! 

— ¡Pero,  cr iatura !  —rep l icóle  e l  lama,  un poco enfadado—. 

Este ejercicio no puede hacer sino bien, a  menos que se trate de 

una persona de corazón débil o de mujeres aquejadas por 

alguna indisposición femenina. No creo que padezcas del 

corazón, pero por la forma, como protestas y gimes es muy 

posible que seas una vieja y,  por lo tanto,  que ya hayas pasado 

el tiempo de padecer de los trastornos 
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femeninos a que me referí. Vamos; haz de nuevo los ejercicios. 

El jovencito se echó al suelo y se sentó encorvado, frotándose los 

pies. Pero el lama, que había permanec ido  de  p ie  junto a l  

muro de  p iedra,  m irando hacia el Valle de Lhasa, se volvió 

repentinamente y le dijo: 

—¿Por qué estás encorvado de esa manera? ¿Estás enfermo? ¿Te duele 

algo? 

El joven acólito se puso pálido un instante y luego repuso: 

—¿Enfermo? ¿Quién? ¿Enfermo, yo? ¿Yo? El lama 

gruñó y aproximóse. 

—  ¡S í ,  en f e r m o !  ¡ Tú !  ¡ Se n t a do  a h í  c om o  u na  vieja con 

juanetes y callos! ¡Como las viejas que se sientan en los 

alrededores del mercado para oír el chismorreo de los mercaderes! 

¿Te sientes mal de los pies? —Se puso de rodillas para revisarle 

los pies;. pero, al comprobar satisfecho que no tenía nada, se levantó—. 

¡Muchacho, ponte de pie! —le ordenó—. Ya verás cómo tienes que 

hacer para relajar los pies. Porque supongo que los sientes cansados 

después de haber  quer ido aporrear  aquél  pá jaro y por  haber 

tumbado aquella piedra que, por cierto, no te causaba mal 

alguno. Ese es el motivo de que ahora estés cansado. Yo te enseñaré la 

forma de relajar tus pies. —Tomó al muchacho por los hombros e 

hizo que se parase derecho—. Ahora verás cómo te c irculará 

mejor  la  sangre.  Párate en un p ie,  pr imero en e l  izquierdo. 

Luego levanta el pie derecho y muévelo del tobi l lo para abajo.  

No muevas toda la pierna, recuérdalo, pues estamos 

trabajando con tus pies. Muévelo. Deja quieta la pierna y sacude 

fuertemente el pie desde el tobillo para abajo. Sacúdelo durante 

tres minutos hasta que empieces a sentir un hormigueo. Después 

pon ese pie en el suelo, levanta la otra pierna y sacude el pie tres minutos 

seguidos. Haz 
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esto tres veces. Te servirá cuando sientas los pies helados y 

cuando hayas caminado mucho o permanecido de pie largo 

tiempo. Te vendrá bien, además, cuando hayas estado derribando 

piedras movedizas. —Sonrióse un instante y agregó—: Haz siempre 

los ejercicios descalzo, nunca con las sandalias puestas. Surte 

mejor efecto tener los pies en contacto directo con el suelo. 

El pobre muchacho lanzó un quejido y exclamó: 

— ¡Ay venerable lama! Ahora me siento mucho más 

cansado parándome de esta  manera, y todos estos ejercicios 

han hecho que el cuerpo íntegro me duela de cansancio.  ¿No 

puedo descansar un momento? 

El lama ocultó su sonrisa. 

—Así que me quieres engañar, ¿no es cierto? Lo que ocurre es 

que te has cansado haciendo lo que no deb ías ;  de  modo que ,  s i  

ahora  te  enseño l o  que  debes hacer podrás evitar cansarte 

cuando hagas lo que no debes. Ahora vamos a procurar eliminar 

el cansancio de la parte superior del cuerpo, por medio de un 

ejercicio muy elemental que nuestros amigos, los chinos, denominan 

"relajación del tronco". 

— ¡Pero, venerable lama! —protestó el joven acólito al borde 

del desmayo—. Yo creía que íbamos a hacer ejercicios de 

respiración y no estas cosas horribles. 

El lama hizo un movimiento de desaprobación con la cabeza. 

—Estos son, precisamente, los ejercicios previos a los de 

respiración, hijo. Bien; préstame ahora mucha atención, porque est 

ejercicio particular debe aprenderse, más bien, como una serie de 

cuatro ejercicios. Su acción está dirigida al cuello, a los hombros, 

al centro de la espalda y finalmente a todo el cuerpo, desde donde 

las piernas se juntan con el tronco hasta donde la cabeza se une al cuello. 

Primero debes pa- 
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rarte así. —Se inclinó y apartó los pies del muchacho unos sesenta 

centímetros—. Párate siempre con los pies bien separados y deja 

que tu cabeza quede colgando hacia adelante como si tus músculos 

hubieran perdido la fuerza. Con la cabeza colgando libremente, 

imprímele un movimiento de rotación lento, una vez, en el sentido 

de las agujas del reloj. Los brazos deben estar colgando 

sueltamente. Después de eso, deja que tu cabeza quede otra vez 

colgando inánime hacia adelante, pero ahora debes dejar que tus 

hombros caigan como si no tuvieras músculos. Es decir que tanto 

tu cabeza como tus hombros y tus brazos están colgando 

libremente. Después haz girar tus hombros en el sentido de las 

agujas del reloj, pero cuidando que la cabeza y los brazos estén 

fláccidos y no  se  m uevan.  Una  v ez  hecho e s to ,  haz  e l  mov i -

miento inverso. 

El desventurado muchacho, hecho una verdadera lástima, comenzó 

los ejercicios, pero al terminarlos se sintió completamente 

exhausto. No obstante, el lama hizo sonar los dedos 

inmediatamente para llamarle la atención, y le dijo: 

—Ahora, deja el tórax inclinado hacia adelante e imprímele ese 

movimiento circular a toda la parte superior del cuerpo. Debes 

hacer rotar todo lo de la parte superior del cuerpo, desde la 

cintura para arriba. Después de hacerlo en un sentido, hazlo en 

el otro. 

El muchacho permanecía de pie con las piernas bien 

separadas y con un aspecto de tanto agotamiento que daba la 

impresión de estar a punto de caerse de cara.  S in  embargo,  

hizo rotar  la  cabeza  y  los  hombros en una dirección, y después, 

lentamente, en la otra. 

—Ahora —dijo el lama— tienes que poner los pies mucho más 

separados para tener una buena base de sustentación; deja que de la 

cintura para arriba todo 
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esté perfectamente laxo, y luego, curvando la cintura, describe 

un círculo tan amplio como te sea posible sin que te caigas. Haz 

un gran círculo en el sentido de las agujas del reloj, de manera 

que en cierto modo te sientas a punto de perder el equilibrio. Con-

tinúa describiendo esos círculos, pero haciéndolos cada vez más 

pequeños hasta que-llegue un momento en que estés inmóvil. Luego 

comienza a moverte de nuevo en sentido contrario, describiendo 

círculos cada vez más amplios hasta que estés nuevamente en peligro 

de perder el equilibrio. Al concluir esto, repítelo una vez más. 

Después haz rotar los hombros en un sentido y luego en otro. 

Hecho esto, haz rotar en la  m isma f orma la  cabeza.  ¡Ya !  —di jo  

e l  lama—. ¿No te sientes en realidad mucho mejor? 

El  joven acó l i to miró con astuc ia  a l  lama y repuso: 

—Sí,  venerable lama;  debo reconocer  que rea lmente me 

siento mucho mejor después de esto. Pero estoy seguro de que me 

sentiría mejor aún si pudiera descansar después de hacerlo, porque, como 

usted ha dicho, mañana nos espera una larga y difícil travesía y me 

temo que estos ejercicios me fatiguen inútilmente. 

—De acuerdo —repuso el lama con una sonrisa—; por el 

momento no haremos más nada; pero durante el trayecto hacia las 

tierras bajas deberás aprender otros ejercicios. Tendrás que 

aprender algo de respiración, porque nuestro andar no se reduce tan 

sólo a recorrer la t ierra: tenemos que abarcar también el saber. 

Cuanto más aprendas ahora, menos tendrás que aprender 

después; y así hasta que alcances el nivel de conocimientos de 

que, cuanto más se sabe, más es lo que resta saber. Bien; por 

ahora puedes irte. 

De pronto, el joven acólito recobró totalmente sus energías y salió 

corriendo por el sendero en busca de 
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cualquier aventura que se le pudiese presentar. El lama volv ió a  

sentarse a l  borde del  fara l lón y se quedó contemplando aquel 

amado Valle de Lhasa, donde en ese momento el sol comenzaba a 

ocultarse y las sombras se hacían cada vez más largas en la 

tierra rodeada de rocas. 

Las sombras tomaron un profundo tinte purpúreo y se 

extendieron con mayor rapidez por las oscuras t ierras del val le.  

El macizo occidenta l del cordón montañoso estaba  ya en 

penumbra y aquí y a l lá  podían verse tenues puntos de luz como de 

llamas mortecinas. 

El Potala, mansión del Recóndito, irradiaba destellos como en 

escamas de oro. Detrás de la Montaña de  Hierro,  e l  R ío  Fe l i z  

r e fu lg ía  como un camino luminoso en un abismo de tinieblas. 

Inmediatamente,  e l  sol  se ocultó detrás de las montañas y la 

oscuridad de la noche pareció elevarse como se elevan las aguas en 

época de avenida. El macizo oriental de la cordil lera se fue 

hundiendo cada vez más profundamente en la naciente noche, y a  

poco  só lo  quedó e l  t inte  múr ice  de és ta  y  una  suave brisa que 

trasportaba, incluso a esa distancia, un hálito de incienso y de sebo 

rancio. 

A miles de metros más arriba, las cumbres más elevadas 

conservaban un último reflejo de sol y una l ínea  dorada  se  

extend ía  como una  bandera  l lameante en los confines superiores, 

demorándose más tiempo en los puntos más altos, hasta que éstos 

también se apagaron y se sumieron en la oscuridad total. El tiempo 

trascurría lentamente. La gente noctámbula comenzó sus 

actividades. Se oyó el reclamo de una ave nocturna y después de 

un momento llegó desde lejos la respuesta. Un ratón solitario 

chilló y en seguida se percibió el rumor de una refr iega y otro 

chillido que cesó abruptamente. 
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La noche avanzaba. Las estrellas brillaban con todo su 

esplendor en el aire frío y límpido. Con su relumbrar de colores 

nunca vistos desde las tierras bajas, parecían parpadear y hacer 

guiños como si participasen de algo misterioso que estuviese muy 

fuera del alcance del entendimiento de los mortales. Lentamente, un 

fantasmal resplandor plateado pobló de brumas el lejano 

horizonte, y majestuosamente apareció la esfera de la luna, con 

sus montañas y cráteres, de aspecto llano a simple vista. 

La luminiscencia se derramó blandamente por el valle, 

haciendo brillar los blancos picos helados y arrancando rutilantes 

destellos de las techumbres del Potala. El Río Feliz se tornó como de 

plata fundida y las aguas del lago de los sauces convirtiéronse en 

un espejo perfecto. La luz de la luna se acentuó y la inmóvil 

sombra del lama, sentado cerca del arbusto a l  borde de l  

fa ra l lón,  se r ecor tó  c laramente .  Un escrutador hilo de luz se 

introdujo por la boca de la caverna y puso al descubierto el  

cuerpo del joven acólito,  que yacía boca abajo durmiendo el  

sueño que sólo pueden disfrutar los pequeñuelos. 

Desde muy lejos llegó el impetuoso retumbar de un repentino 

desprendimiento de rocas, seguido después de un intervalo por el seco 

golpeteo de enormes pedrejones que se precipitan contra el suelo 

luego de haber permanecido en su lugar durante decenas de miles 

de años; y, como si inopinadamente el sacudimiento del suelo 

fuese causa suficiente de alarma, se oyó también el graznido de terror 

de un pájaro. 

La noche avanzaba. La luna surcó majestuosa el cielo y se 

ocultó serenamente detrás de la protectora cadena montañosa, y las 

estrellas se fueron esfumando a medida que se aproximaba la 

claridad del nuevo día. El cielo se llenó de colores. De uno a otro 

horizonte se extendían franjas de luz que se tornaban cada vez 

más radiantes. Las aves nocturnas graznaron 
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de sueño y se fueron en busca de sus refugios diurnos a l  

amparo de lás gr ietas de las laderas de la montaña. Las 

criaturas de la noche se aprestaban para pasar otro día durmiendo. 

El  v iento nocturno aminoró;  durante un lapso apreciable 

reinó una calma chicha y luego comenzó a soplar una brisa ligera en 

sentido contrario. Los seres que viven de día comenzaban a moverse. 

De pronto, el joven acól ito se incorporó, se restregó los 

ojos y se lanzó fuera de la  caverna.  Un nuevo día había 

comenzado. 

Acabar con el ayuno que impone el descanso nocturno era algo 

sencillo. Tanto el desayuno como el almuerzo, la merienda y la 

cena, todas las comidas, llámense como se las llame, son 

idénticas para los sacerdotes del Tíbet: té y tsampa. El té, de la 

peor calidad y el menos refinado de todos, procede de la China y 

viene prensado especialmente. Y tsampa. Y eso es todo. Ambos 

manjares suministran todo lo necesario para la conservación 

de la salud y de la vida. 

Luego de desayunar rápidamente, el lama se volvió hacia el acólito 

y le preguntó: 

—¿Qué es lo que tenemos que hacer ahora? 

El muchacho bajó la vista esperanzado y repuso: 

—¿No podemos descansar  un ra to ,  honorab le  l a m a ?  Sé  

de  un  s i t i o  en  do nd e  ha y  un  n id o  d e  buitres con huevos. 

¿Vamos a verlos? 

El lama suspiró. 

—No —replicó—; debemos pensar en quienes han de venir 

después de nosotros. Tenemos que higienizar la caverna,  

esparcir  en el suelo arena limpia, cuidar que esté bien 

prov ista de leña, porque los próximos viajeros que lleguen aquí 

pueden tener imperiosa necesidad de contar con fuego, con 

calor. Debemos tener presente que, si a nosotros nos hubie- 
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ra gustado tener leña, debemos hacer lo que a nosotros nos habría 

agradado. 

El muchacho salió y nuevamente descendió por el empinado 

sendero, dando puntapiés al pasar a las piedras que encontraba 

mientras trotaba por la pendiente, hasta que dío con una que no 

estaba suelta, sino bien enclavada en el suelo. Durante algunos 

instantes estuvo saltando en una pierna, lanzando alaridos 

extraordinarios y asiéndose con ambas manos el pie lastimado. 

Pero en ese momento algo atrajo su atención: una pluma que 

bajaba ondulando desde el cielo. En su entusiasmo por mirar aquella 

gran pluma de buitre se olvidó por completo del pie y se lanzó 

tras ella. Al ver que se trataba de una pluma sucia que el viento 

había arrastrado hasta allí,  la t iró y continuó su interrumpida 

marcha en busca de leña. 

A l  cabo de  un ra to  la  caverna  quedó l imp ia  y  barrida con 

ramas secas, y con un montón de leña apilada contra un muro 

interior, preparada ya para los próximos viandantes. Entonces, 

ambos se sentaron juntos en el borde de la roca. 

—Tienes que aprender  un poco de respirac ión ---dijo el 

lama—. El ruido que haces al respirar es como el de las alas 

del buitre en e l aire.  Veamos; ¿cómo tienes que sentarte para hacer 

los ejercicios respiratorios? 

El joven acólito prestó atención inmediatamente y en seguida se 

sentó en una Posición del Loto de lo más exagerada. Colocó las 

palmas de las manos en el regazo y en su rostro se dibujó una expresión 

perfectamente tonta y fría, a la vez que ponía los ojos de una 

manera /particular, como si estuviese mirando hacia algún lugar 

imaginario situado a pocos centímetros más arriba y frente a él. 

El lama rió de buena gana. 

— ¡No, no! —exclamó—. Tú no te sientas de ese modo. Respirar 

es algo natural. Tú te sientas y te 
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estás de pie de cualquier forma que te resulte conveniente y 

cómoda. Por las ideas que tiene acerca de los ejercicios 

respiratorios muchísima gente parece estar tocada. Creen que 

tienen que adoptar las poses más extravagantes y antinaturales, y 

que estos ejercicios no pueden beneficiar si no constituyen también 

un gran sacrificio. Mira, muchacho —continuó—; siéntate o ponte de 

pie de cualquier modo que te sientas cómodo. Puedes sentarte 

derecho, pero —y esto es lo único importante— la columna 

vertebral debes mantenerla erguida en la medida en que te 

resulte cómodo. La manera más fácil es imaginar que la espina dorsal 

es un poste clavado en el suelo y que el resto del cuerpo pende 

libremente de él. Mantén derecha la columna, que así no te 

sentirás cansado después. —El lama, que ya se había sentado en 

posición erguida y con las manos juntas sobre el regazo, miró al 

jovencito—. Relájate, relájate —le dijo—, debes relajarte. No se 

trata de padecer tortura ni de servir de modelo para una de esas 

imágenes nuestras de cera. Estás aprendiendo a respirar. Relájate, 

pues; siéntate con naturalidad y pon derecha la columna. —El mu-

chacho se sentó con más soltura y el lama aprobó con la  

cabeza-7.  ¡Ah! Así  es mejor ,  mucho mejor .  Ahora aspira  

lentamente.  Haz que e l a ire llene la  parte inferior de tus 

pulmones, exactamente como las sombras del crepúsculo colman 

primero la parte baja del valle. Después aumenta la cantidad de 

aire hasta llenar la porción media y superior de tus pulmones. 

Puedes percibir lo,  verdaderamente.  Pero ha z l o  en  f o r ma  

pa r e j a .  —Se  de tuv o  y  son r i ó—.  Cuando las sombras de la 

noche anuncian la extinción del día —continuó—, comienzan por 

arrastrarse a ras del suelo; luego, la oscuridad va aumentando 

constantemente, con suavidad y en forma uniforme, sin que su 

ritmo se altere, sin empellones. Así debes respirar tú. Es decir, el aire tiene 

que ir aumentando 
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y llenándote los pulmones, de la misma manera en que, por la 

noche, las sombras se acentúan y la oscuridad invade el valle. Pero, 

a medida que el aire entre en tus pulmones, echa las costillas hacia 

afuera; imagínate que se trata de un día muy caluroso y que la ropa 

se te pega. Aparta, pues, la ropa de tus flancos. Bien; echa entonces 

las costillas hacia afuera de esa manera y ya verás cómo puedes 

inspirar cada vez más y más aire. —Miró para verificar si el 

muchacho seguía puntualmente las instrucciones, y satisfecho de 

que así fuera, prosiguió—: Escucha los latidos de tu corazón; por 

empezar,  pues, haz que el aire penetre por  espacio de cuatro 

lat idos. Verás que el  cuerpo se expande durante el período de 

inspiración y que se contrae al espirar. Debes exagerar ligera-

mente la natural expansión y contracción del tórax. —De pronto,  

e l  lama le  adv ir t ió con sever idad—: ¡No, no, muchacho! ¡De 

ningún modo! Tienes que mantener la boca<--cerrada mientras 

respiras. ¿O es que quieres tragarte alguna mosca? —El 

pequeño cerró la boca con un sonoro chasquido—. El verdadero 

f in de este e jerc icio —continuó el lama— es hacer  que e l  a ire 

penetre por  las fosas nasales y circule por los espacios aéreos 

del cuerpo, para ser expelido nuevamente a través de las fosas 

nasales. Cuando quiera que respires por la boca te lo diré. Al principio, 

mientras no tengas mucha experiencia en esto, debes practicar 

durante quince minutos aproximadamente, e ir aumentando después 

hasta treinta. 

El muchacho se sentó y comenzó a respirar, en tanto que el 

lama levantaba lentamente una mano para marcarle el ritmo 

correcto de la respiración. 

—Bien; por ahora ya es suficiente —díjole al fin—. Vamos a trabajar. 

Se puso de pie y se sacudió la arena del manto, actitud que 

imitó el muchacho. Después inspeccionaron la caverna para 

asegurarse de que no se habían 
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olv idado de nada, y juntos descendieron hacia e l valle por el  

sendero, en cuyo extremo el  lama dispuso algunas piedras de 

manera que señalasen el camino hacia la cueva. 

—Ve a  buscar los ponies  —dijo,  volv iéndose a l  muchacho. 

De mala gana, el acólito se alejó en busca de algún rastro de los 

caballos y, al cabo, trepándose a un gran peñasco, los divisó 

como a unos cuatrocientos metros. Cautelosamente se fue 

deslizando de roca en roca hasta llegar muy cerca de ellos. 

Advertidos, los caballos se miraron entre sí y luego miraron al joven 

acól i to;  pero,  a medida que éste caminaba hacia  ellos, los 

animales se alejaban exactamente al mismo compás. El muchacho cambió 

de dirección y procuró tomarlos de frente, pero los dos caballos, impertur-

bab lemente,  ace leraron un poco la  marcha  y  se  mantuvieron 

a la misma distancia. A todo esto,  el pequeño ya se sentía 

bastante acalorado y jadeaba. Esos  a n ima les  —para  é l  no  

cab ía  duda  a l guna—tenían en la cara una expresión 

cínicamente socarrona. 

Al fin, el joven acólito ya no pudo más y regresó a donde el lama 

se hallaba aguardándolo. 

— ¡Ay, honorable lama! —se lamentó algo irritado por la 

frustración—. Esos caballos no se dejan agarrar. Se burlan de mí. 

El lama miró a la pobre cr iatura y una sonr isa juguetona se 

le insinuó en la comisura de los labios. 

—¿ Co nq ue  e s  a s í ?  — i nq u i r i ó  t i e r na m e nte —.  Veamos 

entonces si vienen por mí. 

Se adelantó y golpeó las manos. Los ponies, que ya se habían 

puesto a pastar nuevamente, levantaron la cabeza con las orejas 

bien enhiestas. El lama volvió a golpear las manos y los llamó. 

Entonces, los caballos se miraron, volvieron la cabeza hacia el 

lama, se miraron de nuevo entre sí y comenzaron a 
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trotar hacia él. Este fue a su encuentro, les dio unas pa lm a d i t a s  y  

co l oc ó  su  eq u i pa j e  s ob r e  e l  l om o  del más grande. 

El más pequeño de los ponies le echó una ojeada al joven 

acólito pero cuando éste quiso aproximársele se apartó; y así, al 

cabo de un momento, el muchacho se encontraba corriendo en 

pos del caballo, que huía  en c írculo.  Fast id iado ya de la 

jugarreta ,  e l  lama amonestó severamente al animal que al instante 

se detuvo con docilidad. El muchacho aprovechó, entonces,  

para acercársele  y echar le  su fardo a l  cuello, cuidándose muy 

bien de mantenerse a distancia de sus cascos. 

El  lama  h izo  un gesto  con la  cabeza,  montó  a  caballo y se 

quedó aguardando. El muchacho dio un salto excesivamente grande 

para tomar desprevenida a su cabalgadura, pero el animal hizo 

un leve movimiento y e l chiquil lo pasó por encima del lomo y 

fue a aterrizar estrepitosamente en la arena. 

— ¡Ay, querido, quer ido! —se lamentó e l lama, suspirando 

resignadamente mientras se le acercaba—. Todos los días la misma 

historia. Pero es que tenemos prisa... —Se inclinó para levantar 

al muchacho y lo depositó sin contemplaciones sobre el lomo del 

pony—. ¡Andando! —ordenó-- .  Ya hemos perdido bastante 

tiempo. Tenemos que apresurarnos, o perderemos otro día más. 

Ambos equinos se echaron a andar a la vez, evitando las 

rocas. El lama marchaba un poco adelante, en tanto que el chico 

se esforzaba por mantenerse detrás de él,  y, si bien nunca se 

había destacado como buen jinete, cosa que jamás llegaría a ser, 

trataba de cabalgar lo mejor que podía. 

Mientras marchaban, el lama iba montado cómodamente 

erguido, descansado y tranquilo. El muchacho, en cambio, sobre 

su pequeño pon y, cabalgaba doblado como una bolsa de cebada, pero 

a diferencia 
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de ésta, a medida que trascurría el tiempo se sentía más dolorido. 

Finalmente, después de tres o cuatro horas de marcha, el lama se 

detuvo. 

—Descansaremos un rato aquí —dijo—. Puedes desmontar. 

Todo cuanto tuvo que hacer el joven acólito fue dejar de seguir 

suspendido de las crines del caballo y dejarse caer al suelo como un bulto 

informe. 

El caballo se apartó algunos pasos. 
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En los lindes del valle de Lhasa, donde el hollado sendero 

desciende y se interna profundamente en dirección a las 

abrasadoras tierras bajas e incluso hacia la China, el lama y su 

joven acólito se echaron a descansar en el suelo de tierra 

firmemente asentada. A pocos metros de distancia, maneados, 

los caballos erraban en busca de matas de pasto. En lo alto, un 

enorme pájaro revoloteaba pesadamente en círculos, atrayendo las 

miradas no muy interesadas del muchacho, cuya verdadera 

preocupación eran los dolores y penurias que debía soportar cada vez que 

montaba a caballo. En aquellos momentos se hallaba echado boca  

aba jo  y  de  v ez  en  cuando vo lv ía  la  cabeza  de  un lado y  de  

ot ro  para  contemplar  e l  vuelo del ave. Al fin, amodorrado, se 

durmió. 

También en otras partes del mundo había gente descansando. En 

una fábrica de radios situada en la parte occidental del globo, los 

obreros se hallaban en uno de esos innumerables "descansos" que 

rompen la monotonía de la vida de taller. De pronto, Rusty 

Nales, el carpintero, prorrumpió en carcajadas y arrojó 

despreciativamente al suelo un libro forrado de azul. 

—Este  t ipo  debe  de  es tar  tocado —voc i f eró—.  ¡Papanatas! 

¡Qué cantidad de gente inconsciente se sale con la suya con los libros! 
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—¿Qué te pasa, hombre? —preguntóle suavemente Isadore Shutt, el 

judío moreno, agachándose para recoger el libro causante del 

disgusto. 

Rusty Nales escupió su desagrado y, secándose la boca con el 

dorso de la mano, exclamó: 

— ¡Ah! ¡Qué perfecta idiotez es todo eso! 

Iván Austin, el camionero, le arrebató el l ibro a Isadore Shutt 

y se puso a mirarlo. 

—Avivando la llama, por Lobsang Rampa —leyó, y l u e g o  

e x c l a m ó  c o n  f a s t i d i o — :  ¡ A h ,  é s t e !  P e r o ,  ¿habrá alguien que le 

crea? —preguntó sin dirigirse a nadie en particular, y continuó—: 

¡Este tipo es un necio! ¡Eso es lo que es: un necio! 

Shirley May, la telefonista, montó en cólera. 

— ¡Eso es lo que tú te crees! —prorrumpió furiosa—. No 

tienes cabeza para nada bueno, ¡bocaza! —Se encogió de 

hombros y miró con enojo al pobre Iván Austin. 

— ¡Cállate la boca, mocosa estúpida! —gritó éste, e x a s p e r a d o —.  S i  

t ú  t a m p o c o  c r e e s  e n  e s t a s . . .  estas... —vacilaba buscando la 

palabra adecuada—estas mentiras. Este tipo es un... 

En ese momento se abrió la puerta y entró meneándose 

Candy Hayter, una de las mecanógrafas. 

— ¡Vaya manera de gritar la de ustedes! —observó—. Pero yo 

sé que es verdad lo que dicen estos libros. Su autor ha sido 

acusado, juzgado y sentenciado por la prensa corrompida, sin 

que se le diera ninguna oportunidad para defenderse. Para 

ustedes, eso es periodismo; .y los incautos como ustedes son tan 

estúpidos —clavó la vista en Rusty Nales y en Iván Austin— 

que creen a pie juntil las todo lo que dicen los diarios. ¡Bah! 

—Sí, señora; está bien —intervino Bill Collector, de la sección 

contaduría—. Pero oiga lo que escribe este anormal. —Buscó una 

página del l ibro, l impió los anteojos y echó una mirada a su auditorio 

antes de 
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comenzar  a  leer—:  Avivando  la l lama,  por  Lobsang Rampa,  

página 23,  ú lt imo párra fo .  Dice así :  "Es per fectamente 

posible  hacer  un aparato que nos permita comunicarnos por 

teléfono con el mundo astral. En realidad, esto ya se ha .hecho..." 

Su voz  se  es fumó y  por  un momento  hubo un silencio, 

quebrado al fin por Iván Austin para decir: 

¿ V e n ,  l o  q u e  y o  d i g o ?  E s t á  l o c o . . .  E l  t i p o  debe 

de haber estado muy drogado cuando escribió eso. 

Ernest Truman, jefe del Departamento de Investigación, frunció 

los labios y se levantó para dirigirse a su oficina. Al cabo de un 

momento regresó con una revista abierta en una determinada página. 

Ahora  voy  a  entrar  en la  d iscus ión —di jo—.  Escuchen. 

Voy a leerles algunos pasajes de una de las revistas británicas 

más importantes. 

Se detuvo para repasar  la  página,  pero en ese momento 

volv ió a abrirse la puerta  y entró R. U. Crisp, gerente del 

establecimiento. 

¿ Q u é  p a s a ?  — p r e g u n t ó  b r u s c a m e n t e — .  ¿ C r e e n  

u s t e d e s  q u e  l e s  p a g o  pa r a  q u e  s e  l o  p a se n  d e  r eunión? A 

v er ,  ¡muévanse ,  vamos,  a  traba jar !  ¡Ligero, váyanse, rápido! 

—Señor Crisp —arriesgó Ernest Truman—. Le pido un momento, 

señor, por el bien de la evolución del conocimiento técnico con la 

cual tal vez tengamos que enfrentarnos después. Quisiera leer a 

esta gente, y a usted, unos pocos párrafos. 

R. U. Crisp pensó un instante y al cabo tomó una decisión. 

M u y  b i e n  — d i j o — .  S é  d e  s u  f o r m a l  v o l u n t a d  d e  

mantenernos informados a todos, de manera que l lame a  mi 

secretar ia,  Al ice May Cl ing,  para que tome la versión de eso al pie 

de la letra. 

La secretaria Cling se hizo presente sin pérdida de tiempo, acompañada 

de Sherry Wines, la cantinera; y 
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cuando Ernest Truenan comenzó a hablar, sus palabras 

suscitaron la más absoluta atención de los presentes. Porque, 

después de todo, se les estaba pagando por escuchar, lo cual era 

mucho más cómodo que armar aparatos de radio. 

—Se ha denigrado y puesto en te la de juic io a l escritor 

Lobsang Rampa por atreverse a decir lo que, en realidad, constituye 

una posibilidad científica —pontificó—. Mucho es lo que se lo ha 

escarnecido por sus sugerencias y por sus exactas aseveraciones. 

Veamos. La gran revista británica de radio Wireless Worl d ,  en 

su ed ic i ón  de  junio  de  1971,  t rae  un artículo, en la página 

312, cuyo título es "¿Comunicación electrónica con los muertos? 

" Voy a leerles algunos pasajes; pero, si desean leer todo el artículo, 

pueden consultar la publicación que les he dicho. —Se detuvo un 

momento, atisbó por encima de sus anteojos, se pasó el pañuelo por 

la nariz y se aclaró la garganta. Luego comenzó a leer—: 

Los  comentar ios de Free  Gr id acerca  de  las ondas  IP  

modif icadas (véase página 212 del  número de abr i l ) ,  me 

h ic i e ron  r ecordar  un cur i oso  ep isod io  q ue  me  suced ió  

hace a lgunos años y para e l  cual nunca he podido hal lar 

una explicación racional. Cuando tenía catorce años apro-

ximadamente, encontré abandonado en un desván un viejo receptor  

de radio de aque l los que en los años  veinte  se  conocían, 

según me parece, con el nombre de "det-2 1.f.". 

( . . . )  Arreglé,  pues, aquel la  pieza  de museo y,  quer iendo 

aver iguar  su capacidad DX,  tomé por  costumbre,  durante 

las vacaciones escolares,  poner el despertador para que  

sonara a  las dos de la  mañana y buscar  estaciones  

radiofónicas estadounidenses para escucharlas con los auri-

culares. 

Y ahora v iene lo extraordinar io.  En dos o tres oportu-

nidades, en e l lapso de varias semanas, en los momentos 

en que ya había retirado la bobina remplazable de la ante-

na para cambiar de longitud de onda (lo cual significa que 
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vez;  pero recuerdo que me quedé esperando alrededor de 
una hora para tratar de oír  algo más, sin conseguirlo.  La 
mayor ía  de las emisoras europeas hac ía  ya rato que ha-
bían de jado de trasmit ir ,  y  yo  es taba le jos de  las radio-
di fusoras comercia les de gran potencia  y tampoco había 
aficionados que operasen en el área. 

Ya  me hab ía  o lv idado de  todo aque l lo,  cuando me lo 
hizo recordar  la  hipótes is  de Free Gird.  Después,  de la  
manera inopinada en que s iempre suceden las cosas,  d i 
c on  un  l i b r o  d e  pub l i ca c i ó n  r e c i en t e ,  t i tu la do  Brea k-
through, que muy especialmente les recomiendo. Su autor 
sostiene que, si se conecta un grabador magnetofónico de 
l o s  com unes  y  s e  l o  d e ja  a ndar  so l o ,  a l  pasar  la  c inta  
puede advertirse que reproduce voces provenientes de los 
muertos. 

Y, ahora, unas pocas palabras que impresionan más que e l  
"esp ir i t ismo",  cuya sola  menc ión levanta vehementes  
opiniones en favor y en contra. De manera que, s i usted 
está en contra y piensa: "Pero, ¡todavía más supercherías 
sobre v ibraciones y ectoplasma! ",  le p ido que se sofrene y 
me tenga paciencia unos minutos más. 

Yo,  personalmente,  por  e l  momento soy neutra l .  Sólo 
sé  l o  q ue  he  l e ído .  E l  doc t or  Ra ud iv e ,  su a utor ,  no  s e  
dedica a la electrónica, pero aparentemente ha registrado 
alrededor de setenta y dos mil de esas voces, de las cuales 
se ha trasladado al disco una selección que se encuentra 
en venta.  Lo que es más importante aún desde nuestro  
punto de v ista ,  es que ha reunido una gran cant idad de 
opiniones imparciales,  incluso las de f ísicos e ingenieros 
electrónicos de primera línea, todos los cuales corroboran 
la af irmación de que las voces aparecen verdaderamente 
en la cinta, a pesar de que no todos ellos están seguros de 
que provengan de los muertos. Nadie es capaz de formular 
ninguna teoría que permita conciliar las leyes naturales 
conocidas con este fenómeno. Los ingenieros electrónicos 
han sometido a exper imentación esta  mister iosa produc-
ción de voces,  por medio de sus equipos especiales,  y las 
han hecho más notorias con diversos circuitos creados por 
ellos (en este libro se proporcionan los gráf icos correspon-
d ient es ) ,  l os  cua l es  son m ás  ade lantados  r espec to  d e l  
aparato original de Raudive. Entre paréntesis, se dice que el  
video tape podría ser uno de los medios,  para llevar a cabo 
futuras tareas de perfeccionamiento. 

( . . . )  En  cua nto  a  l a s  v oces  en  s í ,  s e  d i c e  q ue  "m en -
cionan su propia identidad, que nos nombran y nos dicen 
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cosas coherentes (o que, a veces, nos desconciertan); son 
voces que no se or ig inan acúst icamente,  y los nombres 
que dan corresponden a personas que sabemos que ya no 
están en el mundo de los vivos. Las voces se hallln en una 
cinta que se puede oír  y que cualquiera puede escuchar .  
L o s  f í s i c os  no  a c i e r t a n  a  ex p l i ca r  e l  f en óm en o ;  y ,  e n  
cuanto a los psicólogos, tampoco éstos logran dar ninguna 
explicación. Las pruebas científicas han demostrado (en la 
jaula  de Faraday,  por  e jemplo)  que ta les voces se produ-
cen fuera del  exper imentador  y que no se re lac ionan n i  
con  la  autosugest i ón  n i  con la  t e lepa t ía .  También han  
estudiado e l fenómeno los f i ló logos, quienes han testimo-
niado que s i bien son audibles y se ent ienden, las voces 
no se producen por medios acústicos, tienen el doble de 
la rapidez de la palabra humana y son de un ritmo pecu-
liar idéntico en los setenta y dos mil ejemplos examinados 
hasta ahora". (El subrayado es mío). 

Parece, también, que las frases tienen un estilo telegrá-
f ico y que, cuando el experimentador domina var ios idio-
mas, el lenguaje es a veces poligloto —una palabra puede 
ser  en sueco,  la  s iguiente  en a lemán,  la  otra  en ing lés,  
etcétera. Como los mensajes se proponen emanar de fuen-
tes f ísicas convencionales, el acento parece ponerse en el 
reconocimiento de los amigos y familiares desaparecidos. 

La honest idad de l  l ibro parece incuest ionab le,  y sus 
casi cien páginas de apéndices proporcionan muchos deta-
lles técnicos del aparato uti lizado así como las hipótesis  
referentes a la causa del fenómeno. 

(. . . )  Entre éstas últimas no faltan las teorías fundadas 
en la relatividad y en la antimateria. 

( . . . )  Una cosa es indudab le,  y es que e l  prob lema del  
origen de esas "voces" está pidiendo a gritos que se inves-
tigue. Yo sé,  como ustedes, que todo esto suena a imposi-
ble .  ¿Cómo puede ser  que de un micrófono mudo sur jan 
palabras? Sin embargo,  no nos olv idemos que,  en 1901, 
era teóricamente imposible que las ondas radiales pudieran 
atravesar el Atlántico, pues nadie sabía de la existencia de 
la ionosfera.  Esto permite a f irmar que, indudablemente,  
hay una cantidad de cosas relativas a la electrónica, sobre 
las cuales no sabemos nada hasta el presente. 

Ernest Truman concluyó de leer; cerró despaciosamente la 
revista, se quitó los anteojos y se enjugó el rostro con un gran 
pañuelo blanco. Luego se caló de 
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nuevo sus anteojos y miró en torno para observar el efecto que había 

causado su lectura. 

Por un momento, en todos aquellos rostros que lo rodeaban se pudo 

advertir una expresión atónita. Iván Aust in se había  quedado 

de pie  con la  boca abierta, y Alice May Cling estaba colgada del 

brazo de su amiga. En cuanto a Rusty Nales, respiró prof u n d a m e n t e  

y  d e j ó  e s c a p a r  u n a  e x p r e s i ó n  d e  asombro: 

— ¡Caray! ¿Qué les parece? 

Eva Brick, la muchacha empaquetadora de válvulas, se volvió 

hacia su amiga Ivy Covrd y sonriendo con suficiencia le dijo: 

— ¡Vaya ,  vaya !  As í  q ue  una  v e z  más  Lobsang Rampa  ha 

demostrado que  t iene razón. . .  ¡Cómo me alegra! - 

Empero, la última palabra fue de. R. U. Crisp. 

— ¡A trabajar, señores, ya se han divertido bastante !  ¡A  

t raba ja r !  ¡Esto  cues ta  d i ner o !  

Y así, de uno y de dos, el personal se dirigió a sus tareas lo más 

lentamente posible, comentando en forma atropellada todo lo 

referente al tema. 

En los lindes del valle de Lhasa, donde el sendero desciende hacia las 

tierras bajas y donde el lama y su acólito se incorporaban ya para 

prepararse a continuar su travesía en los reluctantes ponies, el 

descanso había llegado también a su fin. 

Una vez más los caballos se apartaron del muchacho, 

mofándose evidentemente de él y manteniéndose a una 

distancia  justa,  precisa,  para que no pudiese alcanzarlos, y 

eludiendo hasta sus más enérgicas arremetidas para sujetarlos. Al 

fin, el lama tuvo que adelantarse nuevamente y entonces los 

ponies fueron 'mansamente a su encuentro. Luego, ambos 
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tomaron sus bultos, montaron y se echaron a andar camino abajo. 

Detrás del lama., que marchaba a la cabeza, y a más o menos 

cincuenta metros de distancia, iba el acólito cuyo pony, 

afortunadamente, seguía por su propia voluntad a su congénere, 

porque él no ejercía casi ningún control sobre su cabalgadura. El 

camino, que se internaba entre elevadas rocas y en las profundidades de 

inmensos precipicios, los iba acercando gradualmente al Río 

Feliz. En ese punto, el r ío recibe el nombre de Yaluzangbujiang; 

pero, después de abandonar el Tíbet y de describir una curva muy 

cerrada en forma de horquilla entre las montañas, se trasforma en el 

caudaloso Brahmaputra —cuyo volumen y fuerza aumentan hasta 

que va a precipitarse en la Bahía de Bengala—, que constituye uno 

de los más importantes r íos de la India. Por el momento era el 

río feliz, con sus tres vertientes en el Tíbet, todas ellas reunidas 

en Lhasa —en el valle de Lhasa—, y alimentado por incontables 

corrientes tributarias dentro del mismo valle. Innúmeros 

manantiales brotaban al pie de la Montaña de Hierro y del 

Potala y formaban el Lago del Templo de la Serpiente, el Lago de los 

Sauces y los fangales, para ir a desaguar suavemente en el Río Feliz.  

Allí, en los declives que continúan al valle de Lhasa, el río se 

tornaba más ancho y torrentoso. 

Durante tres, o tal -vez cuatro días, el lama y su acólito 

continuaron la marcha. En aquellas comarcas, donde el t iempo carece 

de importancia,  donde no hay relojes ni nada que señale el 

trascurrir de los días y los meses, salvo la trayectoria del Sol y 

las fases de la Luna, uno pierde la cuenta de los días. 

De las elevadas mesetas descendieron a las tierras bajas, donde 

el rododendro alcanza grandes dimensiones y a veces llega a 

tener una altura de siete a nueve metros; y donde las flores —cada 

una de ellas 
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del tamaño de un repollo— forman un tapiz de exultantes colores. 

El lugar estaba poblado, también, de gran diversidad de plantas y 

árboles. La atmósfera era  densa,  brumosa,  cá l ida,  debido a 

que e l  a ire  quedaba encerrado en un desfiladero rocoso, en una 

profunda grieta.  Por un lado se hallaba un frente rocoso y, por 

el otro, a mano derecha, se precipitaba el r ío, bramando y 

rugiendo en las abras y desplomándose una y otra vez desde una 

altura de treinta metros, sobre picos rocosos, para luego continuar 

volcándose, más abajo, en profundas hoyas. 

Muchas veces,  e l  lama y su acól i to tenían que cruzar y 

recruzar el río por precarios puentes construidos con maderos 

suspendidos de bejucos o largos tallos de plantas trepadoras, 

tallos estos que son flexibles como la maroma y fuertes como la 

madera; y cada vez que esto ocurría tenían que vendar los ojos 

a los ponies y conducirlos cuidadosamente por aquellos puentes,  pues 

de otra manera no habría habido pony ni caballo alguno que se 

hubiese atrevido a atravesar tan riesgosas estructuras. 

Al cruzar uno de esos puentes, el joven acólito, que 

marchaba tambaleándose y frotándose quejosamente las nalgas, se 

dolió: 

— ¡Ay, honorable lama! Después de cabalgar durante todos 

estos días, comprendo perfectamente por qué los mercaderes que 

van y vuelven de la India tienen ese modo tan peculiar de andar. 

Finalmente, al cabo de tres o cuatro días más, con sus reservas de 

alcacer exhaustas y padeciendo los tormentos del hambre, 

alcanzaron a divisar un pequeño lamasterio enclavado en lo 

profundo de un valle. A sus espaldas, una cascada vertía sus 

aguas desde una escarpa, las cuales pasaban al lado de aquel 

pequeño lamasterio en su impetuoso y prolongado curso én dirección 

a la Bahía de Bengala. 
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A la entrada del lamasterio se hallaban reunidos unos 

cincuenta o sesenta monjes que miraban hacia arriba con las 

manos puestas sobre los ojos, a modo de visera, para protegerse 

del sol, y, cuando la alta f igura del lama estuvo al alcance de 

su v ista,  prorrumpieron en expresiones de bienvenida mientras el 

abad corría hacia él gritando de alegría. Inmediatamente, los 

monjes sujetaron a los ponies y ayudaron a desmontar al lama y al 

acólito. 

El joven acól ito comenzó a recomponerse en seguida, porque 

¿acaso no era él uno de los acólitos del Potala, de la Sagrada 

Lhasa? ¿No pertenecía a la flor y nata de la élite? ¿No 

acompañaba, acaso, al Venerable Gran Lama para impartir 

instrucciones a ese lamasterio? Era natural, entonces, que 

mereciese e l  mayor  respeto,  que fuese acreedor  del  respeto 

debido a un lama en cierne, cuando menos. Por eso se componía y 

se pavoneaba, hasta que de pronto se acordó de que tenía hambre. 

En esos momentos, el abad se encontraba conversando 

animadamente con el lama —con aquel lama que venía del centro 

principal de estudios lamaístasy de improviso se lanzaron como 

impulsados por un resorte hacia el lamasterio, donde ya se había 

preparado té y tsampa calientes. Allí se hallaba el joven acólito, 

que había tomado un gran sorbo y se sentía morir,  tosiendo,  

balbuceando y salpicando té por todas partes. 

— ¡Ay, venerable lama! —exclamó aterrorizado—. ¡Rápido, 

auxílieme! 

El lama fue hacia él rápidamente y le dijo: 

—No tengas miedo, que no es nada. Piensa que aquí estamos 

en un lugar mucho más bajo y que la temperatura del té es por eso más 

elevada. Ya te he explicado que el punto de ebullición del agua, 

en Lhasa, es tibio comparado con el de aquí; por eso hay que 

esperar un poco y no beber con tanto apre- 
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suramiento. A ver, pruébalo de nuevo, que ya ha de haber bajado 

la temperatura. —Dicho esto, el lama retornó sonriente a su 

conversación con el abad y con algunos de los lamas del lugar. 

El acólito, que todavía se sentía algo atolondrado, levantó 

recelosamente el tazón y con todo cuidado bebió un sorbo de té. 

La infusión, por cierto, estaba todavía caliente, y más para el 

muchacho que en su v ida había probado nada a tan alta  

temperatura, pero aun así era deliciosa. Después, la atención del 

chico se sint ió atra ída por e l tsampa, pues era la primera vez 

que lo comía caliente. 

Mas, ya llegaba el clangor de las trompetas y el resonar de 

las caracolas. Por la puerta del templo emergían nubes de 

humo de incienso y desde muy cerca se oía el grave rumor de 

las voces lamaístas que señalaban el comienzo del of icio 

vespertino, a cargo de monjes y lamas, y al cual se disponían ya a 

asistir el Gran Lama y su acólito. 

Esa noche se habló mucho. Se habló de lo que sucedía en 

Lhasa, de lo que los mercaderes procedentes de la India contaban a 

los lamas acerca de los monjes, y así la conversación de los lamas y 

acólitos a lcanzó animación en aquel  pequeño lamaster io.  

Además, se contaron sucesos referentes a los cultivadores de té  

de Assam, episodios tocantes a los mercaderes de Bhutan y, por 

supuesto, las inevitables historias acerca de los chinos y sus 

vilezas, de su perfidia, y de que, con el correr de los años, habrían 

de invadir aquellas tierras. La conversación, pues, se tornaba 

interminable. En ese lugar, el sol se ponía temprano y la más 

profunda oscuridad cubría aquella negra hondonada del valle. 

La noche, en el lugar, no era tan silenciosa, con los pájaros y 

demás animales que con mayor profusión que en las inmediaciones 

de Lhasa lo habitaban. 
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Allí, como las tierras eran bajas, al joven acólito le costaba trabajo 

respirar debido a la atmósfera demasiado húmeda, excesivamente 

densa. Le parecía que el aire lo ahogaba y andaba de un lado a 

otro, desvelado, pues le resultaba totalmente imposible dormir 

entre las cuatro paredes del dormitorio colectivo de los monjes. 

Fuera, al aire libre, se sentía el exquisito aroma de las f lores que 

f lotaba en la fr ía brisa de la noche. Los animales hacían oír sus 

reclamos, y las aves nocturnas pasaban batiendo sus alas, negras 

sombras en la oscuridad del cielo. A su izquierda, el Río Feliz se 

precipitaba sobre una saliente rocosa y bajaba impet u o s o  

e s p a r c i e n d o  s u  e s p u m a  b l a n c a  y  a r r a s trando pedruscos y 

guijarros en su alocada carrera en dirección al mar. El chiquillo, 

sentado en una roca a un lado de la cascada, pensaba en todo 

cuanto le había sucedido, en su vida en Chakpori, en el Potala, y en 

que ahora, al día siguiente, tendría que seguir las clases de 

respiración que le daría su amado lama. 

Repentinamente, la noche se tornó aún más oscura y el viento 

sopló gélido, produciendo la impresión de penetrar hasta los 

huesos debido a su humedad. El  pequeño se levantó t ir i tando y 

a  toda pr isa se dirigió al lamasterio para ir a dormir. 

La luz del d ía demoraba mucho más en llegar a aquel 

lamasterio diminuto oculto en el abrigado valle rodeado por todas 

partes de enormes rocas densamente cubiertas de vegetación 

subtropical (debido a que, por lo compacto de la atmósfera, la 

temperatura sube rápidamente),  dado que los rayos solares 

eran interceptados casi hasta promediar la mañana, por lo cual 

todo permanecía en penumbra en una vaporosa lobreguez. 

En lo alto, el cielo era de una diáfana luminiscencia con el  

advenimiento del nuevo día .  Ya habían dejado de brillar las 

estrellas y los rayos de la luna. 
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Todo era claridad, pero todavía, en aquel valle, el joven acólito 

se sentía oprimido, sofocado, pletórico de a ire. . .  como en 

rea l idad ocurr ía.  Se levantó y salió del dormitorio para 

dirigirse al descampado, hacia lo que para él era la pálida luz del 

día. Palidez que se filtraba a través de la bruma o de la niebla. 

Palidez acentuada por el rocío que, debido a la oscuridad, carecía de 

iridiscencia. 

El joven acólito se sintió solo en medio de aquel mundo 

sumido en e l sueño, y pensó lo perezosos que eran en ese 

tranquilo remanso de la fe. 

Buscó, pues, un sitio donde sentarse a la vera de la cascada, y 

se hundió en sus meditaciones acerca de algunas de las cosas 

que había aprendido en el Potala y en Chakpori, de las cosas que 

sabía respecto de la respiración. Y, como también pensaba que ese 

día iba a aprender más aún sobre el particular, resolvió hacer en esos 

momentos algunos ejercicios. 

Sentóse en posición erguida, con la columna vertebral derecha, 

y comenzó a aspirar y espirar profundamente una vez tras otra.  

Y lo hizo con ahínco, con verdadero ahínco. Pero súbitamente 

sintió que se le iba el alma del cuerpo y experimentó una sen-

sación sumamente particular. Cuando recuperó la noción de las 

cosas se halló tendido en el suelo y vio al Gran Lama agachado a su 

lado. 

— ¡Hijo! —decía la voz del lama—. ¿Te has olv idado de todo 

cuanto te he dicho? Aquí, recuérdalo bien, el aire es más fuerte que 

aquél a que tú estás acostumbrado. ¿No ves que has estado 

ejercitándote en este ámbito y tú mismo te has embriagado por el 

exceso de oxígeno? 

Luego le  roció la  cara y la cabeza rapada,  y e l  chico se 

estremeció espantado. 

 Y a  t e  h e  a d v e r t i d o  — p r o s i g u i ó  e l  l a m a —  q u e  n o  hay 

que extremar la respiración profunda al principio. Aunque te 

parezca bueno  no la exageres  Y  
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por añadidura, tú lo has hecho aspirando a todo pulmón este 

aire tan fuerte... Te he visto desde la ventana. Tus pulmones se 

expandían y se contraían como fuelles... Pero he llegado justo a 

tiempo, porque, de no ser así, te hubieras desbarrancado y ya no 

habría tenido a nadie para divertir a los ponies. . . Ven; ponte de pie y 

volvamos al lamasterio. 

Inclinándose, el lama ayudó al muchacho a levantarse y juntos 

se encaminaron hacia el templo, donde ya  se  hab ía  preparado té  

y  ts a mp a.  A l  v er los ,  e l  chico se sintió infinitamente mejor; pero 

cobró aún más ánimo al advertir que había otras cosas, algo así 

como unos frutos que para él eran desconocidos. 

— ¡Oh! —comentó con otro mozo próximo a él—. En Lhasa no 

tenemos nada de esto.  Sólo hay té y tsampa, y nada más. 

El muchacho sonrió y repuso: 

— ¡Oh! Aquí no lo pasamos tan mal. —Y agregó con cierta 

afectación—: Tú sabes: aquí vienen los campesinos a solicitar 

nuestros servicios. Nosotros vamos, echamos una o dos 

bendiciones y nos dan frutas y hortalizas. Con esto se hace más 

llevadero el eterno tsampa. A mí, personalmente, me gusta más 

estar aquí que en Lhasa. La vida es mucho más tranquila. 

Se sentaron en el suelo con las piernas cruzadas, frente a unas 

mesas bajas, y se sirvieron té y tsampa en tazones. Por un rato 

todo fue silencio, interrumpido solamente por la voz de un 

Lector que, desde un sitial elevado desde el cual se dominaba 

todo el recinto del comedor, solía leer los Libros Sagrados 

durante las comidas por considerarse conveniente que los monjes 

no prestasen demasiada atención a las viandas. 

—Ten cuidado cuando comas esas frutas —le dijo por lo bajo al 

joven acólito el muchacho con quien an tes  hab ía  hab lado  

aqué l—.  Porq ue ,  s i  c om es  
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mucha, ya verás lo que sentirás por dentro. Cuando se las come, 

no se siente nada, pero después vienen las consecuencias. 

— ¡Ay! —exclamó el pequeño acólito sintiéndose des fa l l e cer —.  ¡A  

buena  hora !  Ya  me he  com ido cinco. Ahora, que me lo dices, 

me siento algo raro por dentro. 

Su interlocutor se rió y. tomó otra fruta. Al fin, todos 

concluyeron de comer y el lector suspendió la lectura. Luego, el 

abad se incorporó y anunció que, en esa oportunidad ,  e l  

Honorable Gran Lama de Lhasa, del Santuario de los Santuarios, 

el Potala, se había trasladado hasta allí especialmente para dictar 

cursos sobre la respiración y la salud, y que quienquiera que 

tuviese algún problema de salud quedaba invitado a conversar 

posteriormente con él sobre el particular. Inmediatamente, todos se 

levantaron y se trasladaron a l templo propiamente dicho,  donde 

había más espacio. 

Una vez allí, el lama los invitó a que se sentaran cómodamente. Los 

niños se situaron delante, más atrás los monjes jóvenes y por  

últ imo los lamas,  Iodos sentados en perfectas hileras. 

El lama comenzó por dar algunas someras instrucciones y después 

expresó: 

—Debo r eca lcar ,  una  v ez  más,  que  de  n ingún modo es 

imprescindible que os sentéis en la posición de l  lo to  n i  en  

n inguna  otra  que  no sea cómoda.  Siempre debéis sentaros de la 

manera más agradable, en una posición en que vuestra columna 

vertebral se halle derecha, porque solamente así es posible obte-

ner el máximo de beneficios. Recordad, asimismo, que durante 

el día hay que sentarse con las palmas de la mano vueltas hacia 

arriba para poder absorber la benéfica influencia del sol; pero 

que, cuando los ejercicios se hacen después de la puesta del sol, 

hay que poner las palmas hacia abajo, porque en ese 
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momento estamos bajo la influencia de la luna. Y, ahora, 

permítaseme repetir que es preciso tomar el pulso. Para ello 

debéis colocar vuestros dedos sobre la muñeca izquierda, para llevar la 

cuenta de las pulsaciones y así poder determinar el tiempo en que 

se debe aspirar y espirar. El promedio debe ser: uno, dos, tres, 

cuatro (para la aspiración); uno, dos, tres, cuatro (para la 

espiración). Repetidlo en voz alta seis o siete veces hasta que vuestra 

verdadera pulsación se os grabe perfectamente en la mente,  de 

modo que, aun cuando no os toméis el pulso, podáis percibir el 

r itmo de vuestros latidos. Esto os l levará algunos días de 

práctica, pero después veréis que os es posible llevar la cuenta de 

vuestro pulso a través de una vibración interna del cuerpo, sin 

necesidad de tener que tomar lo nunca más.  Lo "  pr imero de 

todo es aspirar, siempre, por supuesto, con la boca cerrada. Asp irad  

pro fundamente  mientras  contá is  hasta  cuatro, pero es de vital 

importancia que inspiréis con toda suavidad y no a borbotones. 

Los principiantes tienden a aspirar al contar cuatro,  y eso es 

perjudic ia l ;  se debe resp irar  suavemente mientras se cuenta 

mentalmente hasta cuatro. Así, una vez que hayáis contado hasta 

cuatro tendréis vuestros pulmones llenos; luego debéis exhalar 

contando también cuatro pulsaciones. Haced esto durante un 

tiempo y a l cabo de var ios días estaréis  en condic iones de 

absorber aire per espacio de más de cuatro pulsos, quizá durante 

seis u ocho. Pero nunca debéis esforzaron. Hacedlo siempre de 

manera que esté perfectamente dentro de vuestras posibilidades. 

El lama miró en torno y pasó revista a los niños, monjes y 

lamas que se hallaban sentados con las palmas de las manos 

hacia arriba y respirando según el ritmo de cada uno. Movió la 

cabeza en signo de aprobación y levantó una mano para que todos 

interr,umpieran el ejercicio. 
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—Ahora —dijo— pasaremos a la segunda etapa, en la  cual  

haréis  exactamente lo mismo que habé is venido haciendo 

hasta este momento, pero conteniendo la respiración después 

de haber inspirado. Primero, entonces, aspiramos durante cuatro 

pulsaciones. Luego retenemos el aire por espacio de dos latidos, 

y después lo expelemos durante otros cuatro. El propósito de este 

ejercicio especial, de esta forma particular de respirar, es el de 

purificar la sangre. Sirve también para perfeccionar el buen 

funcionamiento del estómago y del hígado, y cuando se lo l leva 

a cabo correctamente fortalece el sistema nervioso. Tened 

presente, también, que nosotros partimos de una base: cuatro, dos, 

cuatro. Empero, ésta representa sólo un promedio, de suerte que no 

tenéis por qué ser esclavos de ella. Bien puede ser que vuestro 

promedio sea de seis, tres, seis, o de cinco, tres, cinco. Este debe 

ser exactamente el más adecuado y el que menos esfuerzo os exija. 

Se detuvo y observó a los concurrentes, los cuales, según las 

instrucciones, realizaban ya diez, ya veinte o veinticinco veces el 

ejercicio. Después, aprobó nuevamente con un gesto y volvió a levantar 

una mano. 

—Bien; avancemos un paso más. He. visto que, particularmente entre 

los jóvenes, hay quienes adoptan posturas inadecuadas. Se trata de 

jóvenes y niños que caminan encorvados. Pues bien, eso es 

perjudicial para la salud. Al caminar debéis seguir vuestro ritmo 

de pulsaciones y de respiración. Practiquemos de esta manera: 

primero debéis estar de pie, en posición erecta, sin inclinaros 

hacia adelante ni tampoco echaros hacia atrás,  es decir , 

erguidos, con vuestros pies juntos y la  columna derecha. 

Ante todo, espirad cuanto podáis, expulsando todos los 

vest igios de aire de los pulmones. En seguida comenzad a 

caminar y, al mismo tiempo, aspirad muy profundamente. No tiene 

importancia que comencéis 
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con el pie izquierdo o con el derecho; pero, eso sí, tenéis que 

inspirar en forma verdaderamente muy profunda. A la vez, 

llevad un paso lento y rítmico. Debéis marchar al compás de los 

latidos de vuestro corazón. Tenéis que aspirar durante cuatro 

latidos, de modo que en ese lapso, pues, daréis cuatro pasos. Pero 

luego tendréis que dar cuatro pasos más durante los cuatro 

latidos que demanda exhalar el aire. Haced esto en seis serles 

consecutivas de cuatro, pero recordad con sumo cuidado que vuestra 

respiración debe ser absolutamente pareja, que no debe verif i-

carse al compás de los pasos; es decir ,  no debéis bombear el aire 

en cuatro etapas o pasos según vais marchando, sino que debéis 

inspirar de la manera más uniforme que os sea posible. 

Viendo a los niños, monjes y lamas moverse de un lado a otro 

mientras 'realizaban los ejercicios respiratorios, el Gran Lama de 

Lhasa tuvo que contenerse para no dejar traslucir la sonrisa de 

íntimo regocijo que aquello le provocaba. En cambio, complacido 

de que lo hicieran bien, prosiguió: 

—Recordemos ahora que hay muchos sistemas de respiración y que, 

según sea la tarea específica que se deba realizar, hay una manera de 

respirar que nos permite llevarla a cabo, porque respirar es algo más 

que llenar de aire los pulmones. La respiración correcta nos 

vivifica y tonifica auténticamente nuestros órganos. La forma de 

respirar que hemos visto, se conoce como sistema de 

respiración completo.  Se trata de un sistema que purifica la 

sangre y que es bueno para el estómago y otros órganos. También es 

apropiado para curar los resfríos. —Se detuvo un m omento  y  

m iró  a  los  que  sorb ía n por  la  nar iz .  Luego continuó—: En 

estas tierras bajas del Tíbet, los resfríos son habituales, y no 

parece que se haya hecho nada por evitarlos. Si seguís 

correctamente el sistema de respiración que acabo de enseñaros, 

126 



 

LA DECIMOTERCERA CANDELA 

podréis curaros los resfríos. Ahora veamos otro sistema con el 

cual es posible llegar a contener la respiración durante más tiempo 

que el normal. Sentaos, por favor, con la columna vertebral 

derecha, pero dejad el resto del cuerpo relajado. —Esperó unos 

instantes a que los circunstantes se acomodaran nuevamente, 

arreglasen sus mantos y se sentaran con las palmas de las manos 

hacia arriba, y luego explicó—: 

Ante todo, debéis realizar una inspiración completa, es decir, lo 

mismo que hemos venido haciendo hasta ahora. Luego retened el 

aire cuanto os sea posible, pero sin esforzaros. Hecho esto, 

expulsado enérgicamente el aire por la boca como si tuviese mal 

gusto, como si deseaseis expelerlo con todas las fuerzas de que 

sois capaces. Probemos otra vez: primero inspiráis durante cuatro 

latidos; luego retenéis el aire que acabáis de inspirar durante todo el 

tiempo posible, 

pero sin que eso os cause molestia alguna; y, finalmente, 

expeléis el aire con la mayor fuerza posible a través de la boca. Ya 

veréis que, luego de hacer esto varias veces, vuestra salud mejora 

notablemente. 

Detúvose de nuevo para verif icar que sus discípulos 

realizaran correctamente los ejercicios, y, al advertir que un 

hombre mayor se iba poniendo azulado, se apresuró a indicarle: 

—No, hermano; os habéis esforzado excesivamente. Estos ejercicios 

deben hacerse en forma natural? tranquila.  No hay que ejercer 

v iolencia ni deben realizarse esfuerzos. Respirar es algo natural, 

de manera que, si nos esforzamos o ejercemos violencia, nada 

bueno sacaremos de esta forma de respiración. Vos, hermano, estáis 

siguiendo un ritmo equivocado. Os estáis esforzando por aspirar 

más aire que el  que pueden  contener  los  pu lmones  de  las  

personas  mayores. Tened cuidado, hacedlo tranquilamente, sin 

violencia, y os sentiréis mejor. 
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Al f in,  después que los niños, los monjes y los lamas hicieron 

durante aquella mañana sus ejercicios respiratorios, para delicia del 

joven acólito las lecciones l legaron a  su término y,  tanto é l 

como los demás,  quedaron en l iber tad para sa l ir  a  campo 

abierto, donde ya el sol del mediodía se derramaba sobre el valle 

disipando las tinieblas, aun cuando, también, aumentando 

desdichadamente el calor. Los insectos zumbaban obstinadamente 

en torno, obligando al infeliz acólito, que no estaba acostumbrado 

a ellos, a saltar y saltar continuamente para eludir los ataques 

que le inferían en las partes más vulnerables de su anatomía. 
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Lady St .  John de Tawfe-Nause,  del  Hel lzapoppin Hall, sentóse 

en mayestática soledad a la cabecera de la inmensa mesa del salón 

comedor. Contrariada, jugueteaba con una pequeña rebanada de 

pan de centeno tostada que tenía ante sí. Tomó con delicadeza la 

taza de té y la llevó hasta sus bien delineados labios;  pero 

inmediatamente,  respondiendo a  un impulso, la depositó en el 

platillo y se dirigió presurosa a su escritorio labrado. Escogió 

una hoja de papel de carta que tenía impreso el  t imbre de un 

famoso antepasado normando ( ¡en realidad, se llamaba 

Guillaume! ),  formado por  un cuclil lo calvo rampante 

(concedido por  ser  é l  también un poco cuclillo y porque 

andaba siempre arriesgándose), y comenzó a escribir con una 

pluma que había sido sustraída a uno de los lacayos del Duque de 

Wellington, el cual, a su vez, la había sustraído en una posada de 

Fleet Street. 

"De manera que es usted el autor de El Tercer Ojo.. . ",  

escribió. "Pues bien, deseo verlo. Venga a mi club, pero no 

olvide presentarse con el atuendo propio del occidental civilizado. 

Debo tener en cuenta mi posición...". 

Bertie E. Cutzem, uno de los más conspicuos cirujanos de 

Inglaterra, integrante de la mayor parte de las sociedades culturales, 

miembro de infinidad de 
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agrupaciones, bon vivant, clubista y defensor de los derechos de las 

clases privilegiadas, sentóse en su despacho con la barbilla apoyada 

en el puño. Al cabo de un rato, y después de hondas 

cogitaciones, tomó una lioja de papel sobriamente adornada 

con un monograma, y escribió: 

"Aca bo  de  l e e r  E l  T e r c e r  O j o  y  cons ide r o  q ue  todo cuanto 

usted dice en él es auténtico. Mi hijo ha manifestado poderes ocultos 

y sabe por otros conductos que usted está  en lo c ier to.  Me 

agradar ía  mantener una entrevista con usted, pero le ruego que me 

devuelva esta carta, porque mis amigos podrían burlarse de mí...". 

El acaudalado cineasta californiano tomó asiento en su fastuosa 

oficina, rodeado de odaliscas semidesnudas. El nombre de Sylva 

Skreen era ya conocido. Años antes había llegado a los Estados 

Unidos procedente de Grecia, de donde había salido como man-

teca en plancha caliente, huyendo de lo que lo aguardaba si  se 

quedaba en su país.  La pol ic ía  quer ía  ponerlo "a la sombra". 

Por eso se había precipitado a América, donde fue a establecerse 

en San Francisco con los fondillos y las suelas de los zapatos 

agujereados. En cuanto a su conciencia, ésta no se hallaba tampoco en 

muy buen estado. 

En  a q u e l  m o m e n t o ,  e s e  g r a n  h om br e ,  S y l v a  Skreen, se 

encontraba sentado en su despacho y se disponía a escribir una carta que, 

esta vez, no mecanografiaría su secretaria. Con toda parsimonia 

desenroscó su estilográfica de oro macizo —la tachonada de 

br i l lantes,  con un enorme rubí  en e l  extremo opuesto a la 

pluma—, hizo una mueca, hurgó en su mente algunas palabras de 

su maltrecho y fragmentario inglés, y al fin, cuando ya el suspenso 

se tornaba fatigoso, estiró un brazo, tomó una llamativa hoja de 

papel y comenzó a escribir. 
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En la carta, en realidad, aquel gran dios griego de la pantalla 

plateada* requería la presencia del autor de El Tercer Ojo para que 

éste le hiciese conocer su suerte y tal vez pudiese aun 

acrecentársela. En ella incluía el importe para el pasaje de 

regreso por vía aérea. 

Con todo el dolor de su alma extendió un cheque y lo colocó 

en el sobre que, con la mayor presteza, llevó al correo un 

dependiente. 

Sylva Skreen se quedó cavilando en su of icina. Cierto 

desasosiego le carcomía el lado del bolsillo. "¿Qué he hecho? ",  

exclamó. "He tirado el dinero. ¡Me estoy volv iendo loco!  Pero 

no importa :  ya  lo arreglaré." Levantó su abultado abdomen para 

apoyarlo en el lujoso escritorio y sin pérdida de tiempo l la mó a  

su secre ta r ia  y  l e  d ic t ó :  "A l  autor  de  El  Tercer Ojo: Usted 

tiene dinero mío. A usted no lo preciso. Quiero mi plata. Y, si no me 

la devuelve inmediatamente, informo a la prensa que me la ha 

sustraído. De modo que envíeme en seguida mi dinero. ¿Enterado? " 

Al punto se presentó un funcionario que actuó a todo correr 

para que se despachase al instante la misiva dir igida al Autor.  

De suerte que, al tiempo —dada la cachaza de los correos—, 

Sylva Skreen, el Griego, pudo acariciar con sus pringosas manos 

el dinero que se le devolvía. 

Estando en e l le jano Uruguay, el  Autor recibió una carta 

proveniente de Seattle, E.U.A. La enviaba un individuo sumamente 

acaudalado, que decía: "Me he enterado de que quiere usted 

regresar a América del Norte, pero que no dispone de dinero para 

viajar. Le hago, pues, una proposición muy ventajosa. Me 

* El autor recurre a un juego de palabras al denominar Sylva 

Skreen a su personaje, nombre que, con pequeñas variantes, 

equivale a ,,ilver s creen pantal la  plateada para proyecciones 

c inematográf icas.  (N. del T.) 
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ofrezco para costear su viaje a Seattle y mantenerlo durante el 

resto de su vida. Tendrá usted habitación y comida. Sé que no le 

interesará tener demasiada ropa. En pago deberá cederme todo cuanto 

posea y trasferirme legalmente todos los derechos de autor. Yo me 

ocuparé de comercializar sus libros y tomaré sus derechos como 

retribución por mantenerlo." 

El Autor pronunció una palabra indecible de una manera 

indecible acerca de este personaje indecible. 

La puerta retumbó debido a los potentes golpes, los cuales se 

repitieron al no acudir nadie a abrirla instantáneamente. Después, 

pasos presurosos y el ruido de la puerta al abrirse. 

—Ver un momento, ¿no? —dijo una voz gutural profunda—. Señor 

lama vengo ver.  ¿Adentro deja pasar,  s í? —Rumor de voces y 

una de e l las cuyo tono se hace más alto—. 

—Amigo,  e l la  d ice ir ,  d ice.  Dice usted a l  lama quiere ver,  

dice.  No mueve del umbral conmigo y espera todavía. Dice a él 

está Vilhemina Cherman, ¿eh? 

Medianoche en Montreal. A los lados del río, las luces de los 

rascacielos de Drapeau's Dream se reflejaban en las apacibles 

aguas del puerto. Inmóviles, los barcos anclados reposaban 

plácidamente esperando la llegada del nuevo día. A la izquierda, donde la 

dársena de Windmill sirve para amarrar los remolcadores, las aguas 

se agitaron de pronto al paso de una pequeña embarcación que se 

dir igía hacia un carguero que acababa de llegar. En la cima del 

edificio más alto, un faro giraba hendiendo con sus haces 

luminosos el cielo nocturno. Un avión de reacción pasó 

silbando sobre la ciudad, luego de despegar desde el fondo del 

Aeropuerto Internacional. 
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Medianoche en Montreal. La casa se hallaba entregada al 

reposo. A un reposo que repentinamente se vio interrumpido por 

el insistente sonar de la campanilla de entrada. Vestirse y abrir la 

puerta todo fue uno.  Sólo  a lguna grave urgencia  podía  

just i f icar aquella perentoria manera de llamar a hora tan intempestiva. 

—¿Rampa? —preguntó  una bronca  voz  f rancocanadiense—. 

¿Vive aquí el doctor Rampa? 

Dos individuos corpulentos se abrieron paso hacia el interior y, 

una vez dentro, se detuvieron escudriñándolo todo. 

—Policía. Sección Defraudaciones —dijo por f in uno de ellos. 

—¿Quién es ese ta l  doctor Rampa? ¿En qué se ocupa? 

¿Dónde está? —inquirió el otro. 

Preguntas, preguntas y más preguntas. Pero, al cabo, la 

contrapregunta: 

—¿Qué desean? ¿Para qUé han venido? 

Los policías se miraron confundidos. Sin pedir permiso 

siquiera, el mayor de los dos tomó el teléfono y marcó un 

número. A continuación se sucedió un rápido intercambio de fuego 

graneado en lengua francesa, pero en su versión francocanadiense, 

hasta que al cabo el policía colgó el tubo y dijo: 

— ¡Bah! Nos llamaron al coche policial y nos dijeron que 

v iniésemos aquí.  No nos informaron por  qué.  Acaba de  

dec i rme e l  je fe  que  un hombre  lo llamó desde Alabama y le 

pidió que le mandara decir al doctor Rampa que lo llamase 

urgentemente.  Es urgente. ¡Llámelo ya! 

Incómodos, ambos pol icías permanecían mirándose, 

descansando ora en una pierna ora en la otra. Por último, el de más 

edad dijo: 

 Bueno. Nosotros nos vamos. Pero hable en seguida. ¿eh? 
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Se volvieron y salieron de la habitación. A poco oyóse el rugir 

del automóvil que partía y se lanzaba por el camino a mayor 

velocidad que la permitida por las ordenanzas. En esos 

instantes sonó el teléfono. 

—Habla el inspector de policía. ¿Ha telefoneado ya? La 

persona me dijo que es urgente, cuestión de vida o muerte. —Se 

oyó un "clic" y la comunicación se cortó. 

Aquella carta había llegado junto con otras setenta 

aproximadamente.  El sobre era de color malva adornado con 

flores inverosímiles por todas partes. El papel también era de ese 

tinte espantoso, agravado por  la  presencia  de unas guirnaldas 

de f lores entrelazadas en torno a las márgenes. En un confalón situado 

en la parte superior decía " ¡Dios es Amor! " 

El Autor frunció la nariz por el hedor que se desprendía de la 

carta. El "perfume" utilizado, pensó, debía de provenir de algún 

zorrino enfermo, muerto al acabar de comer. 

La carta decía: "Soy la Vieja Macassar, que echa la suerte y 

hace mucho bien. (Cinco dólares por cada pregunta o un buen 

donativo.) He leído sus libros y deseo que sea usted mi Guía. Eso 

me dará un gran poder en mi propaganda. Envíeme rápido una 

carta de consentimiento, porque quiero darla a conocer." 

Otra carta decía: "Rampa se ha comercializado. Ya veo que 

usted es un falsario, porque se mete en negoc ios y hace  

dinero. "  El  desd ichado Autor  se recostó en su lecho y trató 

de entender  es o.  ¿Es decir que toda la gente que se ocupa en 

negocios es falsaria? ¿Cómo es eso? "Bien; lo anal izaré en mi 

próximo libro", pensó. 

Señoras y señores,  niños, fe l inos de todo jaez,  escuchad este 

aserto, proclama y declaración: Yo, 
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Martes Lobsang Rampa,  en  uso de mis nombres propios, 

legales y únicos, digo: Que no tengo intereses comerciales. Que no 

me dedico a actividad alguna que no sea la de escritor.  Que no 

avalo ningún incienso, a ninguna empresa de ventas por correo 

ni nada. Ciertas personas vienen utilizando denominaciones 

como,  por  e jemplo,  "El  Tercer  Ojo" :  yo he escrito un l ibro con 

ese título, pero no he fundado ninguna compañía de ventas por 

correo. De modo que no tengo nada que ver con ella. 

Señoras y señores, niños, felinos de todo jaez. Yo no tengo 

discípulos, estudiantes representantes, seguidores, alumnos, 

intereses comerciales ni agentes, excepto mis agentes l i terarios. 

Tampoco he escrito ningún libro "rechazado por los editores debido a 

su contenido ilícito". Puede haber alguien que pretenda despojaros del 

dinero que tanto trabajo os cuesta ganar ( ¡ojalá pudiera 

ganarlo yo! ).  De modo que estáis advertidos... y por mí. 

El Autor se echó hacia atrás y se puso a pensar en los 

inconvenientes que trae ser escritor.  "No debe emplear usted la 

palabra 'piojoso', pues es una expresión vulgar", escribía uno. "No 

tiene que emplear el `yo' ,  porque eso hace que sus lectores se 

identif iquen demasiado con usted. ¡Eso está mal! " , escrib ía  

o t ro.  "No debe  usted  l lamarse  'Anc iano' .  Me  molesta cuando 

lo leo", protestaba una tercera persona. Y así, una carta tras 

otra. El Autor, como ya se ha dicho, se echó hacia atrás ( ( : ,qué 

otra cosa pod ía  hacer? )  y  se puso a  pensar  en e l  pasado,  

quizás inquieto sin razón por su futuro. Le faltaba salud, le faltaba 

todo... 

La puerta se abrió con un empujoncito y apareció una hermosa 

silueta, cubierta de pieles, que saltó ágilmente sobre la cama 

donde el Autor yacía recordando el pasado. " ¡Hola, Guv! " dijo con su 

mejor 
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voz telepática de gata siamesa. "¿Cómo va ese libro que dices 

estar escribiendo? ¡Vaya! Nunca lo acabarás si sigues pensando 

en todas esas boberías, en los amigos ocasionales. ¡Olvídate de 

ellos! ", le ordenó severamente. 

La gorda Taddy entró con aire remolón y se sentó al abrigo de 

un débil rayo de sol. "¿Comida? ", preguntó.  "¿Quién nombró 

la  comida? "  El Autor  les sonrió.  "Bueno, gatas.  Tenemos que 

terminar ese libro y contestar algunas de las preguntas que nos 

llegan. ¡Preguntas, preguntas, preguntas! Empecemos." Tomó 

la máquina de escribir con la "i" pegada y. la atrajo hacia sí.. 

Lo malo es que así como la gente engendra gente, las respuestas 

generan preguntas. Parecería que, cuantas más preguntas se 

responden, más preguntas se suscitan. Veamos esta pregunta 

que al parecer preocupa a gran cantidad de personas: ¿Qué es el 

Superyó? ¿Por  qué me hace sufr ir  tanto? ¿Cómo es posible que 

sea justo que deba padecer así, sin saber el porqué? Es algo que 

no tiene sentido, que mina mi fe  en la  re l ig ión,  que  dest ruye 

mi fe  en Dios.  ¿Puede usted explicármelo? 

El  Autor  se  echó hac ia  a trás  y  m iró  pasar  un barco. 

Nuevamente arribaba un barco trayendo todo género de especies 

desde el Japón, pero eso no compaginaba con el l ibro... El Autor,  

pues, volv ió con reluctancia a su trabajo y prosiguió. 

Naturalmente,  tal pregunta tiene su respuesta; pero 

previamente tenemos que ponernos de acuerdo con respecto a 

ciertos puntos de referencia, porque, si no, es lo mismo que 

conversar con los peces que habitan en las profundidades de los 

océanos acerca de la manera de pensar y de las reacciones de los 

cosmonautas que giran en órbita lunar. ¿Cómo hacer para explicar 

a un pez que siempre ha vivido en el fondo del mar, cómo es la vida 

en la superficie? 
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¿Cómo hacer para explicar la vida en Londres, Montreal, Tokio e 

incluso en Nueva York, donde todavía hay tantos peces 

estrambóticos? Y más aún, ¿cómo podríamos hacer para explicarle a ese 

pez de las profundidades del océano qué ocurre con una nave espa-

c ia l  que  g ira  en  torno a  la  Luna? Ser ía  per f ec tam ente  

im pos ib l e ,  ¿no  e s  v e r da d?  De  m odo  q ue  partamos de un 

supuesto, imaginemos algo distinto. 

Supongamos que e l  Superyó no es e l  Superyó, sino un 

cerebro cualquiera. Tenemos, así, que hay una cantidad de 

cerebros flotando en alguna parte, hasta que al fin uno de ellos 

resuelve conocer, experimentar algo más que el puro pensar.  Por 

"puro" pensar queremos significar que el pensamiento es algo 

inmaterial, sin referirnos con ello a lo puro o impuro en el sentido 

moral de la expresión. 

A ese cerebro determinado, pues, lo anima una voluntad: 

Desea enterarse de las cosas, quiere saber cómo son en la tierra, si 

quema más la decimotercera candela que la duodécima. Y, 

además, qué es lo "caliente", qué es una candela. Es decir que ese 

cerebro aspira a descubrir cosas y, por ende, busca un cuerpo. 

Olvidad por el momento que el cerebro debe nacer primer; el 

hecho es que este cerebro se va a instalar en el interior de una 

caja craneana, en un espeso receptáculo óseo en el cual flota en 

un líquido especial que evita que sufra perturbaciones mecánicas, 

que lo mantiene húmedo y que contribuye a su nutrición. Es 

decir que ya tenemos ese cerebro dentro de su caja ósea. Por otra 

parte, el cerebro es totalmente insensible; o sea, que, si el cirujano debe 

operarlo, sólo tiene que dar anestesia local en la parte ext erna  de  la  

ca ja  craneana  y  e f ec tuar  luego  la  incisión en torno a la cabeza. 

Después se vale de una sierra para aserrar la parte superior del 

cráneo y de ese modo poder  destapar lo como s i  le  qu itara  la  

cáscara a un huevo duro. Es importante recordar que 

137 



 

LOBSANG RAMPA 

sólo sentimos dolor en la piel, la carne y los huesos. El cerebro no 

es sensible al dolor. Por eso, una vez que el cirujano le ha 

quitado la tapa, por decir así, puede hurgar, explorar y cortar 

sin tener que anestesiarlo. 

Nuestro cerebro es como e l  Superyó.  No t iene  sensibilidad 

por sí mismo. Pero volvamos al cerebro dentro de su caja, en 

procura de experiencias. Debemos tener presente, sin embargo, que 

hacemos una comparación entre el cerebro y el Superyó, pues éste 

es  un e lemento mul t id imensiona l  d i f í c i l  de comprender. 

El cerebro quiere saber cómo son las sensaciones. Pero este 

cerebro es ciego, sordo e incapaz de percibir los olores y el tacto. 

Por eso tenemos una cantidad de marionetas. Un par de estas 

marionetas son los  o jos ,  que  a l  abr ir se  permiten que  e l  

cerebro  reciba impresiones. Como todos sabemos, el recién 

nacido no comprende qué son esas impresiones.  Anda a 

tientas y es evidente que no comprende lo que ve; pero, con la 

experiencia, las impresiones que recibe a través de los ojos 

adquieren algún sentido para el cerebro. 

Esto se perfecciona inmediatamente. Deseamos, así, tener algo 

más que un panorama visual. Podemos ver, pero también queremos 

saber cómo son las cosas al tacto, qué olor tienen y cuál es su 

sonido. Entran, pues, en actividad otras marionetas que se 

denominan oídos, que captan vibraciones de frecuencia más baja 

que los ojos. Se trata aún de vibraciones que se perciben del mismo 

modo que percibe la vista. Es decir ,  los oídos captan esas 

v ibraciones y,  con la práctica, el cerebro es capaz de comprender 

que significan algo, ya sea música agradable, música desapacible, 

palabras, cualquier forma de comunicación. 

Pero, después de haber visto y oído, falta todavía saber qué olor 

tiene las cosas. Para ello, lo mejor es 
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manejar marionetas que sirvan de órgano olfatorio. De este modo, 

al desdichado Superyó —al que aquí denominamos cerebro— quizás a 

veces le resultase más desear que no existiera sentido alguno del 

olfato. . .  ¡porque a  veces las mujeres usan unos per fumes... ! 

Mas prosigamos. ¿Cómo son las cosas al tacto? Puesto que no 

nos es posible saber qué quieren decir los términos "duro" y 

"blando", a menos que tengamos tacto, el Superyó —o, en 

nuestro caso, el cerebro— hace intervenir más marionetas: brazos, 

manos, dedos .  Con e l  pulgar  y  e l  índ ice  podemos tomar  algún 

objeto pequeño. Además, podemos aplicar los dedos sobre un 

objeto para saber si se lo puede comprimir con facilidad o si no es 

compresible, es decir, para saber si es blando o duro. También 

por medio de los dedos podemos saber si es romo o afilado. 

A veces las cosas dañan. Tocamos un objeto y nos produce una 

sensación muy desagradable, ya sea porque es caliente o frío, 

puntiagudo o áspero. Esas sensaciones producen dolor ,  y e l  dolor  

nos prev iene para que nos cuidemos de tales cosas en lo sucesivo. 

Pero ¿cómo es posible que los dedos puedan dañarse o dañar a 

algún dios al cumplir meramente su función particular, su función 

táctil? 

El a lbañi l t iene dedos bastos porque manipula ladrillos. El 

cirujano, en cambio, tiene dedos sensibles debido a la imprescindible 

delicadeza de tacto 

que requiere su profesión. Así como al cirujano la albañilería 

puede perjudicarle los dedos, al albañil le r esul tar ía  d i f í c i l  la  

c i rug ía  en  razón de  que  sus  dedos son más rudos por las tareas 

que realiza. 

Todos los órganos tienen que pasar por experiencias, tienen 

que soportar algo. Hay ruidos muy fuertes que ofenden al oído y hay 

olores particularmente desagradables que molestan al olfato, pero 

los órganos correspondientes están hechos de tal manera que 
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pueden soportar esos embates. Si uno se quema un dedo, éste se 

cura, pero ya estamos advertidos para la próxima vez. 

Nuestro cerebro archiva toda la información, la cual queda 

guardada en los nueve décimos del subconsciente. Nuestro sistema 

nervioso involuntario reacciona así con arreglo a  la  

información que le  suministra el subconsciente para prevenirnos 

respecto de algo que puede causarnos grave daño. Por ejemplo, si 

a alguien se le ocurre caminar por la cornisa de un edificio alto 

sentirá temor, que es la manera como el subconsciente comunica al 

sistema nervioso involuntario que debe volcar ciertas secreciones en la 

sangre para que demos un salto atrás. 

Esto es lo que ocurre en el mero aspecto f ísico;  pero pensad 

en una dimensión mucho más elevada y veréis que el Superyó no 

tiene manera de conocer nada acerca del mundo si no envía 

marionetas a la tierra. Tales marionetas son los seres humanos, 

individuos pasibles de sufrir quemaduras, cortes, golpes y todo cuanto 

puede ocurrir a las personas. Todas esas sensaciones e impresiones se 

trasmiten al Superyó por conducto del Cordón de Plata, del 

mismo modo que las impresiones que reciben los dedos se trasmi-

ten al cerebro a través de los nervios, de los nervios sensorios. 

De manera que se justifica que nos denominemos prolongaciones de 

ese Superyó que, por estar tan extremadamente purificado, tan 

grandemente aislado, tan enormemente evolucionado, tiene que 

depender de nosotros para recoger impresiones de lo que sucede en 

esta tierra. Si hacemos algo que está mal, sentimos como si nos 

dieran un puntapié matafísico en los fondillos. No es ninguna 

divinidad demoníaca la que nos tortura, nos asedia y nos tienta. 

Es nuestra crasa estupidez. Hay gente que toca una cosa y, a 

pesar de saber que hacerlo la lastima, vuelve a tocar- 
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la para ver por qué lastima, y aun la toca otra vez para saber 

cómo se puede hacer para curar la herida o para evitarla. E, 

inclusive, tal vez la toque nuevamente a fin de comprobar si ya 

ha superado el problema. 

Puede darse el caso de que usted se encuentre con una excelente 

persona que padece lo indecible; probablemente usted —el 

observador— piense que es injusto que tal persona tenga que 

sufrir, o que quizás esa persona esté pagando un Karma 

excesivamente duro, pues tal vez haya sido un malvado en su vida 

anterior. Empero, es posible que esté usted equivocado. ¿Cómo 

sabe usted que esa persona no está soportando ese dolor y 

padeciendo para ver cómo se puede eliminar la pena y el sufrimiento 

para bien de quienes vengan después? No hay que pensar que 

siempre se paga un Karma. Es posible que esté acumulando un buen 

Karma. 

Sabemos que Dios existe, que es bueno, inmaculado. Pero, por 

supuesto, Dios no es igual que el ser humano, de modo que es inútil 

tratar de entender qué es Dios cuando la mayoría de la gente no puede 

comprender siquiera a su propio Superyó. Así como usted  no 

puede entender  a  su Superyó,  tampoco puede entender al Dios de 

su Superyó. 

He aquí una pregunta que ya ha sido contestada en libros 

anteriores, no obstante lo cual continúa llegando regularmente, 

con monótona insistencia, por cierto. La gente desea informarse 

acerca de su Guía, de su Maestro, de su Guardián, de su Angel 

de la Guarda ,  e tc .  A lgui en me ha  escr i t o :  "Tengo por  Guía a 

un viejo piel roja. Quisiera poder verlo. Sé que es un piel roja, 

porque es muy sagaz. ¿Cómo podría hacer para verlo? " 

Encaremos es t o  d i r ec tamente  de  una  v ez  por  todas: Nadie 

tiene Guías pieles rojas, pieles blancas, pieles negras ni tibetanos, 

ni muertos ni vivos. En realidad, no alcanzarían todos los tibetanos por 
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ejemplo,  para ocuparse de eso.  Es como si  todos d i je ran:  "  

¡Oh,  yo  fu i  C leopa tra  en  mi  v ida  anter ior !  "  No hay una sola 

palabra de c ier to en todo eso. Aunque se pretenda tener un guía, 

solamente el Superyó es realmente nuestro Guía. Ocurre como 

cuando uno se sienta al volante del auto: uno es el Superyó del 

coche. Usted aprieta el pedal y, si tiene la suerte de que no sea 

uno de los nuevos automóviles norteamericanos, éste anda. Aprieta 

otro pedal, y el coche se detiene. Y, si tira de cierta pieza y se fija en 

lo que hace, no chocará con nada. Nadie más que usted conduce el 

coche. De la misma manera, usted se gobierna a sí mismo, usted y su 

Superyó. 

Mucha gente se imagina que los que se han ido de este mundo se 

lo pasan dando vueltas entusiasmados hasta que logran sentarse en los 

hombros de alguien para guiarlo todos los días de su existencia, 

evitar que caiga en alguna zanja del camino, decir le qué debe 

hacer y una serie de cosas más. Basta pensar un momento: usted tiene 

vecinos con los cuales se lleva bien, o no; pero, como quiera que 

sea, suponga que llega un momento en que tiene que mudarse al 

otro extremo del mundo. Si usted vive en Inglaterra, digamos que 

debe trasladarse a Australia; si está en los Estados Unidos, 

supongamos que se va a Siberia. Pues bien, se marcha usted y se 

halla ocupado con la mudanza, ocupado instalándose en su nuevo 

domic i l i o ,  ocupa do en  su nuevo  t ra ba jo  en  e se  s i t i o  nuevo, 

ocupado haciéndose de nuevas relaciones. ¿Se detiene usted, en 

realidad, a hablar por teléfono con fulano, mengano, zutano o 

perengano? Claro que no. Usted ni se acuerda de ellos. Lo mismo 

hacen los que se van al Otro Lado. 

Los que han dejado este mundo no están instalados en nubes 

tocando el arpa ni arrancándose las plumas de las alas, ni nada 

de eso. Tienen una tarea que realizar: dejan esta tierra, pasan por un 

período 
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de recuperación y luego se ocupan en algo. Si hemos de ser 

francos, no tienen tiempo para ser espíritus guías ni ninguna de 

esas tonterías. 

Hay entidades extrahumanas que muchas veces interceptan los 

pensamientos de algún ser humano y, en determinadas 

circunstancias, dan la impresión de ser un Espíritu Guía. 

Veamos lo que ocurre con las sesiones de espiritismo. Tenemos, 

por ejemplo un grupo de personas que espera comunicarse con 

seres difuntos. Se trata de un conjunto de personas que 

piensan todas de la misma manera. No es una sola persona la que 

piensa al acaso, sino que es un conjunto de individuos que concurren a 

un lugar especial con un propósito particular,  y todos desean 

subconscientemente que se produzca algún mensaje. Por otra 

parte, en el mundo astral existen formas errantes que pueden ser formas 

pensantes o meramente entidades que nunca han sido humanas 

y que jamás lo serán. No son más que masas de energía que responden 

a determinados estímulos. 

Esas  ent idades,  cua lquiera  que  sea  su or igen —aunque, por 

supuesto, no son humanas— andan rondando y no tardan en gravitar 

hacia alguna fuente que las atrae. Si hay personas que se hallan 

pensando empeñosamente en recibir algún mensaje de un difunto, 

esas entidades son atraídas automáticamente por el grupo, 

revolotean en torno a él y emiten seudópodos  que ,  por  

supuest o ,  son com o manos  y  dedos compuestos de energía, hasta 

que tocan algún cerebro o una porción de éste, o alguna mejilla, de 

suerte que la persona que percibe ese contacto queda persuadida de que 

hay un espíritu que la ha tocado, debido a que los seudópodos que 

emiten esas formas son similares a los que produce 'el ectoplasma. 

Esas entidades suelen ser dañinas y muy, pero muy 

despiertas, en el mismo sentido en que son des- 
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piertos los monos. Andan flotando por todas partes, saltando de 

cerebro en cerebro, y cuando dan con alguna buena fuente de 

información irradiada en ese momento por un cerebro cualquiera, 

pueden sensibilizar —es lo que ocurre con todo médium 

genuino—para hacer hablar. Trasmiten de ese modo un mensaje 

que cuando menos una persona reconoce como auténtico, por hallarse 

en el nivel consciente de tal persona, pero nadie parece pensar 

que esa forma pensante se halle rondando los cerebros. Es 

preciso dejar perfectamente aclarado que no todas estas manifestaciones 

son genuinas. 

Todos sabemos qué sucede  e l  d ía  de Todos  los  Santos, 

cuando los niños se disfrazan y se ponen caretas para remedar a 

alguien. Eso mismo es lo que hacen esas formas pensantes, esas 

entidades. Son, verdaderamente, elementos de inteligencia limitada y, 

a no dudar, parásitos.  Se nutren de quien quiera creer en ellos. 

En determinadas circunstancias, alguien puede percibir cosas que cree 

que son manifestaciones. Puede persuadirse de que ande rondando 

el  espír itu de alguna vieja tía, que, al caer rodando por la escalera, 

se rompió una pierna y después murió, para comunicarse con él 

debido al cargo de conciencia que tiene por la manera como lo 

ignoró cuando estaba en la t ierra .  Pero,  en rea l idad,  no hay 

nada de eso.  Es posible que durante la sesión la persona haya 

emitido imágenes de esa tía y de su pierna fracturada, pensando 

a la vez en el mal carácter que tenía esa cacatúa, y de ese modo la 

perversa entidad puede acomodarse a ello y pueda alterar un poco las 

cosas al respecto para que parezcan absolutamente factib les y 

posibi l i tar  que la  t ía  "se aparezca"  ba jo e l  aspecto de una 

persona arrepentida de haber sido tan odiosa para su buen sobrino y 

desee quedarse con él eternamente para protegerlo. 
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Es verdaderamente sorprendente que la gente, que más bien 

desprecia al hombre de piel cobriza, que siente repulsión por el 

indio, y que a veces es proclive a poner en duda la autoridad de 

los lamas tibetanos, tan pronto como muere alguno de éstos, 

cambie de idea y suponga que quienes han sido denigrados de ese 

modo puedan volver para acomodarse en sus hombros y guiarlos en 

el camino de la v ida, para protegerlos de todos los peligros del 

diario vivir. Pero lo que se  consigue es otra  cosa.  Todo cuanto  

se logra, como ya se ha dicho, es que algún íncubo de los que 

andan rondando simule ser algo totalmente diferente. 

¿Cuántas veces tenéis contacto con vuestros amigos 

desaparecidos? ¿Los ayudáis a menudo? ¿Cuántas veces los habéis 

ayudado cuando estaban entre vosotros? Pensad, entonces, que, si alguien 

muere y vosotros ni siquiera os habíais enterado de su existencia 

en la tierra, francamente, ¿cómo se os puede ocurrir que de pronto 

pueda tener semejante interés por vosotros? ¿Por qué pensáis 

que a algún lama t ibe tano o a  a lgún cac ique  p ie l  r o ja  se  l e  

pueda  cruzar por la imaginación dejar todo cuanto tiene que 

hacer en el Otro Lado para volar a quedarse con vosotros por el resto 

de la existencia? Y, por añadidura, tal vez se trate de alguien a 

quien habéis despreciado cuando estuvo en la tierra o, lo más 

seguro, de quien no habéis tenido siquiera noticias de que existía. 

Es necesario que miremos las cosas con lógica. Mucha gente 

cree que tiene un Espíritu Guía porque se siente insegura, porque se 

siente sola, porque está persuadida de que no puede hacer nada sin 

ayuda. De esta manera inventa, en parte, algún ente paternal o 

maternal que siempre la acompaña para protegerla de sus propios 

desvíos y de la malevolencia ajena. 
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Otra de las razones  por  las cua les ex iste esta  creencia en 

un Espír itu Guía se debe al hecho de que a veces la gente oye o 

cree oír alguna voz misteriosa que le habla. Lo que oye,  

realmente,  es una especie de conversación te lefónica con su 

propio Superyó, que se trasmite por medio del Cordón de Plata,  

amplif ica el etéreo y, a veces, el aura reproduce en forma de 

vibraciones. Asimismo, hay casos en que se siente una palpitación 

en la frente, exactamente entre los ojos, pero un poquito más 

arriba. Esto ocurre cuando se establece una conversación entre 

el subconsciente de la persona que está en la tierra y el Superyó, 

y el décimo consciente trata de oír, aunque sin lograrlo; recibe, en 

cambio, unas pulsaciones como si la telefonista le dijese que el 

número está ocupado. 

Tenemos que valernos por nosotros mismos, todos y cada uno 

de nosotros.  No está  b ien hacer  una  mezcla de cultos, gentes 

y charlatanismo. Cuando dejamos esta tierra, debemos 

comparecer solos en el Salón de las Memorias. De nada vale que 

vayamos a donde deberemos autojuzgarnos y le digamos a nuestro 

Superyó: " ¡Oh! El secretario de la Sociedad de las Salchichas 

Calientes me dijo que hiciese esto y que no hiciese aquello". 

Tenemos que estar solos,  porque, si el Hombre debe hacerse 

Hombre, t iene que estar solo. Si nos constituimos en grupos, 

pandillas o cultos, eso supondrá dar varios pasos hacia atrás, 

porque, al adherirnos a algún grupo, culto o sociedad, nos vemos 

constreñidos a avanzar al ritmo del socio más lento. El individualista, el 

que desea progresar, el ser evolucionado marcha solo... siempre. 

A propósito: hace dos días llegó una carta interesante. Decía: 

"Durante cuarenta y cuatro años formé par t e  de  E.  . . ]  y  d ebo  

confe sar  q ue  en t odo ese  tiempo no he aprendido tanto como 

aprendí a través de uno de sus libros." 
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 CAPITULO VIII 

El Autor yacía en su lecho, al lado de la ventana, contemplando el casi 

desierto puerto de Montreal. Los barcos no l l egaban ya con 

tanta f recuenc ia .  Tantas huelgas, robos y otros sucesos 

desagradables se habían producido, que los buques pasaban de largo. 

Contemplaba el escaso movimiento fluvial, pero también 

observaba el intenso tráfico del camino que conduce al Hombre y 

Su Mundo, lugar que no sentía deseo alguno de visitar. El sol 

brillaba; Miss Cleopatra, la gata joven, que descansaba sobre las 

piernas del Autor con las patas plegadas, se volvió hacia éste y 

sonriendo como el proverbial gato de Cheshire le dijo: 

—Guv, ¿por qué los humanos no creen que los animales 

puedan hablar? 

—Pues, verás, Cleo —repuso el Autor—. Los humanos necesitan 

tener pruebas de todo. Necesitan tener las cosas entre sus febriles 

manecillas para reducirlas a  po lv o  y  poder  luego  dec i r :  "B ien ,  

ta l  v ez  e s t o  antes funcionara, pero lo qüe es ahora...". Pero tú 

y yo sabemos que los gatos hablan, de modo que ¿por qué 

preocuparse de que nadie lo crea? 

Por un momento, Miss Cleopatra se quedó dando vueltas a esa 

respuesta en su cabeza. Luego sacudió las orejas y se lamió 

delicadamente una de las zarpas. 

—Guv —dijo al cabo—,. ¿por qué los humanos no piensan que los 

sordos son ellos? Todos los animales hablan por telepatía. ¿Por qué no los 

humanos? 
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Responder a eso era bastante difícil, de suerte que el Autor dudó 

antes de atreverse a contestar. 

—Mira, Cleo —repuso al f in—; los humanos son distintos 

respecto a que jamás aceptan nada confiadamente. Tú y yo sabemos 

que la telepatía existe; pero, si los demás por alguna razón no 

la conocen, nada hay qué podamos hacer nosotros para conven-

cerlos. ¿Entiendes? 

El Autor se recostó sonriendo cariñosamente a la gatita, su tan 

asidua compañera. 

Miss Cleopatra,  empero,  lo miró f i jamente y le espetó: 

—  ¡ Oh ,  p e r o  ha y  u n  m o d o ,  c l a r o  q u e  ha y  u n  modo! 

¡Acabas de leer algo sobre eso! 

Asombrado, el Autor levantó tanto las cejas que casi pareció 

que le hubiese crecido el cabello en el cráneo, lo cual no dejaba 

de ser un cambio estupendo después de tantos arios de calvicie. 

Entonces se acordó que había leído un libro acerca de ciertos 

experimentos. 

Al parecer hubo dos investigadores —los esposos R. Allen y 

Beatrice Gardner—, de la Universidad de Nevada, que 

trabajando en equipo se dedicaron a estudiar todos los problemas 

relativos a la forma de enseñarles a hablar a los animales, intrigados por la 

aparente imposibilidad de lograrlo. Cuanto más pensaban en eso, 

más enigmático les parecía. 

Resulta evidente, no obstante, que pasaron por alto la razón 

más elemental, que es la de que los animales no t ienen e l  

aparato necesar io para poder  hablar en inglés,  en español o 

en francés. Tal vez puedan gruñir, como algunos alemanes de mal 

talante. ..; pero esto de los alemanes, perversos o buenos, es otra 

cosa. 

Los Gardner —marido y mujer— enfocaron el problema de 

distinta manera. Se dieron cuenta de que los chimpancés se 

ingeniaban para hacerse entender 
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entre ellos, y en consecuencia se dedicaron a estudiarlos durante 

un tiempo. De esta manera llegaron a la conclusión de que muchos 

chimpancés conversaban por medio de señas similares a las que 

emplean los mudos de nacimiento. 

Tomaron, pues, un chimpancé y lo dejaron andar suelto por la 

casa, tratándolo casi como si fuera un ser  humano,  o  ta l  v ez  

un poco mejor ,  pues  hay  muchos seres humanos que no tratan 

demasiado bien a sus congéneres, ¿no es cierto? Pero no nos 

vayamos del tema. El hecho es que trataron al chimpancé como si 

fuera verdaderamente de la familia, le dieron juguetes, le prodigaron 

cariño y aun le proporcionaron algo más. 

Frente a la chimpancé (era una hembra), la gente hablaba solamente 

por medio de señas. Al cabo de algunos meses, pues, estuvo en 

condiciones de darse a entender sin mayores inconvenientes. 

La enseñanza prosiguió durante dos años, aproximadamente, en los 

cuales la mona aprendió a hacer señas para referirse al sombrero, los 

zapatos y otras prendas de vestir, así como a muchas otras palabras. 

Consiguió, asimismo, hacerse entender cuando quería algo dulce o 

cuando deseaba beber. El experimento parece haber sido todo un 

éxito. Empero, todavía no ha concluido, en manera alguna, a pesar de 

que los animales carecen del aparato de fonación necesario para 

hablar como los seres humanos. Podría ser que tuvieran inconvenientes 

para el análisis gramatical y para emplear los tiempos verbales que 

corresponden; pero siendo los hombres, como son, tan torpes para 

lograr comunicarse por telepatía, no cabe duda de que los 

animales deberán conversar por medio de señas. Es un hecho 

patente, absolutamente demostrable, que tanto Miss Cleopatra 

como Miss Tadalinka son capaces de dar a entender sus deseos y 

apetencias inclusive a quienes carecen de facultades telepá- 
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ticas. Con el Autor, por supuesto, la comunicación es total, pues 

él y sus gatas siamesas pueden conversar con más facilidad 

probablemente que la que se pone de manifiesto entre dos seres 

humanos no telepáticos. 

¿ E s t á n  h a b l a n d o  d e  c o m i d a ?  — p r e g u n t ó  

M i s s  Tadalinka, entrando con paso cansino. 

N o ,  T a d s  — r e s p o n d i ó l e  M i s s  C l e o p a t r a — .  

H a b l á bamos de la manera de conversar con los seres humanos. 

Verdaderamente es una gran suerte que tengamos a Guv para 

comunicarle nuestros deseos y evitarnos la molestia de tener que 

emplear el lenguaje cifrado. —Miró al Autor y añadió—: Deberías 

salir, me parece. Hace varias semanas que no sales. ¿Por qué no 

te sientas en tu sil lón y bajas un poco? Es un día tranquilo; no hay 

mucha gente... 

El Autor miró a través de la ventana. Era un día soleado y no 

hacía demasiado viento; pero de pronto reparó en la máquina de 

escribir y en las blancas hojas de papel,  y con una 

imprecación contenida abandonó trabajosamente el lecho para 

sentarse en su sillón de ruedas de tracción eléctrica. 

Es cierto que resulta bastante difícil trasladarse a lo largo de un 

corredor, abrir la puerta y meterse en el ascensor cuando se 

necesitan las manos para maneja r  un s i l l ón  de  ruedas  e lé c t r ico ,  

pero  de  todos  modos no es imposible. El Autor, pues, 

descendió desde el noveno piso hasta la planta baja, y una vez allí 

decidió internarse a través de los terrenos para permanecer algunos 

instantes a la grilla del río. 

Cruzó la calle, descendió por la rampa que conduce al parque 

de estacionamiento de automotores, y, luego de atravesarlo, bajó 

por otra rampa más pequeña hacia la acera. Esta se hallaba 

completamente desierta. Una vez allí movió suavemente una 

palanca, y el sillón se echó a andar lentamente. 
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De improv iso  se  oyó  e l  rug i r  de l  motor  de  un coche 

lanzado a la carrera, y un gran automóvil apareció a contramano por 

la calzada. 

— ¡Alto! —gritó una voz áspera. 

Un tanto sorprendido, el Autor miró en torno de sí; pero 

entretanto ya se apeaban del vehículo un sargento y un 

detective, mientras el conductor se quedaba a l volante con 

medio cuerpo fuera de la ventanilla. 

"  ¡Vá lgame Dios !  " ,  exc lamó el  Autor  para sus adentros,  

deteniendo la marcha del si l lón. "¿Qué pasa ahora? " 

Los pol ic ías l legaron corr iendo y se plantaron frente a él. 

¿ Es  u s t e d  e l  e s c r i t o r  é s e ?  —pr e g un t ó  e l  sa r g e n t o ,  

mirándolo torvamente con los brazos en jarras. —Sí. 

El sargento miró al detective, y éste dijo bruscamente: 

N o  d e b e r í a  s a l i r  s o l o .  T i e n e  u s t e d  u n  a s p e c t o  que 

da la impresión de que se fuera a morir en cualquier momento. 

Ante semejante observación, saludo tan inusitado, el Autor se 

sorprendió un poco, naturalmente. No obstante, repuso con calma: 

¿ M o r i r m e ?  P o r  s u p u e s t o ,  t o d o s  n o s  v a m o s  a  

morir alguna vez. Pero yo me siento perfectamente. ¡Estoy en 

terreno privado! Y no molesto a nadie... 

N o  m e  i n t e r e sa  c ó m o  s e  s i e n t a  u s t e d  — r e s p o n d ió  

colérico el sargento, mirándolo más ceñudamente todavía—. Lo 

que le digo es que no tiene que salir solo. No está usted seguro. Allá 

arriba me han dicho —expl icó señalando e l edif icio— que le  han 

dado poco tiempo de vida. ¡Y yo no quiero que se muera usted en 

la calle estando yo de servicio! 

Verdaderamente pasmado, el Autor no alcanzaba a comprender 

semejante tratamiento. En efecto, no se 
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hallaba bien —de otro modo no se vería obligado a andar en un 

sillón de ruedas—; pero de ahí a pretender que alguien lo 

acompañara cada vez que salía, era algo que rayaba en lo 

absurdo. Por otra parte, en casa había cosas que hacer, muchas 

cosas que hacer; y, además, el Autor deseaba conservar su 

independencia. 

—Pero estoy en propiedad privada— replicó. 

—No nos interesa si está o no en propiedad privada —intervino 

el detective—. Lo que importa es que parece que se fuera a morir 

en cualquier momento. Usted no nos preocupa: pensamos en la 

gente. De modo que vuélvase a su casa. Yo iré detrás de usted. —Tomó 

el sillón por las agarraderas y lo hizo girar en redondo con 

extrema rudeza, con tanta violencia que el desdichado Autor por 

poco sale despedido. Luego le dio un empellón de mala manera, 

ordenándole—: ¡Vamos! 

Al pasar, la gente observaba desde los coches con una sonrisa 

sarcástica al ver a un hombre en apuros con la policía —un 

hombre en su silla de ruedas—; pero, por supuesto, sólo se 

trataba de curiosos, y cuando la gente sale a andar y ver, todo le 

parece sensac iona l .  No obstante,  para e l  Autor  s iempre había 

sido algo asombroso que cada vez que salía en su sillón de tracción 

eléctrica no dejara de haber una horda  de  macacos  bur lones  

que ,  a l  pasar  en  sus grandes automóviles norteamericanos, metiesen 

bulla como si ese fuera el espectáculo más divertido que 

imaginar se pueda. No a lcanzaba a entender  qué podía tener 

de gracioso el ver a un anciano baldado que vive su vida sin molestar 

demasiado a los demás. 

Una nueva sacudida violenta de la silla y aquella áspera orden 

de " ¡Vamos! " le obligaron a acelerar el motor y retomar el 

camino de regreso a través del parque de estacionamiento de 

vehículos, ascender por la rampa y llegar hasta la calle privada, con el 
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irritante detective siempre a sus espaldas. Ya a las puertas del 

ascensor éste se detuvo. 

—La próxima vez que vuelva a salir solo, procederemos contra 

usted —espetó; y mientras se volv ía para dirigirse al coche policial, 

que lo había seguido, exclamó entre dientes—: ¡V ie jo id iota !  

¡Con más de ochenta años...! 

El Autor entró en e l ascensor,  subió al  noveno piso y 

desapareció con la silla de ruedas en su departamento. Otra puerta se 

acababa de cerrar para él. Por lo v isto,  ahora le estaba 

prohibido sa l ir  solo.  Tendrían que llevarlo poco menos que con 

una cadena, como a los monos, o con una correa, como a los 

perros. Miss Cleopatra fue a su encuentro, y saltando sobre sus rodillas, 

dijo: 

— ¡Qué infinitamente necios son esos humanos! ¿No es cierto? 

Pero el trabajo debía continuar. Había que escribir un libro y 

cartas por contestar. El Autor echó mentalmente al aire una 

moneda para determinar qué haría primero, y la suerte se puso del 

lado de la correspondencia. Tomó, pues, una carta que resultó ser 

de un joven brasileño, de un muchacho de extraño sentido común 

que le formulaba preguntas muy sensatas. 

Veamos la carta que había escrito y, a continuación, la 

respuesta. 

Río de Janeiro. 

Estimado Dr. T. Lobsang Rampa: 

Ya he leído todo de sus libros y tengo mucho interés en estudiar a 

fondo todo lo que nos ha dicho. Pero, como todo estudiante tiene algunas 

preguntas, me gustaría que me conteste las preguntas que le haré. 

Lo siento porque no escribo (ni hablo) el inglaterro bien pues 

todavía lo estoy aprendiendo en el colegio y muchas de las palabras las 

veo en el diccionario. Así, allí están las preguntas: 

1. Si muero, encontraré muchas personas que he conocido. Las veré como 

las veía en la tierra. Pero, ¿cuál es mi 
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verdadero aspecto s i  ya  he s ido muchas personas en mi 
c ic lo de  existenc ias? ¿Cómo me ver ía  la  persona que  yo  
he conocido en el ciclo anterior? 

2. ¿Por qué precisamente ahora, un anciano del Tíbet, 
como ust ed ,  v iene  a  contarnos  todo l o  d e  la  sab idur ía  
oriental? ¿Por qué precisamente andra? 

3. ¿Cómo podría ver el Registro Ascásico en el astral? 
4. ¿Cuá l  es  la  me jor  pos i c i ón  para  med i ta r?  Yo  yo  

puedo sentarme en la  Pos ic ión  del  Loto  y  no  puedo sen-
tarme con la columna derecha. 

Si usted considera que algunas preguntas no tiene que 
contestarlas, no las conteste, porque yo encontraré las res-
puestas por medio de la meditación (así lo espero),  como 
y a  h e  h a l l a d o  l a  m a y o r í a  d e  e l l a s  p e n s a n d o  p o r  m í  
mismo. Verdaderamente es usted una vela en la oscuridad y 
yo le estoy muy agradecido por todo. 

Muchas gracias, Dr. Rampa. 
FABIO SERRA.  

Estimado Fabio Serra: 
¡Ay, querido! Me ha enviado usted alguna preguntas que  

merecen ser  contestadas en e l  l ibro que estoy  escr ib iendo 
en estos momentos,  y que l l evará e l  t í tulo de La 
decimotercera candela. 

Como me propongo util izar sus preguntas en ese libro,  
voy .a repet ir las para dar a continuación las respuestas.  
Son éstas: 

1 .  Cuando me muera  encontraré  a  mucha  gente  que 
he conoc ido.  La veré como la  he v isto en la  t ierra .  Pero 
¿cuál será mi aspecto verdadero s i no es e l que tengo en 
la  t ierra? ¿Cómo podrán reconocerme las personas que  
me conocieron antes? 

B ien;  para  r esponder  a  es to d igamos que,  cuando a l -
guien muere, lo primero que hace es abandonar esta tierra 
para ir a lo que muchas religiones denominan 'Purgatorio'. 
Este 'Purgatorio' es el sit io donde se purgan ciertas cosas. 
Supongamos que ha estado usted trabajando en el  jardín y  
se  ha  sa lp icado un poco de barro  la  ca ra  y  e l  cabe l lo  (  
¡ s iempre  que  tenga  usted  cabe l lo. . . !  ) .  Después entra  
para comer y para escuchar  la radio.  ¿Qué es lo pr imero 
que  hace?  Lo  pr imero  que  hace  es  ir  a l  ' Purga tor io ' ;  en  
otras palabras, va al lugar donde le es posible lavarse las 
manos,  lavarse la  cara y quitarse e l  polvo y todo cuanto  
no debe tener usted encima. 
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Muchas religiones representan al 'Purgatorio' como algo 
terr ib le .  Por  mi parte,  yo pref iero considerar lo como un 
baño celest ia l  donde uno lava su astra l ,  por decir lo así,  
para poder presentarse ante sus conocidos perfectamente 
intacto.  Tenga en cuenta que cuando esté en e l astra l se 
verá  su aura, y que s i  en su aura hay muchas 'manchas 
sucias' todos las verán. El Purgatorio, además, es un lugar 
del astra l donde uno es recibido por sus amigos y nunca 
por  sus enemigos,  porque cuando se pasa a l  Otro Lado 
sólo es posible  reunirse con quienes se es compatible.  Es 
decir que cuando se abandona este mundo se piensa en sí 
mismo,  en e l  aspecto que uno t iene,  lo mismo que s i  se 
es tuv iese  en  la  t i erra ,  y  esa  es la  f orma en que  uno se 
manifiesta en el astral, precisamente como se ha sido en la 
tierra. Porque la gente que se encuentra allí desea que se la 
reconozca, de manera que también se nos aparece exac-
tamente como se la ha conocido en la tierra. 

Muchas veces se experimenta esa misma sensación en 
este mundo.  Sucede,  a  veces,  que  vemos a  una persona 
que sabemos que tiene un lunar en la mejil la izquierda y 
a lguien nos dice:  'No;  se lo ha e l iminado hace aproxima-
damente  un año' .  D icho de ot ra  manera,  só lo  v emos  lo  
que  queremos v er ,  lo  que  esperamos v er ;  de  modo que  
cuando vamos al Otro Lado vemos a las personas que que-
remos  v er  y  con la  f orma  y  co lor  que  estamos acostum-
brados  a  perc ib i r  en  e l las .  Veamos un e j emplo :  supon-
gamos que t iene usted un amigo negro,  es decir  que esa 
persona era negra en la tierra cuando usted la conoció. Si 
en el Otro Lado es blanca, cuando se le acerque no podrá 
r e conoce r l a ,  ¿no  e s  c i e r t o?  Pues  b i en ,  en to nces  s e  l e  
presentará como negra. 

A medida que usted se va perfeccionando su apariencia 
cambia.  Es  lo  m ismo que  podr ía  ocurr ir  con un sa lva je  
lleno, de pelo y de dientes sucios, etc. Si hacemos que tal 
salvaje se lave, se afeite, se corte el cabello y se ponga un 
traje moderno tendrá un aspecto distinto, ¿no es verdad? De 
manera s imilar ,  pues, a l  l legar  a l  Otro Lado y perfec-
cionarnos, se ve que nuestro aspecto se trasforma... para 
mejor. 

Veamos ahora  la  segunda  par te  de  la  pregunta .  Por  
supuesto,  la dama que usted dice lo verá cuando esté en e l  
Otro  Lado ta l  cua l  usted  se  imag ina  que  es.  Lo  v erá  
como era en la tierra y usted, a su vez, la verá a ella en la 
misma forma. Si no fuera así (y valga la reiteración) no la 
reconocería. 
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2.  ¿Cómo es pos ib le  que un v ie jo t ibetano,  como yo,  
les hable a  los occidenta les acerca de estas cosas? ¿Por 
qué he aparecido precisamente en esta época? 

Es ésta una pregunta muy apropiada, de modo que le 
daré la respuesta. 

Antes la gente solía visitar el Oriente; pero los occiden-
tales tienen mentalidad materialista. Viven el presente, se 
desv iven por  e l  d inero,  por  los b ienes mater ia les  y  sólo  
p iensa n en e l  poder ío  y  en  dominar  a  los  demás.  Est o  
forma parte de la cultura occidental. Por eso, cuando van 
al Oriente y advierten que muchas de las mentes más pre-
c laras t ienen un aspecto exter ior  enfermizo y v isten po-
b r em ente  o  con  ha r a pos ,  no  l o  pueden  e n t ende r ;  y  l o  
mismo sucede con las v iejas enseñanzas, pues al no estar 
dotados para dominar las lenguas ni para comprender esas 
culturas, distorsionan esas antiguas enseñanzas y les dan el 
sent ido que e l los ( los occ identa les)  creen adecuado.  De  
es te  m odo,  muchos  t raductores ,  e tcé t era ,  l e  hacen un  
magro favor a la humanidad al presentar interpretaciones 
falaces que tergiversan los auténticos credos religiosos. 

A mí me ha l levado mucho t iempo prepararme.  Me ha 
sido concedida la facultad de comprender al Occidente sin 
dejar por e llo de ser or ienta l .  He adquir ido la capacidad 
de escribir y trasmitir claramente mi pensamiento a quien 
es merecedor de conocer las respuestas. He sufrido más de 
l o  q ue  per sona  a l guna  puede  pa decer ,  p er o  eso  m e ha  
dado una mayor  penetración de las cosas,  me ha propor-
c ionado una capacidad de expresión y de entendimiento 
más amplia y me ha permitido comprender la manera de 
ver occidental,  al par que me ha conferido habilidad para 
imbuir a mis palabras del cariz conveniente para comuni-
car el genuino sentido esotérico al lector occidental. 

Estamos en la Era de Kali,  en la Era de la Destrucción, 
del Cambio, en que la humanidad se encuentra verdadera-
mente en la  encruci jada de tener  que optar  entre evo lu-
cionar  o  entrar  en una fase regres iva ,  de  ascender  o de  
degradarse a l  n ivel  del  ch impancé.  He ven ido,  pues,  en  
es ta  época ,  en  la  Era  de  Ka l i ,  para  t ra ta r  d e  in f und ir  
c ier ta  comprensión y,  quizá ,  para inf luir  en la  voluntad 
del hombre y la mujer occidentales a fin de de que se den 
cuenta de que es mejor estudiar y elevarse que quedarse 
inactivos y hundirse en la desesperanza. 

En la tercera pregunta inquiere usted cómo debe hacer 
para  v er  e l  Reg is tro  Ascás ico  cuando es té  en  e l  as tra l .  
Veamos: 
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Cuando entre en el plano astral después de dejar esta vida, irá, por supuesto, al 

Salón de las Memorias y verá todo cuanto le ha sucedido, no ya solamente en 

la vida que acaba de dejar, sino también en las demás que ha vivido anteriormente. 

Después determinará —probablemente con el asesoramiento de consejeros— qué 

desea hacer para adelantar en su evolución. Podría ser que le interesase 

ayudar a los que llegan de la tierra. En tal caso, si fuera verdaderamente 

conveniente que usted viese el Registro Ascásico para poder ayudar mejor a los 

demás, entonces se le autorizará a ello. No obstante, debo advertirle que 

nadie puede verlo por mera curiosidad. En la actualidad, en Occidente 

existen personas que anuncian que por medio de una paga pueden viajar al 

astral (incluso con un cartapacio, supongo) para consultar el Registro Aseas" ico y 

regresar con toda la información que se desee. Naturalmente, esto es 

absolutamente falso. No es cierto que consulten el Registro Ascásico, e incluso 

dudo de que se trasladen conscientemente al astral. Los únicos espíritus que 

consultan son los que vienen en botella. De manera que le repito que no es 

posible ver el Registro Ascásico de otra persona a menos que de ello resulte 

algún beneficio auténtico para esa otra persona. 

La cuarta pregunta es también muy atinada, y me place contestarla 

por la cantidad de gente que suele formulármela, preocupada por el 

problema. Pregunta usted: ¿Cuál es la mejor posición para meditar? Yo 

no puedo sentarme en la Posición del Loto y tampoco con la espina dorsal 

erecta. Permítame que le diga lo siguiente: Cuando usted respira no se le 

ocurre adoptar ninguna posición especial, ¿no es cierto? Para leer un 

diario o un libro tampoco tiene por qué adoptar ninguna posición particular. 

Cuando se dispone a leer, usted adopta la postura que le resulta cómoda. 

No interesa que se siente en un sofá o que se acueste. Cuanto más cómodo 

se encuentre, más disfrutará y más asimilará lo que lee. Lo mismo cuenta para 

la meditación. De modo que entienda bien esto: No interesa en lo más 

mínimo cómo se siente usted. Siéntese como más le plazca. Si le parece 

mejor, acuéstese. E, incluso, si quiere acostarse enroscado, hágalo. Lo 

que se procura al reposar es poder liberarse de toda tensión. Para meditar 

adecuadamente debe usted liberarse de las tensiones y no distraerse. Por tanto, 

cualquier postura que para usted sea adecuada, es adecuada para la 

meditación. 
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Ya tiene usted sus respuestas, de manera que sólo me 

resta desear que le sean de utilidad." 

El Autor se echó hacia atrás con la satisfacción del deber 

cumplido. " ¡Qué cantidad enorme de conceptos equivocados y de 

errores de interpretación existe !  " ,  pensó mientras a largaba  

la  mano para tomar otra carta, esta vez procedente del Irán. 

He aquí una pregunta en particular que viene al caso: "¿Qué se 

logra durmiendo en la Posición del Loto? Aparte de mortificar el 

cuerpo, ¿hace algún bien? " 

Verdaderamente este es un tema de lo más enojoso. En 

realidad, no interesa en modo alguno que uno se siente en la 

Posición del Loto o que se acueste echado de espaldas. Lo único 

que importa es que uno esté cómodo; porque si no se está 

cómodo, la cantidad de esfuerzos y de tensiones que hay que 

soportar perturban el descanso y distraen de la meditación. Veamos esto 

un poco más a fondo. 

En Occidente la gente se sienta en sillas. Cuando se va a 

acostar, se echa en un artefacto mullido provisto de resortes o de 

alguna otra cosa que permite que las distintas porciones de la 

anatomía se hundan, de manera que si (para ser mordaces) nuestra 

parte trasera es algo abultada, el colchón o los resortes hacen 

que esa parte se hunda y de ese modo el peso se distribuya de 

manera más pareja. Lo cierto es que, en el mundo occidental,  la 

gente tiene un sistema propio, su sistema, el sistema para el cual ha 

nacido. Además, cuando el occidental desea sentarse, lo hace 

habitualmente en una especie de plataforma apoyada sobre cuatro 

patas y provista de un sustentáculo posterior que sirve para impedir 

caerse de espaldas. Es decir que, virtualmente desde que nace está 

condicionado para pensar que es necesario tener la columna vertebral 

apoyada en algo, por lo cual los músculos que normalmente 

deberían mantener erecta la columna no se desarrollan o se atrofian. 
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Lo mismo ocurre con las piernas, las articulaciones, etc. El 

occidental está condicionado para mantener sus piernas separadas y 

dobladas en cierto ángulo desde las rodillas hacia abajo, por lo cual 

si adopta otra posición se siente, naturalmente incómodo. 

Veamos ahora qué sucede en Oriente, comenzando por Japón. En 

el Japón, antes de entrar en una casa, la gente se quita los 

zapatos, y, una vez dentro, se sienta en el suelo. La única manera 

posible de sentarse  cóm odam ente  en  e l  sue l o  e s  hacer l o  con 

la s  piernas cruzadas, una de cuyas variantes es la llamada Posición 

del Loto. 

A lo largo de muchos años de evolución, el japonés se ha 

dado cuenta de que tomándose de los tobi llos y haciendo 

poco menos que un nudo con sus piernas, se siente muy cómodo 

y apoyado en una base muy firme. Y, como ha sido condicionado 

para esto desde su nacimiento, para él no es forzado, no es 

incómodo ni desagradable. De esta manera, también, su columna 

vertebral permanece naturalmente erecta, lo cual resulta inevitable 

debido a la postura. 

Invite usted a un japonés que no haya visto jamás los enseres 

occidentales a sentarse en una silla y el desdichado se sentirá 

enormemente incómodo. Sentirá que le duele todo el cuerpo, y no 

bien su corrección se lo permita se levantará de la silla para 

sentarse en el suelo en la posición que él acostumbra. 

Si, por lo contrario, tomamos a un occidental y lo trasladamos a una 

comunidad japonesa, de modo que tenga que sentarse en el suelo con 

las piernas cruzadas, sufrirá lo indecible. Como sus articulaciones 

no han sido condicionadas para adoptar esa particular postura, lo 

primero que piensa es que se va a descoyuntar,  y más tarde, 

l legado el momento de levantarse, por lo general no puede 

hacerlo. Verdaderamente es un espectáculo divertido presenciar 

cuando un alemán gordo pretende levantarse después de 
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haber estado sentado con las piernas cruzadas. Generalmente se cae de 

bruces, si bien se salva apoyándose en las manos. Después, entre 

grandes quejidos, logra sostenerse sobre sus rodillas, y entre crujidos 

dolorosos, jadeos y exclamaciones guturales se pone de pie 

tomándose las nalgas con la más angustiosa de las expresiones 

reflejada en el rostro. 

En el Lejano Oriente, sentarse con las piernas cruzadas es algo 

de todos los días. En el Occidente, la cultura se ha orientado hacia la 

riqueza y los bienes materiales. Los occidentales piensan más en el 

presente, piensan más en acumular bienes terrenales, por cuya razón 

todo cuanto constituya un símbolo de status resulta apetecible. 

En tiempos de los antiguos reyes, emperadores, faraones y toda 

aquella gente que solía sentarse en un trono, el hombre común 

tomaba unos trozos de madera, les daba forma y los usaba como 

tronos en miniatura o s i l las.  Si Mrs. Smith deseaba tener una 

silla mejor que la de Mrs. Brown, le bastaba con poner a la suya 

una bonita funda; pero,  como Mrs. Jones quería todavía algo 

mejor —pues siendo, como era, huesuda, le daba la sensación de estar  

sentada cont inuamente sobre huesos—, se le ocurrió rellenar de 

lana la funda y de esa manera fue la primera en tener una silla tapizada. 

En el Lejano Oriente, la gente no estaba tan pendiente del 

dinero ni de lo que poseía. Se ocupaba, en cambio,  de 

acumular bienes en el cie lo o en el equivalente local de ese 

lugar, y la gente se conformaba con sentarse en el suelo. Es 

decir, que desde los comienzos se han acostumbrado a sentarse de tal 

manera, por lo cual sus articulaciones son más flexibles, y sus 

músculos ya están preparados para eso. 

En la India, el sabio se sienta debajo de los árboles en la 

Posición del Loto. Debe hacerlo así porque carece de sillas,  del 

mismo modo que es probable que desconozca qué pueda ser un 

revólver. 
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Cuando los occidentales ven a algún anciano sentado bajo un 

árbol piensan que debe de tratarse de algún sabio, pues 

confunden la postura con la sabiduría en sí misma. Además, nunca 

falta algún estúpido que tal vez por haber visto una fotograf ía de 

la India o algo por el estilo, se pone a escribir un libro acerca del 

yoga valiéndose de lo que le ha contado algún amigo o de lo que 

ha visto por televisión. (El Autor  no t iene te lev isor ;  nunca  

profesó la  fe  del  Aparato Idiota.) 

Hay autores que le han hecho un mal incalculable a las 

auténticas doctrinas metafísicas. Esos autores, por carecer del 

debido conocimiento de las cosas, han copiado con algunas 

modificaciones obras ajenas de modo de no infringir la legislación 

referente a la propiedad intelectual. Además, hay muchos autores 

que  se s ienten moles tos  cuando aparece  a lguno nuevo que 

realmente conoce su tarea por experiencia propia. Esos autores —los 

que copian sin saber lo que hacen— son culpables de dar una 

información totalmente falsa bajo la denominación de "yoga" u 

otra similar. Muchos creen que basta con tener la habilidad de 

colocar Sri ante sus nombres. Esto equivale a colocar Mr. cuando se 

vive en una comunidad oriental. Si tales escritores y simuladores 

supieran a lgo acerca de todo esto,  no ser ían tan rematada-

mente tontos  como para copiar  vocablos que  les  son totalmente 

desconocidos. 

Son muchos los intérpretes y traductores que han querido verter al 

inglés, al francés o al alemán libros del Lejano Oriente, lo cual no 

deja de ser muy riesgoso si el traductor no tiene un conocimiento 

sumamente profundo de ambas lenguas y de los conceptos  

metaf ís icos.  Por  e jemplo,  muchos conceptos orientales son 

precisamente eso: conceptos. Se trata de objetos abstractos que no 

pueden ser traducidos 
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en términos concretos, a menos que la persona haya vivido en ambas 

culturas. 

Pero volvamos a la Posición del Loto.  Esta posición es una 

postura sedante que para el hindú, .el japonés o el t ibetano 

resulta adecuada y cómoda. Para éstos, las sillas no son tan 

confortables, razón por la cual no las usan. Del mismo modo, el 

occidental no se siente bien en la Posición del Loto, porque para él 

esa postura no es natural. 

La gente de circo sabe perfectamente que, para contar con 

buenos acróbatas, hay que adiestrarlos casi desde que nacen. Es 

necesario educar los miembros del cuerpo para que puedan doblarse 

más de lo normal, porque los movimientos de los huesos del 

común de los occidentales son de una amplitud limitada. El 

oriental, según suele decirse, es "de articulación doble". Para 

decirlo más exactamente, el oriental está más acostumbrado a 

mover los huesos. Para el occidental en general, o tal vez para el de 

mediana edad, es sumamente peligroso hacer los ejercicios que para 

el oriental son perfectamente corrientes. Es absolutamente aventurado 

para el occidental sentarse en la Posición del Loto' cuando las 

articulaciones, etc., ya se han endurecido. 

La persona que me formula esta pregunta es del I rán y  me 

consul ta  as im ismo acerca de l  Ho Ta i ,  como símbolo del Bien 

Vivir. 

El Ho Tai, por supuesto, es sólo una de las formas de los Mil 

Budas. En el Lejano Oriente hay conceptos en lugar de términos 

concretos. No se veneran ídolos, no se adora imagen alguna de 

Buda. Las imágenes obran sólo como estímulos para ciertas líneas de 

pensamiento. Por ejemplo, el Ho Tai es un anciano de aspecto 

agradable y voluminoso abdomen, sentado en la Posición del Loto. 

Pero esto no quiere decir que deba usted sentarse también en 

esa posición. Sólo significa que ese anciano agradable del volumi- 
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noso abdomen carecía de sillas, aun cuando de haber contado con 

el las tampoco las hubiese uti l izado, pues para él habrían sido 

incómodas. Por ese motivo solía sentarse en la postura que más 

convenía a las costumbres que había adquirido su anatomía: con 

las piernas cruzadas, o sea en la Posición del Loto. 

E l  Ho Ta i ,  pues ,  f orma  pa r te  de  un gr upo de  imágenes, 

estatuas, cuadros o representaciones de las diversas fases del hombre. 

Puede decirse que alcanzar la budidad está a la mano de todos, 

pues para ello no cuenta que se sea rey o plebeyo, ni la 

posición que se tenga en la vida, ni la circunstancia de ser r ico 

o pobre.  Se puede aspirar a la budidad cualquiera que sea el 

rango que se tenga. Lo único que hay que seguir es... Pero, 

¿cómo vive usted?- ¿Vive con arreglo al Camino Medio;  vive 

según la norma que dice que debemos comportarnos como 

quisiéramos que se comportasen los demás con nosotros? Si así es, 

está usted en camino de alcanzar la budidad. 

A menudo la  gente ent iende mal lo referente a Buda, lo 

mismo que lo tocante a yoga, yogui, loto, etc. El Buda fue 

Gautama. Gautama era su nombre. Quizá puede entenderse esto 

algo mejor si lo trasladamos a términos cristianos: Jesús fue el 

Hombre, pero, en otro sentido, fue "el Cristo". Se puede par-

ticipar de la condición de Cristo,  pero no de la de Jesús, ¿no es 

verdad? En el mismo sentido, Buda es un estado, un rango, una 

condición, el resultado final. Aquello a lo cual aspiraba Gautama 

y hacia lo cual Gautama evolucionó. Es, en realidad, un grado de 

evolución, y todas esas imágenes diferentes que mucha gente 

poco informada denomina "ídolos", no lo son en modo alguno. Son 

meras representaciones, meros remedos, lo cual no excluye que 

si uno es austero (el Buda Sereno) o una persona jovial (el Ho Tai) 

pueda alcanzarse incluso la budidad, siempre que se viva con 

arreglo a la verdadera devoción que 
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constituye el Camino Medio y que nos comportemos con los demás 

como quisiéramos que los demás se comportasen con nosotros. 

Exhausto por el esfuerzo realizado, el Autor se reclinó. Su 

salud venía decayendo progresivamente a partir de aquel incidente con 

la policía, de resultas del cual se le había cerrado una nueva 

puerta hacia la libertad en esta tierra.  Se sentía fatigado de es-

cribir. 

Encendió,  pues, el v iejo receptor Eddystone de onda corta, y 

durante un rato se dedicó a escuchar las not ic ias de todo e l  

mundo:  de la  Ind ia ,  de la  China, del Japón y de Rusia. Parecía como 

si todo el mundo estuviese diciendo cosas desagradables de los demás. 

— ¡Ah! —dijo dir ig iéndose a  Miss Cleopatra—. ¡Menos mal 

que no tenemos aparato de televisión y no podemos ver los horrores 

de las escenas de violencia occidental y todas esas sandeces! No 

me explico por qué no pasan buenas noticias por televisión en vez 

de esas escenas de sexo, sadismo y toda clase de desviaciones. 

Miss Cleopatra  le  d ir ig ió una mirada discreta.  Luego bajó la 

vista y delicadamente comenzó a higienizarse de nuevo, no 

obstante estar más limpia que casi todos los seres humanos. 

—Guv —dijo, al fin, con cierta timidez—. Guv, ¿no te has olvidado 

de nada? 

Sobresaltado, el Autor se quedó pensativo rebus- 

cando con gran azoramiento qué podía habérsele 

olvidado. ¿Por qué esa reticencia de Miss Cleopatra? 

—Pues, mira —repuso finalmente—; creo que no, 

que no me he olv idado de nada. . .  Pero s i a t i te 

parece que sí, dímelo y veremos qué podemos hacer. 

Miss Cleopatra se levantó, echóse a andar por enci- 

ma del Autor y fue a sentarse en el pecho de éste 
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como solía hacerlo de preferencia cada vez que tenía que susurrarle 

algo al oído. 

—Guv —comenzó—: en este mismo capítulo, al refer ir te  a  la  

forma de hablar  de los animales,  has dicho a lgo acerca de 

los ch impancés.  Antes,  s in  embargo, me habías dicho que 

nunca debe tomarse ninguna cita de un libro ajeno sin mencionar 

el títul o  c om p le t o  y  e l  a u to r .  ¿N o  t e  ha s  o l v i da d o  de  

hacerlo? 

El Autor habría enrojecido si la virtud de ruborizarse no 

hubiese estado fuera de su alcance. 

—Sí, Cleo —replicó, inclinándose hacia la gatita—. Tienes toda la 

razón del mundo. Inmediatamente rectificaré esa omisión. 

Nos hemos referido a l matr imonio de investigadores, los 

Gardner, quienes le enseñaron a un chimpancé a hablar por medio 

de señas. La información fue tomada de las páginas 170 y 171 

del libro titulado Body Language [Expresión corporal], de Julius 

Fast, editado por M. Evans & Co. Inc., New York. 

M iss  C leo  s e  incor por ó  con  t oda  par s im onia ,  bostezó, dio 

media vuelta, y meneando suavemente la punta del rabo emprendió el 

camino de regreso a lo largo del Autor y se echó de través sobre 

sus tobillos. No cabía duda alguna de que sentía una gran satisfacción 

por haber desempeñado su parte para que se mencionara lo que 

era un deber mencionar. Por eso, después de cumplir con su 

misión, se acurrucó plácidamente y se durmió. A ratos, los bigotes 

se le movían y le temblaban al compás de sus deleitosos sueños, 

puros e inocentes. 
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CAPITULO IX 

Sentada al abrigo de las rocas, la anciana sollozaba su 

infortunio,  agitándose y arrojándose continuamente a l suelo.  

Tenía los ojos enrojecidos e inf lamados, y en sus arrugadas 

mejillas se notaban los surcos que dejaban las lágrimas 

mezcladas con el polvo. Como procedente de otro mundo, la luz 

del sol proyectaba profundas sombras a la entrada de la cueva, 

densas vallas que parecían aprisionar su alma. 

Más  a l lá  de  la  boca  de  la  caverna,  e l  r ío  Ya lu seguía su 

eterno curso desde las tierras altas del Tibet, a través de la 

India, para formar al sagrado Ganges y proseguir luego su 

rumbo hacia la inmensidad de los océanos,  como si  cada gota  

de agua fuese un alma camino de la eternidad. Las rugientes aguas 

se estrellaban contra las abigarradas rompientes y a través de las 

gargantas se desplomaban en balsas profundísimas para más 

adelante dispersarse y discurrir tumultuosas. 

Entre la falda de la montaña y la impetuosa corriente se 

extendía un sendero llano, que a través de cientos de años había 

desbrozado y asentado el paso de los viandantes. Al observador 

occidental, el tinte castaño rojizo del suelo podía sugerirle la 

idea .de una barra de chocolate, tan castaño y liso como era. A los 

lados del sendero se hallaban diseminadas al acaso enormes piedras 

que también mostraban una c o l o r a c i ón  ca s ta ñ o  r o j i z a ,  q u e  e s  

e l  m a t i z  q ue  
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adquieren cuando son ricas en minerales ferrosos. En una tranquila 

rebalsa alimentada por un tenue hilo de agua que se deslizaba por 

la ladera de la montaña, se veían brillar pepitas de oro. El oro del 

corazón de las montañas. 

El hombre y el chiquillo cabalgaban serenamente por e l  

sinuoso camino, por aquel  camino que serpeaba junto a las 

laderas rocosas de la montaña. Los pequeños ponies estaban fatigados 

después de andar durante todo el día el camino de regreso desde aquel 

diminuto lamasterio que todavía allá a lo lejos, hacia el Oeste, 

reflejaba los rayos solares. El hombre, vestido con el manto 

azafranado a la usanza de los lamas, miraba de un lado y de otro 

buscando algún lugar apropiado donde acampar. 

A poco, a través de las flores de un rododendro, pudo 

distinguir confusamente la entrada de una caverna. Hizo un 

gesto y se apeó. El pony que venía detrás se detuvo, a su vez, 

junto a su compañero, y el joven acólito,  desprevenido, se 

deslizó al suelo sobre la cabeza del animal.  Después de tomar 

su equipaje, el lama se dirigió al paso hacia la caverna. 

Allí, la anciana lloraba en un rapto de dolor, balanceándose convulsiva. 

—¿Qué os aflige, buena mujer? —preguntóle afectuosamente el lama. 

Con un grito de terror la anciana se incorporó, pero al verlo se 

echó de bruces. Este se inclinó y la ayudó a ponerse de pie—. 

Buena mujer —le dijo—, sentaos a mi lado y decidme qué es lo que 

tanto os aflige. Quizá pueda ayudaros. 

Todavía aturdido, el joven acólito irrumpió en la cueva con su 

fardo a cuestas, pero al entrar tropezó con una sa liente rocosa 

del suelo y se cayó cuan largo era. La anciana levantó la vista y 

no pudo contener una explosión de risa. 

—Acamparemos en otra parte. Ve a cuidar de los ponies —le dijo 

el lama al muchacho. Y volviéndose 
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hacia la anciana, prosiguió—; Decidme ahora qué es lo que tanto os 

atribula. 

— ¡Oh, venerable lama, escuchad mi historia y socor redme!  —

exc lamó la  anc iana  juntando las  manos en actitud de súplica—

. Sólo vos podéis decirme qué debo hacer. 

Sentándose a su lado, el lama asintió con un movimiento de cabeza. 

—Sí, buena mujer, quizá pueda prestaros algún auxilio, pero 

para ello debéis decirme qué os angustia —la alentó—. Mas... No 

sois del país, ¿verdad? ¿Venís, acaso, del país del té? 

—Sí —asintió la anciana—, nos establecimos en el Tibet. 

Solíamos trabajar en una de las plantaciones de té ,  pero no nos 

agradaba por la  mala manera como nos trataban algunos 

occidentales. Debíamos recoger mucho té y siempre nos decían 

que estaba l leno de pal i l los;  por  eso nos v inimos aquí y nos 

quedamos a vivir a la orilla del camino. 

El lama la observó pensativo y luego le dijo: 

—Mas dec idme qué es lo que  os a f l i ge en este momento. 

La anciana juntaba y separaba las manos, dando la Impresión de estar 

desesperadamente indecisa. 

—Mi esposo y mis dos hijos vivían aquí, conmigo —explicó, al fin—. 

Nos arreglábamos muy bien ayudando a los mercaderes a vadear 

el río un poco más abajo, pues conocíamos con exactitud el lugar 

donde se encuentran las piedras para poder atravesarlo, ya que las 

habíamos colocado de tal manera que sabíamos perfectamente 

cuál era la mejor forma de que pasaran por ellas los mercaderes 

sin peligro de caer y ser arrastrados a través de la hondonada. Pero 

ayer, mis dos hijos y mi esposo subieron al risco. Queríamos 

huevos y aprovechamos porque era la época de la postura. —Se 

detuvo presa de un nuevo acceso de congoja. El lama le rodeó los hombros 

con un brazo 
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a fin de calmarla, y la pobre mujer le oprimió levemente la mano 

que pendía junto a su cuello. Inmediatamente sus sollozos cesaron 

y prosiguió el re lato—. Ya habían recogido una buena cantidad y 

los tra ían en un pequeño bolso de cuero,  cuando a l  parecer —

aunque no sé exactamente qué pasó—, mi esposo perdió pie, una 

piedra se movió debajo de él y se cayó desde lo alto de la roca.  

—Volv ió a interrumpirse anegada en llanto;  pero sacudiendo 

la cabeza como para alejar los malos recuerdos, prosiguió—: 

Durante la caída mi esposo se dio vuelta y fue a golpear con la 

cabeza contra las rocas de abajo. ¡Pobrecito —prorrumpió—, siempre había 

sido ése su punto más débil! Se oyó un espantoso crujido y un 

golpe así: ¡plaf! , y -luego un ruido como si alguien pisara un 

fardo de ramas. —El lama movió la cabeza con un gesto de 

conmiseración y alentó a la mujer para que continuase—. Arriba, 

en el borde del acantilado, mis hijos también se encontraban en 

peligro. Uno de ellos trató de asir el bolso de manos de su 

padre, y al hacerlo también trastabilló. Mi segundo hijo procuró 

agarrar el bolso o a su hermano, nó lo sé bien, pero también se 

cayó provocando un deslizamiento de piedras. Los dos 

muchachos se cayeron y fueron a dar contra las rocas de aquí 

abajo... ¡plaf, plaf! —La mujer prorrumpió en una risa casi 

histérica que durante un buen rato no pudo refrenar, a pesar de 

los esfuerzos del lama por serenarla. Al fin, no obstante, logró 

continuar su narración—. ¡Qué modo de golpearse! ¡Jamás lo 

podré borrar de mi mente! Primero, aquel chasquido; luego, el 

crujir, aque l  ru ido  de  a l go  que  se  t r i tura . . .  y  ya  hab ía  

perdido a  mi mar ido y mis dos hi jos;  y hasta  los huevos que 

habían recogido se hicieron trizas. ¡No s é  q u é  h a c e r ,  ya !  ¡Q u é  

d i f í c i l  m e  r e s u l t a  t o d o  aquí! —Se sorbió la nariz y emitió un 

quejido lleno de angustia—. Un mercader que pasaba —continuó- 
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me ayudó a recoger sus despojos, lo cual fue bastante difícil pues 

se hallaban convertidos en una masa informe que bien se 

hubiese podido enrollar como ropa v ieja. Seguramente no les 

había quedado un sólo hueso sano en el cuerpo. Después,  

mientras todavía permanecíamos allí el mercader y yo, bajó una 

bandada de buitres que, ante nuestras miradas horrorizadas, se 

abalanzaron sobre ellos. En menos tiempo del  que se puede 

suponer,  ya no quedaba nada de mi esposo y mis hijos, excepto sus 

huesos, fracturados de manera increíble. 

Como la mujer estaba al borde de otro ataque de histeria, el 

lama le tomó suavemente la nuca y se la presionó ligeramente. La 

reacción no se hizo esperar: la  mujer  se irguió y  los  colores le  

volv ieron a  las mejillas. 

—Ya  me habé is  d i cho ba sta nt e  — int erv ino  e l  lama—. No os 

angustiéis. 

—No, venerable lama; quisiera decíroslo todo, si me lo permitís. 

—Muy bien, s i ése es vuestra deseo.. .  Decidme todo cuanto 

queráis, que yo os escucharé —repuso el lama. 

—El  m er ca de r  y  yo  nos  queda m os  a l l í ,  no  s é  cuánto 

tiempo, horrorizados, llenos de espanto, mirando cómo los pájaros 

dejaban pelados aquellos despedazados huesos. Después, como no 

los podíamos dejar esparcidos por el sendero, ¿no es cierto? , los 

recogimos en una canasta y los arrojamos en el río, donde 

desaparecieron dando tumbos a través de la garganta. Ahora ya 

no tengo esposo, ya  no tengo hi jos,  ya  no tengo nada. 

Vosotros,  los t ibetanos,  tenéis fe en las Tierras Puras; nosotros 

tenemos fe en el Nirvana. Pero yo estoy profundamente desgarrada, 

e s t oy  a t e r r a da .  Yo  t a m b ién  q u i s i e r a  d e ja r  e s t e  mundo... 

Tengo miedo. 
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—Sí —musitó e l  lama como si  hablase consigo  mismo, luego 

de suspirar—; todos quieren ir a las Tierras Celest ia les,  pero 

nadie desea mor ir.  Si a l menos la gente recordase que, aunque se 

transite por e l  Val le  de la  Sombra de la  Muerte,  no se exper i-

menta mal alguno si no se teme al mal. —Y agregó, volviéndose hacia la 

anciana—: Mas, buena mujer, si todavía no vais a dejar esta tierra, 

¿qué es lo que tanto teméis? 

•  — ¡De v iv ir !  —repuso aqué l la  prestamente—. ¡V iv ir !  

¿Para  qué,  v iv i r ?  S in  un hombre  que  me prote ja .  ¿Cóm o vpy  

a  v iv i r ,  cómo voy  a  comer?  ¿Qué puede hacer una anciana sola en 

este país, una anciana como yo, una anciana en quien los hombres 

ya no reparan? ¿Qué puedo hacer? Quisiera morir, pero  l e  t em o  

a  la  m uer te .  No t engo a  na d i e ,  no  tengo nada. Y cuando 

muera, ¿qué pasará? Mi religión, que es distinta a la vuestra, me 

dice que cuando esté en la otra vida, si realmente existe otra vida, 

me reuniré con mi familia, que volveremos a estar todos juntos. 

Pero, ¿cómo puede ser de tal manera? Porque si todavía vivo algunos años, 

seguramente mi familia se habrá alejado ya de mí, habrá envejecido. 

Me siento terriblemente angustiada, tengo miedo y no sé de qué. 

Tengo miedo de v iv ir  y tengo miedo de morir; tengo miedo de lo 

que pueda haber más a l lá  de  la  muer te .  Es  a  l o  desconoc ido  

a  lo  que  temo. —Tomó impulsivamente la mano del lama y prosiguió—

¿Podéis decirme qué hay más allá de la muer te?  —preguntó  

con  voz  t r émula—.  ¿Podé is  dec irme por  qué no me arrojo yo 

también por  la  garganta del río para morir, como murió mi 

esposo, como murieron Mis hijos? ¿Podéis decirme por qué no lo 

hago y me reúno con el los? Eramos pobres,  gente humilde, pero 

juntos éramos felices a nuestra manera. Jamás tuvimos lo 

suficiente para comer, pero nos arreglábamrNs. Y ahora me veo sola, 

sin 
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nada. ¿Por qué, oh, venerable lama, no pongo término a mi 

sufrimiento? ¿Por qué no acudo a reunirme con mi familia? 

¿Podéis explicármelo, oh, venerable lama? —concluyó, con ojos 

suplicantes. 

El lama la miró con infinita compasión. 

—Sí, buena mujer —le dijo—; es muy posible que pueda 

prestaros alguna ayuda por medio de la debida información. Pero, antes, 

decidme si habéis comido y b eb ido  a lgo  hoy .  ¿Lo  ha bé is  hecho?  

—La  m ujer  negó silenciosamente con la cabeza. Tenía los ojos 

inyectados con sangre y sus labios temblaban por la intensa 

emoción contenida—. Beberemos un poco de té con trampa —dijo el 

lama—. Después os sentiréis mucho mejor para conversar, y 

para que pueda yo hablaros de ciertas cosas que bien sé que son 

verdaderas. —Se puso de pie y se asomó a la boca de la pequeña 

caverna para llamar al acólito—. Recoge un p oco  de  l eñ a  y  

enc i ende  e l  f uego  — le  ind i có—.  Tomaremos un poco de té con 

tsampa y después conversaremos tú y yo con esta buena mujer. 

Debemos cumplir con nuestro deber y procurarle el consuelo de la 

verdadera religión. 

El muchachito se internó entre las grandes rocas. Evidentemente la 

leña no escaseaba en aquel lugar, como ocurría en el valle de 

Lhasa, a centenares de metros más arriba, donde le hubiese gustado 

poder encontrarla con tal profusión. Juntó, pues, las ramas más 

secas que le fue posible encontrar e hizo una buena pila. 

Un poco más a l lá ,  en lo a l to de una roca muy escarpada, 

notó algo que le llamó poderosamente la a tenc ión.  Esca ló  con sumo 

cuidado aprox imadamente quince metros y al l legar arriba 

alargó una mano para tomar aquel objeto extraño, reluciente,  

provisto de unas hebras negras. Al tomarlo, el terror le hizo dar un 

respingo y cayó deslizándose por la superficie de la roca. Lo que 

había asido era la parte 
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superior del cráneo de una de las víctimas... Al deslizarse por la 

superficie de la roca felizmente fue a caer sobre un rododendro 

que amortiguó su caída. En sus manos, a pesar de eso, conservaba 

aún aquel objeto, compuesto por una porción de los huesos del cráneo, 

cabello negro y algo de piel. Dejándose caer de las ramas, echóse a 

correr hacia la orilla del río y una vez allí arrojó bien lejos aquel 

objeto en dirección de la entrada de la garganta. Después sumergió 

un poco las manos en el agua para lavárselas y luego de sacudirlas 

volvió corriendo para recoger la leña. 

Con su abundante carga a cuestas, retornó a las proximidades de la 

entrada de la caverna, donde hizo una pila de ramas y colocó un 

trozo de mecha que procuró encender con el pedernal y el 

eslabón. No obstante,  no lo logró,  pues como había tomado la 

mecha con las manos mojadas la había humedecido. 

Entretanto, el lama y la anciana lo estaban mirando desde la boca 

de la caverna. Sonriente, el lama contemplaba los afanes del joven 

acól ito;  pero la anciana,  cuyo estómago sonaba de hambre,  

d i jo "chist, chist, chist", y corrió hacia la pequeña pila de leña, 

olvidándose por un momento de sus tribulaciones. En aquel 

instante volvió a sentirse una perfecta mujer de hogar,  que 

debía  enseñar  a  aquel  muchachi t o  cómo  hacer  fuego .  Tomó  

inmed ia ta mente un trozo de su escasa provisión de mecha y la 

encendió. Luego se arrodilló y sopló con todas sus fuerzas 

hasta  qué ésta  se inf lamó y encendió las ramitas que estaban 

encima. Hecho esto, radiante de satisfacción corrió a la cueva a 

buscar una lata que ya había llenado de agua. 

El joven acól ito la miraba fastidiado, pensando por  qué las  

mujeres t i enen que meterse  s iempre cuando los hombres hacen 

algo. ¿Por qué las mujeres tienen que meterse siempre y aprovechar 

los frutos de los mayores desvelos del hombre para acaparar 

174 



 

LA DECIMOTERCERA CANDELA 

todo el crédito,  todo el buen karma? Irr itado, dio un puntapié 

a una piedra y se fue entre las rocas a recoger un nuevo fardo de 

ramas. "Por las dudas que esa v ieja descuide la leña",  pensó 

para sí,  "mejor será que esta vez lleve una buena cantidad". 

En las cercanías de la base de la gran roca saled i z a ,  h a l l ó  

u n a  e s c u d i l l a  y  u n a  c a j a -a m u l e t o .  También encontró  un 

t rozo  de  género  a jado.  A l  verlo, se dio cuenta de que era uno de 

los elementos del culto demoníaco. Pero al pensar más 

detenidamente recordó que había habido un robo, y entonces la 

historia acudió a su mente. " ¡Oh, sí! ", pensó; "una de las 

maneras con las cuales se hicieron de dinero fue robando cosas e 

introduciéndolas de contrabando en la India para venderlas como 

recuerdos a los occidentales". Guardó bajo su manto el bol, la caja-

amuleto y el trozo ajado de género, y abriendo bien los brazos 

recogió el gran haz de leña y se echó a andar tambaleando por el 

camino sin poder ver por donde caminaba. 

La anciana se ocupaba del fuego y, como se imaginaba el pobre 

muchacho, seguía amontonando leña como si tuviera a su 

disposición un regimiento de monjes para que se la proveyesen. 

Soltó el fardo de leña detrás de la mujer, como si deseara que 

tropezase y se cayera al fuego para no tener que trabajar tanto.  

Después se volvió hacia el lama y extrajo el bol, la caja-amuleto y 

el trozo de género. 

— ¡Es mío, es mío; era de mi marido! —chilló la anciana 

incorporándose rápidamente como por efecto  de  la  l ev i tac ión—.  

Es  lo  ún ico  que  a hora  me queda de recuerdo de él —exclamó 

mientras le arrebataba al muchacho de las manos esos objetos y los 

contemplaba ávidamente. Después los guardó en el seno y 

retornó al lado del fuego con los ojos llenos de lágrimas. 
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El joven acólito miró torvamente al lama y murmuró: 

—Espero que todo eso no se le caiga dentro del tsampa. Nunca 

me gustó el revuelto de tsampa. 

El lama entró en la caverna para ocultar su regocijo, que estaba 

amenazando con hacerle perder su gravedad. 

Al poco rato,  el lama, el acólito y la anciana se hallaban ya 

sentados separadamente, comiendo y bebiendo, porque los 

tibetanos que pertenecen a órdenes sacerdotales prefieren por 

lo común comer solos o en compañía  exc lus ivamente de sus 

más íntimos allegados. Concluida aquella comida frugal, cada 

cual l impió su escudi l la con arena f ina y la enjuagó en el río, 

para luego volver a guardarla entre sus ropas. Entonces dijo el lama: 

—A p r o ximaos, buena mujer; tomemos asiento cerca del 

fuego y veamos la manera de tratar y resolver vuestros problemas. 

—Se volvió y arrojó un puñado de ramas en la pequeña hoguera. 

El muchacho miró preocupado por la rapidez con que se consumía 

la  l eña;  pero,  sonr iente,  e l  lama le  d i jo—:  S í ,  es mejor que 

vayas por una o dos cargas más. Vamos a necesitar tener fuego. ¡Vamos, 

vete! 

Y mientras el muchacho tornaba a buscar leña y cuanto 

pudiese hallar, el lama y la anciana se pusieron a hablar. 

—Buena mujer, vuestra religión y la mía tienen formas 

distintas —comenzó el lama—, pero todas las religiones conducen al 

mismo sitio. No importa en qué creamos, ni cómo creamos, 

mientras creamos; porque una verdadera re l ig ión,  con la  

discipl ina mental y espir itual que impone a sus f ieles,  es la 

única salvación para nuestro pueblo y para el vuestro. —Se 

detuvo, miró a la mujer y prosiguió—: ¿De modo que habéis 

pensado en mataros,  eh? Bien;  debéis saber que ésa no es solución 

alguna. Si os 
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matá is,  s i  os suic idá is,  todo cuanto  haré is  será  aumentar 

vuestros problemas, en vez de concluir con ellos. 

La anciana levantó la v ista para mirar al lama, pues éste era 

de elevada estatura y ella muy menuda, y retorciéndose las manos, dijo: 

— ¡Oh, sí;  decidme! Soy ignorante,  no sé nada, no tengo 

absolutamente ninguna instrucción. Pero, sí; he pensado en 

matarme, en arrojarme en la hondonada y destrozarme contra las 

rocas, como se destrozaron mi esposo y mis hijos. 

—El suicidio (‘ no conduce a nada —continuó el lama—. 

Hemos ven ido a  esta  t i erra  con el  f in de  aprender,  con el  

propósito de desarrollar nuestra a lma inmorta l .  Hemos venido 

a  este mundo para hacer frente a ciertas circunstancias, quizás a 

las penurias de la pobreza, quizás a las grandes tentaciones que 

asedian al poderoso, porque no pensemos que el dinero y las posesiones 

hacen que no se tengan padecimientos. El rico también muere, el rico 

también se enferma, el r ico también sufre zozobras y persecu-

ciones y una serie de dolores y problemas que e l pobre 

desconoce. Venimos a esta tierra y escogemos nuestro puesto con 

arreglo a la tarea que debemos cumplir, de manera que si nos 

suicidamos, si nos quit a m os  l a  v ida ,  s om os  com o  un  t a z ón  

r o t o ,  y  s i  rompéis vuestro tazón, buena mujer, ¿cómo haréis 

para comer? Si rompéis vuestro pedernal y vuestro es labón,  no  

hay  ch ispa  con la  cua l  encender  la  mecha; ¿cómo haréis,  

entonces, para sobreviv ir? —La anciana aprobó silenciosamente 

con la cabeza y el lama prosiguió—: Al venir a esta tierra sabemos de 

antemano cuáles serán nuestros problemas, conocemos cuáles 

serán los padecimientos que deberemos soportar, de manera que si 

nos suicidamos lo que hacemos es eludir los compromisos que 

hemos aceptado para nuestra propia elevación. 
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—Pero, lama —dijo la anciana en el éxtasis de la desesperación—, tal 

vez en el Otro Lado sepamos qué es lo que convenimos; pero, ¿por qué 

no lo sabemos mientras estamos aquí, en esta tierra? Y si no sabe-

mos  por  qué  es tamos aquí,  ¿cómo se  nos  puede  culpar de 

que no hagamos lo que decimos que deberíamos haber hecho? 

El lama sonrió y le dijo: 

— ¡Oh, qué fácil es responder a esa pregunta! Todo el mundo 

pregunta lo mismo. Generalmente no sabemos qué tarea tenemos que 

desempeñar en esta tierra porque si lo supiésemos dedicaríamos 

todas nuestras energías a realizarla, sin importarnos las 

molestias que pudiéramos causar a los demás. Tenemos que 

realizar nuestra tarea y al mismo tiempo ayudar al prójimo. 

Debemos vivir siempre según el precepto que dice:  "Obra como 

quis ieras que los demás obr asen con t i go" ,  d e  m odo q ue  s i  

en  un arranque de egoísmo por realizar determinada tarea avasallamos 

los derechos de los demás, lo que hacemos es realizar tareas 

distintas de las que debemos cumplir. De suerte que es mejor 

para la mayoría de las personas no conocer las cosas que 

tienen que hacer, no saberlo mientras están en la tierra. 

De pronto, los gritos del joven acólito interrumpieron la 

conversación. 

— ¡Miren, miren! —venía gritando—. ¡Miren qué encontré! —

exclamó, y al momento apareció trayendo entre sus manos una 

pequeña imagen de oro. No obstante, como su peso era considerable, 

la sostenía con mucho cuidado, temiendo que pudiera caérsele 

sobre un pie. 

El  lama se incorporó y,  a l  hacer lo,  d ir ig ió una mirada a la 

anciana. El rostro de ésta se había puesto de una palidez verdosa; 

tenía la boca abierta y los ojos desencajados. Parecía la vera efigie del 

terror. El 
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lama tomó la imagen de las manos del muchacho y al, volverla del 

revés advirtió una marca en su base. 

— ¡Ah! —exclamó—. Es una de las imágenes que desaparecieron de 

aquel pequeño lamasterio. La vez pasada entraron ladrones y ésta 

es una de las cosas que se llevaron —explicó; y al volverse notó 

que la anciana farfullaba asustada—. Me doy cuenta, buena mujer, de 

que no sabíais nada acerca de esto. Sé que sospechábais que vuestro 

marido y vuestros dos hijos hacían cosas que no debían hacer. Sé que, a 

pesar de vuestras presunciones, no estábais segura, y que no habéis 

tenido parte alguna en esto.  Así,  pues, no temáis.  De ningún 

modo tendréis que purgar los pecados  a jenos.  —Y 

d i r ig iéndose  a l  ch iqui l lo  l e  dijo—: Por ahí tiene que haber más 

oro, y también piedras preciosas. Vamos al lugar en que has 

encontrado esto y busquemos para ver si aparece el resto de las 

cosas que se han perdido. 

La anciana tartamudeaba y balbucía, hasta que al fin pudo 

articular algunas palabras. 

— ¡Oh, digno y venerable lama! Yo sabía que mi esposo y mis 

hijos hacían algo al pie de aquella roca —señaló—; pero no sabía qué 

era, no lo pregunté. Pero los vi por allá, cerca de donde cayeron. 

El lama movió la cabeza y se echó a andar junto al chiquillo. 

 La  encontré a l l í  —exp l icó e l  joven acól i to—.  Estaba 

enterrada en la arena y la saqué. 

De rodillas, ambos se pusieron a escarbar con unas piedras chatas en 

el suelo arenoso, hasta que dieron con algo duro. Entonces 

comenzaron a escarbar con las manos y a poco apareció un 

voluminoso bolso de cuero en el cual, para su asombro, se 

hallaban las piedras preciosas y las pepitas de oro. No obstante, 

continuaron escarbando por si aún faltase encontrar algo más; 

hasta que al fin, satisfecho ya el lama de haber recuperado 

totalmente las cosas sustraídas, se 
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pusieron de pie y retornaron al lado del fuego, donde la anciana 

aguardaba sentada. 

—Mañana —díjole el lama— llevaréis estas cosas al lamasterio. Os daré una 

nota para que os presentéis ante el abad, de modo que éste os 

entregue una suma de dinero como recompensa por devolver estas cosas. 

En la nota le haré saber claramente que no sois vos la culpable. De esta 

manera, con la suma de dinero que obtendréis, podréis tomar el camino de 

regreso a vuestra tierra, Assam, donde tal vez tengáis familiares o amigos con 

quienes poder vivir. Mas, ahora, continuemos conversando de vuestro 

problema, porque las cosas del espíritu deben anteponerse a las cosas 

terrenales. 

—Venerable lama —intervino el joven acólito—. ¿No podríamos tomar 

uñ poco más de té mientras habláis? Con todo lo que he trabajado y con 

estas emociones, me ha venido mucha sed. Me gustaría tomar más té. 

Sonriendo, el lama envió al muchacho al río a buscar más agua para 

hacer té nuevo. 

—Buena mujer --recordó el lama—, ¿qué era aquello otro que también os 

preocupaba tanto? Habéis dicho algo acerca de estar junto a vuestra 

faMilia... 

Apesadumbrada y temerosa, la anciana sorbió nuevamente con la nariz. 

—Venerable lama —dijo—. He perdido a mi esposo y a mis hijos. Pero, 

aunque hayau robado al templo, siguen siendo mi esposo y mis hijos; y yo 

quisiera saber si podré encontrarlos nuevamente en la otra vida. 

—Pero, por supuesto —repuso el lama—. Sin embargo, muchos 

conceptos equivocados hay debido a que la gente de esta tierra piensa que 

las cosas deben ser siempre iguales. A la gente no le gusta el cambio. No le 

agrada que nada sea distinto. En el Otro Lado es diferente. Aquí, en la 

tierra, habéis 
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tenido a vuestro esposo y luego a vuestro hijo,  es decir, un niño. 

Después habéis tenido otro niño. Esas criaturas crecieron, se hicieron 

mayorcitas; siguieron creciendo y se tranformaron en mozos, y ya 

no fueron idénticos; habían crecido. En la tierra sucede así porque habéis 

venido a ella lo mismo que vuestros famil iares,  para estar juntos.  

Pero el que ha sido vuestro hijo en esta tierra puede no serlo en la vida 

siguiente. Uno viene a la tierra para vivir la parte que le 

corresponde, para desempeñar cierto papel, para cumplir  una 

tarea determinada. Aquí sois  mujer,  pero en el Otro Lado de la 

vida podéis ser un hombre; vuestro marido podría ser la mujer. —

La anciana lo observaba aturdida. Era evidente que no comprendía 

absolutamente nada, que todo cuanto el lama le decía estaba más 

allá de su entendimiento. Pero éste, que ya lo había advertido, 

prosiguió—: En Assam, de pequeña, tal vez hayáis visto alguna de 

esas obras teatrales acerca de la fertil idad de la tierra,  de la 

Madre Naturaleza. Los actores eran personas conocidas, no 

obstante lo cual, cuando salían a representar sus papeles, parecían 

otros personas, estaban maquillados, vestidos como para parecer 

otros individuos, para semejar dioses o diosas, de suerte que no podías 

reconocer en ellos lo que en realidad eran. Subían al pequeño escenario, 

representaban su papel, su escena, su farsa; desaparecían y luego 

volvían a aparecer entre vosotros bajo el aspecto que ya os era 

perfectamente conocido. En ese momento ya no eran más los 

dioses, las diosas ni los demonios de la obra, sino que eran hombres y 

mujeres que os resultaban enteramente conocidos, que eran vuestros 

amigos, vuestros vecinos o vuestros parientes. Eso mismo ocurre 

aquí abajo, en la tierra. Vos estáis representando un papel, sois 

una actriz. Aquellos que fueron vuestro esposo e hijos, eran 

actores. Al final de la obra, al final de vuestra vida, volveréis a ser lo 

que erais 
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antes de venir a este tinglado que llamamos tierra, y la gente que 

encontraréis en el Otro Lado son las personas que amáis, porque 

sólo podréis encontraros con aquellos que desean encontraros a vos y a 

quienes deseáis vos,  a vuestra vez,  encontrar.  Solamente 

podréis encontraros con aquellos a quienes amáis. Y ya no veréis a 

vuestros hijos como niños; los veréis como son realmente. No 

obstante, seréis como una familia, porque la gente llega en 

grupos, y ¿qué es un grupo sino una familia? 
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Y así ,  una vez  más,  la  semana l l egó a  su f in.  El  anciano Autor 

suspiró aliviado pensando-que ese día no habría correo, porque en 

Montreal los sábados no se distribuye correspondencia. De manera, 

pues, que en tanto que los carteros se iban a descansar a sus 

casas de campo o salían de pesca en sus botes, el Autor se echó 

a descansar en su lecho pensando, no con mucho entusiasmo, en 

todas las preguntas que debía contestar. 

He aquí una de las que sol ía recibir  con mayor frecuencia: 

"Para mí es sumamente importante saber hacia dónde voy. 

Af irma usted que, una vez que el hombre ha nacido, ocurre 

algo similar a lo que sucede con el alumbramiento, pero con 

respecto al Cordón de Plata, al cual sigue ligado. Asegura usted 

que el Superyó constituye los nueve décimos del subconsciente 

del individuo o, por decir así, del hombre que permanece entre 

bastidores. Perfectamente; pero, ya que es así,  consideremos 

entonces al hombre. Comienza éste por  estar  l imitado a un 

décimo de s í  mismo y de ta l  modo anda en t inieb las la  

mayor  parte de su vida. Luego, el hombre muere (una vez 

cumplidas sus tareas para el Superyó) y el Cordón de Plata se 

separa y lo deja en libertad. Pero, ¿qué le da este Superyó a él por todo 

cuanto ha hecho? " 
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Muy bien, consideremos esto. Evidentemente, esta es una 

pregunta que puede contestarse. Pero tienen ustedes que recordar que el 

Superyó es el verdadero ustedes, y que es —considerado en 

términos terrestres— ciego, sordo y estático, pero,  por 

supuesto, solamente en la medida que se refiere a esta tierra. Lo 

que el Superyó desea es conocer cómo son las cosas en la tierra, 

aspira a experimentar sensaciones rápidamente porque, en los 

dominios en que el Superyó normalmente habita, las cosas se 

desarrollan con un ritmo de miles de años, o algo así,  y no de 

un día. Por eso, en uno de los himnos cristianos hay un pasaje 

acerca de los miles de años que hay en un abr i r  y  c er ra r  de  o jos .  

S in  embargo,  e l  Superyó  puede compararse con el  cerebro 

del  hombre. El  Superyó da origen a un ser, o a más de un ser 

humano, para que lleve a cabo ciertas cosas y experimente otras, 

sensaciones estas que son trasmitidas al Superyó "cerebral", el 

cual, de esta manera, por intermedio de otro, disfruta o padece esas 

sensaciones. 

Encontramos dif icultades, es sabido, porque en esta tierra 

nos manejamos solamente con tres dimensiones y tan sólo en  

tres sent idos direcc iona les;  entonces, ¿cómo hacer para 

dominar los conceptos que pueden demandar nueve dimensiones? 

Pregunta usted cómo recompensa el Superyó al ser humano por todas 

las experiencias que éste ha sobrellevado, a lo cual se puede responder 

con otra interesante pregunta; y es ésta: ¿Cómo agradece usted a 

sus dedos por hacer girar el picaporte y abrirle la puerta? 

¿Cómo recompensa usted a sus pies por llevarlo de una 

habitación a otra, dentro de su casa, o por conducirlo hasta su 

automóvil o por permitirle subir las escaleras? ¿Cómo premia 

usted a sus ojos por trasmitir a su cerebro imágenes hermosas? 

Rec u e r d e :  s i  " u s t ed "  e s  e l  c e r e b r o  y  n o  o b s t a n t e  depende 

de sus manos, sus pies, su nariz, sus ojos, 
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también todos estos órganos dependen de usted para existir. Si usted 

no existiera, las manos, los pies, la nariz y los ojos tampoco 

existirían. Se trata, pues, de una actividad perfectamente 

mancomunada. Si sus dedos encienden un cigarrillo, no por eso sus dedos 

disfrutan del humo; quizá sea alguna otra parte de "usted", pero 

aunque sus dedos enciendan ese cigarrillo, no por eso los demás 

órganos los premian con palabras de agradecimiento ni regalos 

costosos como señal de reconocimiento. Y, aunque "usted" deseara 

recompensar  a  sus dedos,  ¿cómo lo har ía? ¿Qué daría a esos 

dedos que les gustase y los premiara corno es deb ido?  Y,  s i  e l  

autént ico "usted"  es e l  cerebro, ¿cómo puede hacer éste,  que 

depende de esos dedos, para recompensarlos? ¿Acaso hace usted 

que su mano izquierda le haga algún regalo a su m a n o  

de r e cha ,  y  q ue  l ue g o  é s t a  l e  r e t r i bu ya  a  aquélla? Tenga 

presente siempre que los dedos dependen del cerebro para moverse; 

es decir, los dedos dependen de "usted".  De manera que no existe 

recompensa alguna, porque, así como los dedos de las manos y de 

los pies forman parte del cuerpo, del mismo modo usted es 

parte del organismo total que forma las prolongaciones del 

Superyó. Aquí, en la tierra, usted no es más que una 

prolongación, un brazo extendido a través de una ventana para experi-

mentar cosas que suceden en un cuarto contiguo, un cuarto que está 

más allá del alcance de su vista. Y usted es eso. Usted lo hace 

por usted mismo. Todo cuanto usted hace aquí beneficia a su 

Superyó y, de ta l manera, también lo benef icia a usted, porque 

usted es él, o parte de él. 

El mismo consultante formula otra pregunta de interés, y es 

ésta: 

"Si un hombre debe reencarnarse, ¿vuelve a tener su mismo 

Superyó o uno nuevo? ¿Es una especie de parte permanente del 

Superyó? ¿Se le da al hombre, 
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inmediatamente, los otros nueve décimos de su conciencia, o qué 

ocurre? " 

Para contestar esto... Bueno, en realidad lo que usted ha 

querido preguntar es: ¿Procede del Superyó ese mismo cuerpo o 

espír itu? Supongamos que usted se hace un tajo en una mano. A 

usted no le crece una nueva mano, ¿no es cierto? La mano o,  

mejor dicho, la herida, cicatriza porque es parte de usted, porque 

su cerebro ordena que cure, es decir que realiza la operación de 

juntar los labios de la herida. Los seres son entidades completas, de 

modo que su Superyó puede enviar a la tierra prolongaciones de sí mismo, 

y estas prolongaciones —los seres humanos—son algo así como los 

tentáculos del pulpo; córtele usted un tentáculo y volverá a crecer. 

¡ Ay ,  D i o s ,  D io s !  ¡ Q ué  g r a n  c on f u s i ó n  e x i s t e  acerca de 

este asunto del Superyó! Sin embargo, en una parte anterior de 

este libro hemos tratado de aclarar algo la cuestión. No obstante, a 

fin de que se entienda mejor todavía, supongamos una gran enti-

dad con poderes que en e l  momento no podemos comprender. 

Esta entidad tiene la facultad de pensar y,  por  e l lo,  de emit ir  

prolongaciones de s í misma para extenderlas cuando desea: éstas se 

denominan seudópodos. De este modo, nuestro Superyó —aunque 

permanezca en un mismo sitio— puede emitir prolongaciones fuera 

de su cuerpo pr incipa l  las  cuales quedan unidas a él, en cuyos 

extremos existen nódulos sensoriales capaces de captar todo a través 

del tacto, de la vista y de la audición, es decir, son nódulos 

receptores que perciben en frecuencias distintas. 

Todo es vibración. Nada hay que no sea vibración. Cuando decimos 

que a lgo está  en reposo,  en ese Momento se halla vibrando de una 

manera particular. Cuando algo se mueve, es que está v ibrando 

con mayor velocidad. E, incluso cuando algo está muer- 

186 



 

LA DECIMOTERCERA CANDELA 

to,  sigue todavía v ibrando y desintegrándose realmente en 

di ferentes v ibraciones a  medida que e l  cuerpo se descompone. 

Percibimos el objeto, ya sea que esté en reposo o en 

movimiento. Lo tocamos y lo sent imos porque tiene cierta 

vibración que podemos captar e interpretar por medio de uno de 

nuestros nódulos adaptado a ese tipo de frecuencia; es decir, en 

otras palabras, somos sensibles al tacto. 

Cuando algo vibra mucho más rápido, no podemos percibir lo por 

medio de los dedos,  pero  nuestros oídos perc iben esa 

v ibración,  que denominamos sonido. Es decir que vibra con una 

frecuencia que un nódulo receptor de mayor sensibilidad puede 

percibir como sonido alto, intermedio o bajo. Y más allá hay una 

escala de frecuencias mucho más altas que no podemos tocar, 

que no podemos oír, pero que unos nódulos  mucho más  

sens ib le s  —l lamados  o j os—pueden percibir e interpretar dentro 

del cerebro con exacta  prec is ión,  y de ta l  manera tenemos 

una noción de lo que constituye ese objeto. 

Muy similar es lo que ocurre con la radio. Podemos 

escuchar en la banda de MA, que constituye una vibración o 

frecuencia sumamente baja, o podemos utilizar las bandas de 

ondas cortas que son frecuencias mucho más rápidas que un 

receptor de MA no puede captar. E, incluso, podemos también 

bajar (¿,o será subir? ) a la frecuencia modulada o a la 

ultraalta, en la cual es posible captar imágenes de televisión. El 

radiorreceptor para televisión no puede captar  ondas de MA ni  

ondas cor tas,  del  mismo modo que tampoco el receptor de éstas 

puede recibir imágenes de televisión. En esto, pues, tenemos un 

ejemplo cotidiano de la manera que a nosotros nos es dable tener 

prolongaciones para percibir vibraciones de una determinada 

frecuencia. Exactamente en la misma forma, el Superyó se vale de 

nódulos —seu- 
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dópodos, seres humanos— para captar lo que le interesa saber. 

Pero hay algo que, solamente de pensarlo, espanta. Algo para ponerle 

carne de gallina antes de ir a acostarse. Ya hemos visto que los 

seres humanos hacemos ciertos aparatos para captar ondas de 

radio MA, FM y ondas cortas. Ahora bien, suponiendo que su 

Superyó tuviese sintonizada la tierra en MA, eso no obstaría para 

que, además, tuviese seudópodos en frecuencias más altas, ¿no es 

cierto? Pues bien, por eso algunas veces se tienen pesadillas 

cuando al pobrecito del Superyó se le cruzan las líneas y usted 

capta imágenes de monstruos de ojos saltones, etc. Ya se sabe que 

a veces pasa cada cosa... 

E l  Autor  tomó ot ra  car ta  y  se  es t r emec ió .  De  haber 

habido algíún. espejo, habría podido advertir que se ponía 

pál ido, extraordinariamente pál ido. Pero no lo había. ¿Por qué 

palidecía de esa manera? Pues porque hay preguntas que se las traen; 

y, si no, veamos: 

"Quiero preguntarle algo, y es lo siguiente: Si un ente puede 

entrar ya sea en el cuerpo de un hombre o de una mujer, según qué 

desee aprender, ¿por qué siempre se afirma que la entidad que en vida 

ha sido e l Dalai Lama debe encarnarse permanentemente como 

hombre? Evidentemente, inclusive a esa entidad le haría falta 

cambiar si se trata de aprender cosas en general desde un punto 

de vista que no sea el puramente masculino; de manera, pues, que 

¿por qué la mujer no puede aspirar jamás a la más elevada jerarquía  

del  lamaísmo? En el  T íbet ,  donde  creo que los hombres y las 

mujeres son iguales (o eran, antes de que llegaran los chinos),  

¿por qué existe esta discriminación? " 

Esta  pregunta,  también,  puede contestarse en parte por 

medio de otra. Veamos una que puede servir de algo: ¿Cuándo, en 

toda la historia, la divini- 
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dad suprema ha sido alguna mujer? ¿Podéis vosotros, lectores, mencionar 

un solo caso de alguna mujer que haya sido la divinidad suprema? Es cierto 

que ha habido diosas, pero éstas han sido "inferiores" a los dioses. El Dalai 

Lama es Dios en la tierra, según la religión tibetana; de manera, pues, que 

por su calidad de Dios en la tierra no podría contentarse con ser "Diosa" en 

la tierra. Se presenta bajo la forma masculina, porque las cosas que 

debe hacer exigen que tome esa apariencia. Por otra parte, ¿cómo 

sabe usted si el Superyó del Dalai Lama no tiene, además, entidades 

femeninas que aprenden otras cosas? No hay duda que las tiene. No 

hay duda que mucho es lo que se aprende también desde la perspectiva 

femenina. 

A quien esto escribe, evidentemente, hay cosas que le hacen perder los 

estribos. Una de ellas es la referente a la insania del periodismo, y la otra la 

que concierne al denominado Movimiento de Liberación Femenina. El Autor 

tiene la más absoluta convicción de que a las mujeres les está reservada 

una misión muy importante en la vida, es decir la de acrecentar la futura 

población del mundo. Si las mujeres dejaran de imitar al hombre —como 

en realidad lo imitan, hasta el 'extremo de usar pantalones con olvido total 

de que su figura no ha sido hecha para eso—, el mundo sería mucho mejor. 

Para el Autor, las mujeres son responsables de gran parte de los problemas 

que aquejan al mundo por querer emanciparse y ser "libres", como 

erróneamente dicen, en lugar de aceptar sus responsabilidades como madres. 

Las mujeres dicen que quieren ser iguales, pero ¿no son, acaso, iguales? 

¿Qué es más importante, el perro o el caballo? Son criaturas distintas. El 

hombre y la mujer son también criaturas diferentes; el hombre jamás ha 

podido procrear sin la participación de la mujer, pongamos por caso, pero 

la hembra puede parir, sin 
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la intervención del macho, por partenogénesis. ¿Por qué, 

entonces, si el Movimiento de Liberación Femenina aspira a una 

rebelión, no se jacta de eso? ¿Qué mayor prueba de igualdad puede 

haber, e incluso de superioridad, que las mujeres desempeñen su tarea de 

engendrar y perfeccionar la especie humana del futuro?  La 

intervenc ión del  hombre se r educe só lo a  unos pocos minutos, 

pero la mujer debe criar a los niños hasta que estén en 

condiciones de valerse por s í  mismos,  y de la  manera como los  

eduque,  del  ejemplo que les dé, dependerá cómo sea la raza del 

futuro. Pero ahora las mujeres prefieren ir a la fábrica para hablar 

de cosas escandalosas, prefieren hacer de picapedreros o de 

cualquier otra cosa menos aceptar la responsabilidad para la cual 

las ha dotado tan bien la naturaleza. ¿Liberación de la mujer? 

Pienso que a quienes preconizan el Movimiento de Liberación 

Femenina habría que darles una tunda en el trasero... ¡Y fuerte! 

La  pregunta  cont inúa  inqu i r iendo por  qué  la  mujer nunca 

puede aspirar a la alta dignidad lamaísta. Porque la mujer es 

irracional, por eso; porque la mujer no piensa con claridad, por 

eso. Porque las mujeres permiten que la afectividad enturbie la 

razón, por eso. Si las mujeres no fueran tan borricas e hicieran frente a 

sus responsabilidades, el mundo, el universo entero, sería mejor. 

Las mujeres tienen la más importante de todas las misiones: la de 

quedarse en casa, hacer de ésta un hogar y dar el ejemplo para guía 

de las futuras generaciones. ¿O es que las mujeres no son lo 

suficientemente  capa ces  como  para  desempeñar  sus  fun -

ciones? 

V ea m os  o t ra  consu l t a :  " ¿Cuá l  e s  e l  m e jo r  incienso? " 

Esto es algo a lo cual no se puede contestar, porque es casi lo 

mismo que preguntar qué ropa o qué 
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comida es mejor. No se puede decir que una cosa sea mejor que otra si 

no se conoce el destino que se le piensa dar. Sin embargo, para no 

dar una respuesta totalmente negativa, haré algunos comentarios 

sintéticos. Pueden utilizarse diversos tipos o clases de incienso, y 

nadie mejor que usted para saber cuál es el que le conviene para los 

momentos de tranquilidad, para cuando se halla irritado o para 

cuando desea meditar. Fíjese, según las circunstancias, cuál es el 

que más le satisface, y tenga una buena reserva de esos tipos. 

El incienso debe tenerse siempre en ramas gruesas, porque las 

delgadas puede decirse que no sirven. Es lo mismo que ocurre 

con las notas musica les:  s i  us ted  oye  s implemente  una  nota  

f ina ,  aguda,  l e  irrita, sencillamente lo pone a uno peor; pero si, 

en cambio ,  se oye  una  nota  b ien  modulada,  p lena,  puede 

tranquilizar, servir de sedante o de estimulante. Así, pues, no pierda el 

tiempo nunca con el incienso en ramitas delgadas. Usarlas es gastar el 

dinero inútilmente.  Por  o t ra  parte,  es  me jor  usar  ramas que 

polvos o piñas. En cuanto a dónde se lo puede comprar, eso es ya 

otra cosa. Eso sí, lo qye puedo asegurar le  es que  no ex iste 

ningún " inc ienso Rampa".  Lobsang Rampa no recomienda 

ningún abastecedor en particular ni tampoco ningún incienso 

especial. Ha aparecido mucha gente que les hace una propa-

ganda desaforada a distintos productos que denominan "Rampa", 

pero sépase que Lobsang Rampa no tiene intereses comerciales 

de ningún tipo. Algunas veces se reciben consultas acerca de donde 

conseguir un libro o cualquier otra cosa, en cuyo caso se da el 

nombre y la dirección correspondientes;  pero,  en esos casos, se 

trata de comerciantes comunes que no tienen absolutamente ninguna 

relación con Lobsang Rampa. Otras firmas hay que utilizan medios 

publicitarios para decir que constituyeñ tal o cual cosa 
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denominada "Tercer Ojo", anuncios éstos que obligan a destacar 

nuevamente que Lobsang Rampa no garantiza a ninguna de ellas, que 

no las recomienda y que no está l igado de ningún modo a  

ninguna de tales firmas. 

" ¡Qué cosa! ", suspiró el Autor. 

Sentada, con las orejas enhiestas y los bigotes tiesos, Miss 

Cleo parecía la vera efigie del felino vigilante e intrigado. Sonriente, el 

Autor le dijo: 

----Oye, Cleo; escucha esto. Hemos recibido carta de un 

periodista, de un reportero de no sé qué diario de qué sé yo qué 

ciudad. Tienes que ver lo enfadado que  está ,  C leo,  porque en un 

l ibro de Rampa ha leído algo referente a la cobardía de los 

periodistas. Dice que el periodismo está inspirado por Dios; que la 

prensa tiene el derecho de escribir lo que le dé la gana acerca de la 

gente, porque se trata de una tarea div ina.  ¡Tarea div ina! ¿Te 

enteras,  Cleo? Y luego exige que Lobsang Rampa le diga 

concretamente qué mal hace la prensa. El periodismo, afirma, sólo 

hace bien. 

El periodismo podría ser un instrumento de gran provecho, lo 

mismo que la telev isión. Pero ambos explotan los instintos más 

bajos de la humanidad, como son el sadismo, la sensualidad, la 

superstición y otras muchas iniquidades. El cargo principal que se le 

puede formular al periodismo es. el de publicar las cosas sin estar 

seguro de los hechos. Cada vez que aparece algún rumor, el 

periodismo lo publica inmed ia tamente  como hecho c ier to ;  y,  s i  e l  

rumor  es  bueno, lo distorsiona, porque el sensacionalismo y el sadismo 

parecen venderse mejor que las cosas buenas. 

La prensa habla de su l ibertad —la liber tad de prensa—; 

pero, ¿dice algo acerca de la libertad del individuo? Si el periodismo 

tiene la libertad de decir todo cuanto se le ocurre, a la gente respecto de 

la 
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cual se escribe se le debe dar también un espacio equivalente en las 

columnas de las publicaciones para que pueda refutar los infundios 

que en ellas aparecen. Pero, lejos de esto, cuando alguien trata de 

refutar algo, el periodismo elimina párrafos del contexto y publica 

lo que a la postre resulta totalmente perjudicial porque, a pesar de 

provenir de la persona interesada, se convierte en una 

mezcolanza de declaraciones tomadas al azar...  o, tal vez,  no 

del todo al azar;  quizá con la diabólica perversidad que sola-

mente los periodistas parecen poseer. 

El periodismo ataca a mucha gente que no está en situación de 

defenderse. A Charlie Chaplin, por ejemplo, lo ha atacado 

infinidad de veces de la manera más abyecta. Otro es el príncipe 

Felipe, a quien también se lo ha atacado sin darle los medios 

para def ender se .  En tonces ,  ¿dónde  e s tá  l a  l i ber ta d  de  

prensa? ¿Dónde está la libertad para la gente a la cual se ataca? 

La prensa desata guerras y odios raciales. Porque la prensa sólo 

publica noticias sensacionalistas que se supone van a producir 

conmoción. Sin periodismo quizá no se hubiese producido la 

guerra de Vietnam. Tal vez no hubiera existido la guerra de Corea. Sin el 

periodismo, que levanta odios raciales, es probable que no se 

hubiesen producido tantos conflictos entre seres humanos de distinto 

color; e, incluso ahora, el gobierno de los Estados Unidos se 

encuentra  en serios aprietos por causa de- aquél, que contra 

la voluntad de la autoridad se ha lanzado a publicar cosas que no 

debieron haberse removido. 

Todo individuo tiene algo que desea mantener en privado. Todo el 

mundo tiene algo que, si bien en familia puede ser 

perfectamente normal, al extraño que no conoce los hechos y 

circunstancias especiales puede parecerle un tanto "anormal". Algo 

así parece ser lo que ocurre con esos documentos del Pentá- 
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gono que la prensa ha venido publicando como cosas sensacional istas, 

y que ha afectado al Canadá, a Inglaterra, a Francia y a otros 

muchos países, sólo porque la gente que se dedica al periodismo 

quiere ganar unos pocos centavos más en la venta de los 

diarios. El Autor tiene para sí que el periodismo es la fuerza más 

dañina que jamás haya existido en la tierra; y, también conforme 

a su opinión, a menos que  ha ya  v ig i la nc ia ,  c ontr o l  y  c ensura  

sobre  la  prensa, ésta puede llegar hasta a dominar el mundo y tal vez 

a conducirnos al comunismo. 

El Autor se echó hacia atrás y sonriendo le dijo a Miss Cleopatra: 

—Bueno, Cleo; yo no sé si este tipo indeseable,  reportero de 

ese diario de no sé qué ciudad, se tomará esto a pechos. Espero 

que sí. Podría ser un paso hacia su salvación, para que abandone ese 

trabajo periodístico y se ocupe en algo decente. 

P e r o  d e j em os  ya  t o do  e s t o  d e l  p e r i od i sm o  y  veamos 

algunas otras preguntas. Este es el cuento de nunca acabar, ¿no es 

cierto? Pero esta es la prueba de que es necesaria una fuente por 

medio de la cual se pueda contestar las preguntas, aunque sea parcial-

mente. 

Veamos algunas consultas procedentes de Inglaterra y las 

correspondientes respuestas. 

"¿Es malo suprimir a un animal cuando padece de alguna enfermedad 

incurable? " 

Como budista, uno no debe disponer de la vida; pero hay 

ciertas cosas que van más allá de todas las religiones tradicionales, 

sea que se trate del budismo, del cristianismo, del judaísmo, del 

hinduismo o de cualquiera otra, y que constituyen lo que podría-

mos denominar un deber hacia el Súpery6. Para el Autor, es 

mucho más caritativo eliminar sin dolor al an ima l  s i ,  según e l  

es tado ac tua l  de  l os  conoc i -  
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mientos veterinarios, éste se halla afectado de alguna dolencia incurable. 

Si el animal está enfermo, y la ciencia veterinaria no t iene 

medios de a l iv iar  sus padecimientos,  es mejor que algún 

profesional de esa especialidad lo elimine de la manera más 

indolora y rápida posible. Eso  e s  com pa s ión .  E l  Au to r  t i ene  

m ucha ,  p e r o  mucha experiencia en materia de sufr imiento, 

por haberle tocado en suerte tener que soportar bastante más de la 

cuenta, hasta el punto de que le habría agradado que alguna 

voluntad superior le hubiese evitado para siempre sus sinsabores. 

El suicidio es algo totalmente distinto. No se justifica. Es un 

enorme desatino, indudablemente, en el cual sólo piensan, en 

realidad, quienes tienen el equil ibrio mental alterado por alguna 

pena, por algún dolor o por alguna otra circunstancia que 

trastorna su razón. La eutanasia no sería suicidio porque en ella 

interviene el criterio de mentes maduras que no son parte 

directamente interesada y que, en consecuencia, no están 

influidas por estados angustiosos, ni por la autoconmiseración, ni 

por el dolor. El suicidio, según el cr iter io del Autor, es algo que 

desde cualquier punto de vista que se lo mire está mal y a lo cual 

jamás debe recurrirse. 

Si el animal está enfermo, se lo debe liberar de su infortunio. En 

cuanto al ser humano enfermo, incurable, que por su avanzada 

edad constituye un estorbo para los demás, debería existir alguna 

forma de eutanasia, según ra cual se pudiera tratar el caso con quienes 

no t ienen ningún interés personal a l respecto. 

La pregunta siguiente tiene relación con la anterior y dice 

así: "¿Es posible que el animal vuelva a vivir con el mismo dueño? " 

La respuesta, naturalmente, es afirmativa, siempre que eso 

ocurriese para bien del animal. Es decir —y 
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este, por supuesto, es un ejemplo puramente hipotético que no 

debe tomarse al pie de la letra— que si se elimina a un animal 

para ahorrarle padecimientos y éste aún no ha cumplido su 

misión, es probable que opte por volver —ya sea como gatito o 

perrito—con la misma familia y viva el período del cual ha s ido  

pr ivado a l  e l im inárse lo .  Puede  ocur r i r .  No obstante, claro 

está, si el animal se halla en el Otro Lado de la vida y su 

"propietario" tiene condiciones para realizar el viaje astral, ambos 

pueden encontrarse si ambos lo desean. 

Pasemos a la consulta siguiente: "¿Tiene aura la forma astral o 

solamente la posee la física? " 

La forma física, o sea la forma principal terrenal, posee un 

etérico y un aura. Ambos son reflejos de la forma vital interior. No 

hay mucha gente que. pueda ver el aura —la mayoría, 

ciertamente, no la puede ver— porque está acostumbrada a ella, 

de la misma manera que la mayoría de las personas no pueden 

ver el aire en medio del cual viven; a lo sumo pueden ver  e l  

s mog,  que es perfectamente v is ib le  en nuestros tiempos. 

En el mundo astral, el aura es mucho más brillante en torno a 

las figuras astrales, y, cuanto mayor es el grado de evolución de esa 

figura, con más luminosidad brilla, titila y ondula el aura. Así, 

pues, debo contestar que sí, que no cabe duda de que existe un 

aura en torno a las figuras astrales. Pero, así como en la tierra 

algunas personas no pueden ver el aura, del mismo modo existen 

quienes en el astral inferior no pueden ver el aura astral. Esto es algo 

que se va corrigiendo a medida que el "no vidente" adquiere una 

evolución mayor. 

He aquí alguien que, desde Inglaterra,  formula algunas 

preguntas interesantes. Se trata de una dama británica muy 

inteligente (¿se da usted cuenta, lector? ¡Estoy elogiando a una 

mujer! ), quien pregun- 
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ta: "¿Sería posible utilizar datos tomados del Registro Ascásico para 

escribir la verdadera historia de las civilizaciones antiguas y biografías 

auténticas de personajes famosos? " 

No,  porque no le  creer ían.  La histor ia impresa sólo coincide 

ocasionalmente con la historia antigua. La historia se escribe, se 

reescribe y se omite a voluntad de los dictadores, etc. En 

nuestros días contamos con un ejemplo acabado en la historia 

de la Alemania nazi. Todo el mundo sabe perfectamente que la 

historia fue alterada en parte para presentar a Hitler algo diferente 

de lo que era en realidad. Es sabido, también, que la historia 

rusa ha sido modificada a gusto y paladar de los dictadores 

comunistas. Es decir, en síntesis, que, si usted escribiera la ver-

dad fundándose en el Registro Ascásico. vería que no podría creerse 

porque su relato diferiría enormemente de la historia oficial del 

correspondiente país. 

En cuanto a las biografías, etc., si se dice la verdad, a 

menudo no se consigue publicarlas; y, si se logra publicarlas, se 

produce después, por lo común, una formidable conmoción, 

porque aparece algún periodista que echa a rodar un rumor 

sordo y,  soplando la llama, enciende una inmensa hoguera en la 

cual se abrasa la verdad. Si usted aspira a la verdad auténtica, ¡tendrá 

que esperar hasta que vaya a vivir al astral! 

Lo dicho, Miss C.; ¡me ha hecho usted unas buenas preguntas! 

Tomo otra. Dice usted: "¿Siempre es condenable el aborto? " 

Le respondo que no; a menudo es mucho mejor abortar que 

traer a este ya superpoblado mundo a un pobrecillo desventurado 

que no se desea y que tal vez tenga que sobrellevar una existencia 

extremadamente difícil• sin tener culpa alguna. En resumidas 

cuentas, ¿por qué hacerle pagar un momento de descuido de sus 

padres? Si el aborto se realiza inmedia- 
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tamente, la entidad todavía no ha tomado posesión del cuerpo. 

Entre paréntesis, digamos a aquel lector que se quejaba de 

los excesivos "yo", que, habiendo llegado ya  a  es ta  a ltura de l  

l ib ro,  puedo de jar  de ser  e l  Autor para ser el Anciano, porque 

puedo garantizarle a  usted que una "Anc iana"  no soy.  Con 

todo,  en mis libros trato de guardar el acento personal porque todos 

somos amigos, ¿no es cierto? No somos patos rellenos en 

pedestales. Póngase usted en un pedestal y en seguida lo echarán 

abajo. 

He  a q u í  o t r a  p r egunta  r e f e r en t e  a l  e sp í r i tu :  "Cuando el 

espír itu abandona a una persona cuya v ida cont inúa en forma 

vegeta l,  ¿debe la  c iencia  médica mantenerlo vivo por medios 

puramente mecánicos? " 

Mi opinión personal es que no. Cuando alguien ha llegado a tal 

estado en que la entidad ya no lo acompaña y la vida se mantiene 

exclusivamente por medios mecánicos, es erróneo y absurdo prolongar 

esa ex is tenc ia .  En ta les casos  se  debe  suspender  e l  empleo  

de  r ecursos  mecánicos y  permit ir  que  e l  cuerpo muera. Esta es 

la manera de proceder más compasiva. Hoy día se oye hablar muy a 

menudo de personas que padecen de enfermedades incurables, a las 

cuales se les demora la muerte y se las mantiene vivas por medio de 

grandes tubos introducidos en su cuerpo y con toda clase de 

aparatos electrónicos endiablados. Pero eso no es vivir; eso es 

estar muerto en vida. ¿Por qué no dejarlos "partir"? 

"Debido a la explosión demográfica, cada vez se ejerce mayor 

presión sobre la  v ida s i lvestre y los lugares agrestes de la tierra. 

¿Podrán éstos salvarse, o aniquilará el hombre su medio para siempre? " 

Muchos animales terrestres, aves y peces habrán de perecer y se 

extinguirá para siempre su especie. La humanidad es voraz e insaciable. 

No piensa en los 
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seres que habitan las regiones naturales si no es para echar 

en el bolsil lo algún centavo más. En el momento de escribir  

esto, aquí, en la provincia de Quebec, existe un proyecto para 

talar c ientos de mi les  de  hectáreas  con ob je to  de  abastecer  

a  la  industria papelera, porque con parte de la producción de 

papel se imprimen diarios, se elabora cuero artificial y muchos 

otros productos que por alguna razón el hombre considera 

indispensables en la actualidad para su existencia. 

Con la tala de los árboles se acabarán los insectos, los pájaros; 

las aves no tendrán ya dónde hacer sus nidos n i  qué comer ,  y de  

ta l  manera mor irán de hambre. El resto de los animales, 

carentes de refugios y de sustento, sucumbirán también. 

El hombre se está suicidando a la vez que aniquila su propio 

mundo con toda celeridad. Con la eliminación de los árboles se 

producirán distintas corrientes térmicas. La temperatura de aquéllos 

hace que el aire se eleve y se produzcan precipitaciones, de 

manera que sin ellos habrá un cambio climático. De suerte que, 

en Quebec, donde se están cortando millones de árboles, puede formarse 

una región desértica. 

Las raíces de los árboles penetran en el suelo y forman con 

éste una masa compacta. Pero cuando se talan los árboles y se quitan 

las raíces, nada hay que mantenga la cohesión del suelo, y los 

vientos levantan nubes de polvo en el aire y dejan zonas desiertas 

parecidas a las regiones de los vendavales de los Estados Unidos. 

La humanidad está devastando su propio mundo por su sed 

insaciable de dinero. Bastaría que la gente viviera de manera más 

natural, prescindiendo de algunos de los productos sintéticos, para 

que fuera más feliz. Tal como se presentan ahora las cosas, debido 

a los adelantos de la humanidad, cada vez es mayor la polución de la 

atmósfera, de las aguas y del suelo, 
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y pronto llegaremos al extremo de no poder producir ya nada 

más cuando la tierra sea estéril e inhabitable. Muchos seres que 

viven en las alturas, en lugares fuera de esta tierra, fuera de 

nuestro mundo, vienen esforzándose por influir en la humanidad 

para que se ponga término a esa insensata destrucción de los sit ios 

de v ida agreste,  y para que se le  dé a la naturaleza la posibilidad 

de restablecer el equilibrio ecológico que más convenga para la 

perpetuación del género humano y su evolución. 

Pero, ¿qué es esto? Un gran sobre de papel madera con un 

diario doblado y una carta. El Autor miró el diario y lo dejó a un 

lado inmediatamente, pues estaba escrito en francés, lengua que 

no domina. La carta  estaba en inglés  e  informaba acerca de 

un artículo, contenido en el periódico, escrito por un individuo 

que afirmaba que Lobsang Rampa estaba enfermo y que se había 

retirado, y que él (el autor de tal artículo) había tomado su lugar 

como sucesor. El autor de la carta deseaba saber quién era ese suce-

sor y si eso era verdad. 

Mucha  gent e  ha  hab ido  que  d i jo  ser  Lobsang Rampa. Pero 

éste era el primero que lo manifestaba en un artículo periodístico. 

No, yo no tengo sucesores. No, no tengo discípulos ni alumnos. No 

tengo "herederos". Cuando muera y deje esta tierra, será porque 

ya habré hecho todo cuanto tenía que hacer; y, si alguien se erige en 

mi sucesor, mi heredero, mi representante, será sin duda un perfecto 

impostor. Permítaseme decir una vez más, y con mayúsculas, q u e  

N O  T E N G O  S U C E S O R E S ,  q u e  N O  H A Y  N A D I E  A  

Q U I E N  L E  H A Y A  D E L E G A D O  " A U T O RI DAD"  ALGUN A.  

Una de las cosas desagradables que tiene el ser un autor sumamente 

conocido, es la cantidad de gente q ue  a f i rma  ser  é l .  Por  

e j em p lo ,  no  ha ce  m ucho tiempo recibí carta de una azafata que me 

manifes- 
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taba su complacencia por haberme conocido en un vuelo 

reciente, pero que aún no había recibido los libros autografiados 

que le había prometido. Yo, que me veo reducido a un sillón de 

ruedas y a una cama, cada vez que vuelo lo hago en el astral, sin 

azafatas. Ha habido muchísimos casos de personas que se han hecho 

pasar por mí. Y, como algunas veces se han comportado mal con la 

gente,  ésta  me ha escr ito para quejarse de mi manera de 

proceder.  Lamentab le,  ¿no es  c ier to?  Quizá  todo esto  se 

pud iera  evitar si todo el mundo tuviese documento de identidad, 

porque yo he recibido cuentas y una serie de cosas a mi nombre 

sin comerlo ni beberlo. De modo que ya estáis advertidos. Tenéis 

que saber cómo soy en la actualidad, aun cuando a veces pienso 

que los retratos que me hacen en las tapas de mis l ibros debe 

de pintarlos algún cegato impenitente. 

"Ahora ,  Lobsang Rampa ,  quis ie ra  conocer  su opinión en 

general  acerca del curanderismo. ¿Es propio que una persona 

que vive en el siglo veinte recurra a  é l?  ¿Es necesar io  

hacer lo,  hoy que  los  médicos son tan competentes y que casi no 

hay nada que no esté a su alcance? Porque si se considera al 

hombre corriente de hoy día, si alguien le dice que puede curarle 

un dolor de cabeza inmediatamente sin tener que recurrir a una serie de 

píldoras, no le cree. Pensará que quien se lo dice es un buen 

candidato para el manicomio. De manera, pues, que quisiera 

que usted me dijese si es apropiado apelar a esos dones 

curativos." 

No, es totalmente absurdo recurrir a los llamados dones 

curativos, a menos que la persona tenga buenos  conoc imientos  

méd icos.  Cuando se  trata  de  alguien que padece alguna 

enfermedad terrible, muy bien pueden hacerse desaparecer los 

síntomas por medio de la hipnosis. No obstante, hacer desaparecer 

los síntomas no es curar la enfermedad, de manera 
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que, s i la  persona cont inúa enferma o se agrava, cuando 

recurra al médico ¿qué podrá hacer éste si no encuentra los 

síntomas? De no haber ocurrido eso, el médico habría podido 

diagnost icar posiblemente la enfermedad exacta y curarla. 

A menos que la persona tenga conocimientos médicos 

adecuados y trabaje con la colaboración de un médico 

matriculado, nunca jamás se debe apelar a esas actividades 

terapéuticas porque pueden resultar fata les.  Lo mismo puede 

decirse de los conjuros.  Cuando un núcleo de personas se 

reúne a orar por algo, si no conocen perfectamente la dolencia y sus 

circunstancias pueden invocar la ley del efecto contrario y hacer 

que las cosas se pongan mucho peor de lo que estaban.  De  

modo que lo mejor  que se puede hacer es no inmiscuirse. 

¡Ay, ay,  qué cantidad de cosas sobre e l mismo tema! Pero 

no importa; dediquémoles unos instantes.  La pregunta  

s iguiente d ice:  " ¿Por  qué,  en e l  caso de dos personas que 

padecen la misma enfermedad, una se puede curar 

instantáneamente mientras que la otra no responde a ningún 

tratamiento? " 

La respuesta es la misma que la anterior; es decir, en una persona 

hipnotizada los síntomas desaparecen y se piensa que se ha 

curado instantáneamente,  mientras que la otra no es susceptible de 

sugestión hipnótica y por eso no se produce ningún cambio. 

Téngase en cuenta que digo "sugestión hipnótica", porque el 

curanderismo, la curación por medio de la fe,  etc. ,  son 

fundamentalmente de carácter hipnótico. 

Pregunta: "¿Por qué, cuando curo a los demás, se me calientan 

las manos, pero, cuando me trato a mí mismo, se me enfrían? " 

Respuesta: Cuando usted cura, o pretende curar, a otra persona, 

le produce una sugestión hipnótica que la hace sentir mejor; pero 

también está usted envian- 
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do un exceso de prana de la que dispone, y de esa manera el 

paso de tal prana hace que se le calienten las manos. Usted no puede, 

naturalmente, darse a sí mismo su propia prana, puesto que ya la 

tiene, por lo cual lo que usted hace en realidad en esos casos es invocar 

la ley del efecto contrario y entonces meramente agota su propia 

energía y en consecuencia se le enfrían las manos. 

Este pretendido poder curativo es principalmente hipnótico y capaz 

de producir una adecuada sugestión en la persona propensa a 

ella. Sin embargo, el poder curativo supone también poseer una 

gran cantidad de la energía etérica que denominamos prana, de 

suerte que, si usted posee tal energía y es versado en estas cosas, 

puede trasmitirla a otra persona. Es lo mismo que ocurre cuando la 

mañana es f r ía  y e l  auto no arranca porque la batería está baja. El 

coche no anda porque la batería está excesivamente baja como 

para que funcione el arranque del motor, por lo cual sucede que a 

veces hay que esperar a que aparezca otro automóvil para que su 

conductor descienda y conecte su batería con la descargada del coche 

atascado. Con el lo se le trasmite a  éste una gran cor r iente  de 

energ ía ,  y  e l  coche deten ido  puede arrancar. Este ejemplo 

puede darle a usted una idea de la  forma en que se produce la 

trasferencia  de energía. 
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CAPITULÓ XI 

Tenemos la impresión de ser bastante internacionales, pues hasta 

ahora hemos visto consultas recibidas desde Afr ica,  India,  Irán, 

Inglaterra,  etc.  Veamos ahora una procedente de un lugar más 

cercano, de Quebec. Esta pregunta se refiere a los niños retarda-

dos: "¿Qué fin tiene que nazcan niños retardados, e incluso 

tullidos o ciegos? Yo sé que nada sucede en vano, pero 'no veo 

qué razón puede haber para que existan tantos niños retardados 

en nuestro medio. Ta l  vez  le  parezca cruel  de mi parte,  pero 

¿cómo pueden aprender nada estas pobres almas? ¿No sería mejor que 

muriesen? " 

Respuesta :  A lgunos de esos  niños retardados nacen en tal 

estado porque antes de venir al mundo ciertamente eligen esa forma 

de vida para adquirir ese t ipo de exper iencia.  Porque,  ¿de qué 

manera pueden conocerse las sensaciones del niño retardado si 

uno jamás lo ha sido? Y, si nunca se ha sido un niño retardado, 

posteriormente recuperado, ¿cómo cree usted que se les puede 

prestar auxilio? 

Hay otros casos de niños retardados a los cuales se los puede 

mejorar enormemente y cuyo estado puede deberse a alguna 

negligencia durante el parto o sencillamente a una mala crianza, a 

menudo atribuible a la edad madura de los padres. Pero 

invariablemente, la mayoría de estos últimos casos tienen una "relación 

escasa" con el Superyó; por lo cual los 
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mensajes no se retrasmiten correctamente. Es cierto que en el 

mundo hay mucha gente a la  cual se la debería enviar a "casa", 

de la misma manera que se envía a "casa" a un animal cuando 

evidentemente es incurable; pero ésta es una de las cosas que de 

ninguna manera podemos hacer porque la opinión pública todavía no lo 

acepta. Teóricamente, lo mejor es eliminar a la persona 

mentalmente retardada. .., pero sólo en teoría. En realidad, sería 

imposible distinguir entre los que son incurables desde el punto de 

vista del aprendizaje y aquellos que en verdad no aprenden más 

que cosas amargas. Pero aún hay algo más: el indiv iduo que hoy 

es incurable y que por tanto podría justificar que se aplicase la 

eutanasia, quizá se pudiese curar al otro día o la semana siguiente 

debido al adelanto de las ciencias. 

La que s igue es una l inda pregunta que, estoy seguro, les ha 

de gustar: "¿Hasta qué punto debemos perdonar? La Biblia dice: "Ojo 

por ojo y diente por diente"; pero esto es inhumano. Jesús ha dicho 

que debemos perdonar setenta veces siete, si bien tal cosa resulta 

imposible en la vida de nuestro tiempo. Entonces ,  ¿ cuá l  debe  

ser  e l  l ím i te  de  nuest ra  to l e rancia? " 

He aquí una respuesta que quizás haga ruborizar a las vetustas 

damas de ambos sexos; pero yo tengo una regla estricta en 

cuanto a lo que se debe soportar.  Me sé de memor ia  eso de 

"poner la otra mej i l la", pero en realidad —y ustedes lo saben—

, sólo tenemos cuatro cachetes, dos en la cara y dos atrás. Cuando 

hemos s ido abofeteados en los cuatro,  es hora ya de devolver 

los bofetones, mucho más fuerte, y de poner punto final al 

agravio de una vez por todas, porque el quedarse 

continuamente sentado con la mayor tranquilidad soportando 

todas las inju rias que nos quieran inferir, sólo sirve para demostrar 

que uno es tonto y débil y que no merece que se le 
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tenga consideración alguna. Porque, al fin y al cabo, ¿qué es uno, 

un hombre o un ratón? Si usted es un ratón, chille para desahogarse, 

pero salga corriendo a esconderse en los zócalos. Pero, si usted es 

un hombre, un ser humano, es absurdo que tolere a la gente cuando ésta 

se pasa los límites. 

Otra  car ta  comenzaba  d ic i endo:  "Dr .  Rampa :  Usted, que 

puede ver el Registro Ascásico y que sabe todo cuanto sucede, 

dígame cuál es la verdad acerca de Shakespeare.  ¿Escribió o no 

Shakespeare sus obras? " 

Sí, para quienes saben cómo se debe y cómo no se lo debe 

util izar, el Registro Ascásico puede ser consultado, siempre que 

sea con fines especiales. Si bien no interesa realmente quién fue 

Shakespeare ni por qué hay tanto misterio en torno de eso, le 

diré algunas cosas incuestionables. 

Aquel  muchacho,  hi jo de un a ldeano,  que más tarde sería 

conocido con el nombre de Shakespeare, poseía un don 

extraordinario. Tenía una "frecuencia" perfectamente compatible con 

una entidad que necesitaba venir a la tierra para llevar a cabo 

una misión especial, de modo que el joven Shakespeare mereció 

que ésta reparase en él con toda atención, como podr ía hacerlo 

un di l igente jardinero al ver  brotar una planta extraña y preciosa. 

En el momento opor tuno se  produjeron c ier tos  cambios  por  los 

cuales la entidad que a la sazón habitaba el cuerpo de quien 

posteriormente iba a ser conocido como Shakespeare, el 

dramaturgo, fue liberada de lo que ya le resultaba un tedioso 

cautiverio. A él no le agradaba vivir en la pobreza, pasar 

privaciones, de manera que fue fácil realizar las debidas 

diligencias para que la entidad que gobernaba a Shakespeare lo aban-

donara —renunciara a su dominio— y cambiase de lugar. 
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La ent idad que tenía que llevar a cabo aquella tarea 

especial, y que por largo tiempo había estado buscando algún 

vehículo apropiado —porque para estas elevadas entidades es 

excesivamente dispendioso tener que bajar, volver a nacer y arriesgarse a 

perder muchos conocimientos a través de la exper iencia  

traumática del nacimiento—, vio ya formado a ese huésped 

adecuado, y en el momento debido salió del cuerpo de éste la primera e 

inmediatamente lo ocupó la segunda. 

A part ir  de ese instante,  en e l cuerpo de aquel humilde 

aldeano hubo un intelecto descomunal, un intelecto formidable para el 

cual era sumamente difícil adaptarse a un espacio reducido, para 

acomodarse a las limitadas circunvoluciones de un cerebro. Por 

ello sobrevino un breve período de estasis durante el cual no 

produjo ninguna obra. Entonces, la gigantesca entidad que regía el 

cuerpo del aldeano se marchó a Londres, partió a explorar, para 

acostumbrarse a ese nuevo cuerpo y vencer sus imperfecciones. 

Con el correr del tiempo y a medida que se fami liarizaba cada 

vez más con el cuerpo y el cerebro, la ent idad dio comienzo a  su 

tarea y escr ib ió obras clásicas inmortales. Empero, daba la 

impresión de que aquellos trabajos no podían provenir de un escri= 

tor de la crianza que trasuntaba su aspecto exterior. Y de ese modo, 

con el trascurrir de los años fueron apareciendo dudas, recelos y 

conjeturas absurdas acerca de quién pudo haber sido Shakespeare, 

respecto de quién pudo haber escrito las obras de Shakespeare. 

¿La respuesta? Quien escribió tales obras, por ser ésa  su 

mis ión,  fue  la  ent idad  q ue  gobernaba  e l  cuerpo de Shakespeare, 

el cual, luego de cumplir su cometido, murió dejando tras sí lo que para 

muchos constituye un enigma, un problema insoluble. Si al menos 

la humanidad quisiera oír a los que han pasa- 
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do por experiencias similares, podría también consultar el Registro 

Ascásico y conocer algunas de las verdaderas maravillas en medio de las 

cuales vivimos. 

He aquí otra  pregunta que puede ser de a lgún interés:  

"Cuando usted dice que es preciso tener paciencia para 

realizar el viaje astral, ¿se refiere a semanas, meses o años? ¿O 

ese período puede ser muy variable según la persona de que se 

trate, del tiempo que se dedique a practicar y de la capacidad potencial 

de cada una? " 

En realidad, el viaje astral lo realizamos todos. La mayor parte 

de la gente no tiene conciencia de esto, de modo que al despertarse 

por la mañana, después de pasar por esa experiencia, lo recuerda 

vagamente y dice que se trata de un sueño o de cosas de la imaginación. 

V ia jar  por e l  astra l,  o mejor dicho,  aprender  a  viajar por el 

astral, es casi lo mismo que aprender a andar en bicicleta. En 

realidad, parece algo totalmente imposible que alguien pueda 

aprender a andar en dos ruedas; y no digamos nada acerca del 

uniciclo... No obstante,  la gente puede aprender a andar en 

ambos. Asimismo puede aprender a caminar sobre una cuerda 

tensa, sí bien no es posible predecir el tiempo que puede 

demandarle conseguir su propósito.  Todo es cuest ión dé 

aptitudes. Si  usted cree que puede andar en bicicleta, usted podrá 

andar en bicicleta. Si usted cree que puede caminar sobre una cuerda 

tensa o sobre una cuerda floja, podrá hacerlo. Lo mismo ocurre con 

el viaje astral. No es posible dar una lista de los ejercicios con los 

cuales se logra realizar el viaje astral. ¿Cómo haría usted para ense-

ñarle a alguien la forma de aprender a andar en bicicleta? ¿Cómo 

le enseñaría la manera de andar en patines, salvo advirtiéndole 

que se coloque un almohadón en la parte trasera? Y, por si esto 

fuera poco, ¿cómo haría usted para enseñar la manera de respi- 
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rar para vivir? Respirar es natural. Pero no siempre tenemos 

conciencia de que lo hacemos. Solamente tenemos conciencia de 

que respiramos cuando se nos presenta alguna dificultad para hacerlo. De 

la misma manera, la mayoría de nosotros tampoco tiene conciencia 

de que realizar el viaje astral, pues éste es tan sencillo como respirar, como 

andar en bicicleta. 

Lo fundamental consiste en que usted piense que va a realizar_ 

el viaje astral conscientemente. Es necesario recalcar la expresión 

"conscientemente". Por desdicha, la palabra "imaginación" no es 

buena porque la gente piensa que imaginar algo es sostener lo que 

no existe.  Quizá sea mejor decir  "v isualizar".  Pues bien, para 

comenzar el viaje astral debe usted irse a la cama. .. solo, por 

supuesto, y en la habitación tampoco debe haber  nadie.  

Colóquese en la  posición que más le plazca, siempre y cuando le sea 

cómoda. Si quiere ponerse de cabeza puede hacerlo, si  de esa 

manera se s iente cómodo. Lo mismo, s i desea acostarse de 

espalda, de costado o de frente, todo cuanto debe usted tener en 

cuenta es sentirse cómodo. Recostado, pues, cónfortablemente, 

cuide que su respiración sea completa, es decir lenta y profunda, y 

que se verifique de manera natural, cómoda, y no en forma 

forzada. Repose en esa posición durante unos instantes, 

concentrándose en sus pensamientos. Después, con la luz apagada, 

visualícese a sí mismo como un cuerpo dentro de otro cuerpo;  

v isualice que usted se encuentra en el cuerpo que se separa del 

cuerpo exterior como si fuera una mano que sale de un guante. 

Fórmese una representación mental de su cuerpo tal como se 

halla acostado. ¿Tiene puesto el pijama? Visualícelo en todos sus detalles, 

sus rayas, dibujos o flores. ¿Que tiene usted puesto un camisón? 

Visualícelo exactamente como es. ¿Qué tiene unos lindos moñitos 

y encajes en el cuello? No deje de visuali- 
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zarlos. ¿Qué es usted uno de esos espíritus intrépidos que 

duermen en cueros? Visual ícese tal  cual está. Y después 

prosiga visualizando para imaginar( ¡perdone usted! Visualizar) que 

su forma astral es totalmente idéntica a su forma exterior. Visualice ese 

cuerpo que se desliza fuera de su envoltura carnal y se eleva 

hasta quedar a una o dos pulgadas encima del cuerpo material.  

Deténgalo en ese punto y concéntrese para v isualizar cómo es.  

Si es usted una muchacha, puede verse con sus cabellos largos. 

. . aunque esto no es ya privativo de las damas, pues en nuestros días 

también los jóvenes llevan melena. No obstante, si tiene usted una 

larga cabellera, visualícela como si estuviera colgando, pero si  

rozase el rostro del cuerpo material, levante a la forma unas 

cuantas pulgadas. Visualice a ese cuerpo como si tuviese una 

consistencia compacta. Obsérvelo desde arriba, desde los 

flancos y desde abajo para tener una imagen total, una acabada 

representación de él. Y ahora, alégrese. Ya está usted fuera de su 

cuerpo. ¿Siente cómo el cuerpo astral se balancea levemente de 

arriba abajo? Pero tenga cuidado, porque si se mece por 

demás puede experimentar usted la desagradable sensación de 

caer y entonces volverá usted de golpe a su cuerpo material con 

un tremendo sacudón que lo echará de espaldas contra la cama. 

Por el momento confórmese con pensar que su cuerpo, su 

cuerpo astral, está flotando un poco por encima de su cuerpo 

material. Después, gradualmente visualice el cuerpo astral en la 

operación de penetrar en su envoltura corporal como si usted 

deslizara su mano dentro de un guante. 

Practique una o dos noches hasta que pueda sostener 

firmemente la visualización, y cuando lo haya logrado, siga. 

Ya está usted fuera de su cuerpo. Está flotando sobré su 

envoltura carnal. Ahora piense: ¿A dónde 
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quiere ir? ¿Quiere ir a ver al doctor Armand Legge, el médico 

aquel que le hizo un mal diagnóstico, por ejemplo? Pues bien; 

usted ya lo conoce. Piense en él, piense en que está usted 

viajando, piense en que llega. Si lo consigue, le podrá hacer 

cosquillas en la nuca. ¡Se sent irá de lo más molesto! Ta l  vez 

esté un tanto mal que yo le enseñe esta clase de tretas. 

¿Desea usted pensar en su amiga? Perfectamente; también puede ir 

a verla si lo desea. Pero recuerde que si pasan malos 

pensamientos por su mente respecto de lo que se propone ver,  

se encontrará con que, mientras no haya adquirido una práctica 

formidable,  concluirá por retornar v iolentamente a su cuerpo. 

Lo que sucede es lo siguiente: Usted sale de su cuerpo y piensa en 

ir a ver a alguna amiga suya o a una chica con quien desea trabar 

amistad. Sabe que en ese instante se está bañando, no obstante lo 

cual,  como desea averiguar si la naturaleza la ha adornado de 

algún lunar, llega precisamente en ese momento. Pero el aura de la 

joven detecta su presencia y da la voz de alerta a su 

subconsciente. Entonces, su consciente comienza a sentirse 

intranquilo y hace que mire, digamos, por encima del hombro y 

que piense si acaso no habrá alguien atisbando por el ojo de la 

cerradura. Ella no lo verá a usted, pero su aura lo percibirá y el 

subconsciente se alzará y le propinará tal golpe que hará que 

usted se olvide de cuanto ha visto y vuelva a encajarse dentro 

de su cuerpo de la manera más brusca que se pueda imaginar. 

Solamente podrá introducirse así en la vida privada de a lguna 

persona si sus pensamientos son puros; conque, a la gente 

que me escribe para preguntarme cómo puede hacer para espiar a 

sus amigas en el momento menos adecuado, le respondo que, 

por su propio bien, no lo haga. Porque recibirá un tratamiento bastante 

rudo. 
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Practique, pues, la visualización de la cual hablamos. Es muy 

fácil. Cuando sea capaz de visualizar, podrá efectuar el viaje. Sin 

embargo, el tiempo que le demande poder hacerlo sólo depende de 

usted, de lo rápido que perciba la verdad. La verdad es que 

usted puede realizar el viaje astral, aun cuando en virtud de 

ciertos condicionamientos de la vida civilizada, etc.,  no siempre 

lo p iense, no siempre lo recuerde;  y cuando lo recuerda,  la  

mayor ía  de  las  veces lo atribuye a la imaginación, lo considera 

como un sueño o  como una  expres ión de  deseos.  Tan pronto 

como acepte la realidad del viaje astral podrá visualizar verdaderamente 

ese viaje. Y, cuando pueda visualizar el viaje astral, entonces, 

créame, podrá hacerlo, porque es mucho más sencillo que 

levantar una silla, mucho más fácil que levantar un libro. El viaje 

astral es algo elemental, es parte de la naturaleza del ser 

viviente, ya sea que se trate de un caballo,  de un mono, de un 

ser humano o de un gato.  Cada cual efectúa su viaje astral. 

Empero, el tiempo que le l leve el poder hacerlo conscientemente 

sólo depende de usted. 

Cada vez hay preguntas más estupendas. La que v iene ahora 

es la siguiente:  "Dice usted que en el astral todo r iela, pero 

para mí todo r íela siempre. ¿Será porque uso anteojos? " 

Cuando estamos en el astral todo riela porque está lleno de 

v ida, p letórico de v ita lidad. Si rea l iza e l viaje en forma 

adecuada podrá advertir motitas de luz a su alrededor. Se ve 

como si todo estuviese en un rayo de sol. Seguramente ha estado 

usted alguna vez en una de esas estaciones ferroviarias llenas de 

hollín y ha visto asomar un rayo de sol a través de una ventana 

sucia. En ese rayo de sol habrá podido observar que flotaban pequeñas 

partículas. Pues bien, en el astral todo es así, se está en perpetua 

luz solar y todo riela con vitalidad. Es lo contrario del smog. 
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En el  astral,  entre paréntesis ,  no interesa que se tenga mal la 

vista.  Ni siquiera importa que se sea ciego. Allí se poseen todos 

los sentidos. Se puede oír y ver, se puede oler y se puede tocar. Y 

siempre con el ciento por ciento de perfección. De manera que 

¿por qué no procurar hacer el viaje astral? Es sencillo y natural. Y, 

por añadidura, es totalmente seguro. Nadie puede hacerse daño, y 

mientras no se tenga miedo ningún perjuicio puede ocasionar.  

Si usted teme, todo cuanto consigue es dilapidar energías. Con 

eso es lo único que se consigue. Porque si usted siente temor, 

disipa su energía innecesariamente y aminora tanto sus vibraciones 

que se le torna difícil mantenerse en e l  astra l ,  de l  m ismo modo 

que  e l  av ión que pierde velocidad se precipita  a l  suelo.  Usted 

no quiere caerse, ¿no es verdad? Pues, entonces, no tenga miedo. No 

hay nada que temer. 

De esta manera, las preguntas siguen multiplicándose ad 

inf initum, como puede apreciarse. La vieja máquina de escribir 

continúa repiqueteando y arrojando cuartillas, aunque no por 

ello menos meditadas. Pues, con un poco de práctica se escribe 

ligero. Y, así, el trabajo va tocando a su fin, lo cual supone que, a 

medida que más páginas se acumulan, menos posibilidades hay de nuevas 

preguntas. Permítasenos, entonces, responder a una consulta más en 

este capítulo. Veamos ésta, que es interesante: 

"Usted nos expresa que, cuando estamos en la tierra, somos 

sólo un décimo de conscientes; pero, por  lo que se adv ier te en  

sus l ibros,  parece que somos menos conscientes de lo que son 

los habitantes de otros planetas. Los Jardineros de la Tierra, 

por  e jemplo,  o  es tán en  poses ión de l  c iento  por  ciento de su 

conciencia o deben de poseer un poder mucho mayor que los 

habitantes de la tierra, ¿o será que en su estado de tercera 

dimensión pueden ser más de un décimo de conscientes? Su intelecto 

y los 
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conocimientos técnicos que poseen parecen estar muy por 

encima de los nuestros; aunque no solamente su inte lecto,  sino 

también su piedad y su comprensión. ¿Podría usted explicar esto, por 

favor? " 

Sí, por supuesto. El planeta que habitamos es uno de los cuerpos 

más pequeños entre todas las partículas de polvo que componen el 

universo. Sabemos que existen más planetas, más mundos que 

granos de arena en todas las playas juntas de la tierra, y para 

tener una noción más aproximada todavía, podemos agregar aun 

toda la arena que hay en el lecho de los mares, porque la cantidad 

de universos que existen supera la capacidad de comprensión humana. 

Si mira usted a través del microscopio una brizna de polvo de una 

uña, verá que se trata de miles de partículas de polvo. Piense, 

entonces, en la cantidad de partículas que hay en la superficie de su 

cuerpo; piense asimismo, en que, cualquiera que sea el aspecto que 

para usted presente este "polvo", está formado a su vez, 

básicamente, por moléculas de carbono. Entonces,  pobres 

br iznas de polvo debajo de una uña,  ¿cómo podemos pretender 

imaginar siquiera cuántas moléculas —cuántos mundos— hay en 

un cuerpo humano? Y si esto es así, qué decir del conjunto de los 

cuerpos humanos, de la totalidad de los cuerpos de los animales, 

de los cuerpos de los otros universos, etc. 

En este mundo somos un décimo de conscientes; pero en 

otros mundos, los seres pueden ser varios décimos más 

conscientes. No obstante, aunque fueran un vigésimo de 

conscientes, podrían ser todavía mucho más inteligentes que los seres 

terrestres. 

Los Jardineros de la Tierra no son exactamente seres 

tridimensionales que viven en algún lugar del espacio exterior 

dispuestos a arrojar al astronauta o cosmonauta que ose invadirlo. Se 

hallan también en una dimensión diferente y, por supuesto, su capaci- 
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dad técnica e intelectual está tan por encima de la humana, que 

nosotros debemos de parecerles microbios infinitamente diminutos 

puestos en una brizna de polvo sumamente pequeña. 

El mayor problema estriba en que, en esta tierra, tenemos que vivir 

y manejarnos con tres dimensiones. Entonces, ¿cómo podemos 

hablar de cosas que suceden, tal vez, en nueve o más dimensiones? 

Así, pues, y para contestar la pregunta, digamos que sí, que 

en esta tierra solamente somos un décimo de conscientes. Y que 

sí, que somos menos conscientes que los seres que habitan los 

planetas superiores, aun cuando, quizás, éstos sean también nada 

más que un décimo de conscientes. 

Efect ivamente;  los Jardineros de la  Tierra  son mucho más 

conscientes y lo son también en muchas más dimensiones. Estos se 

han trazado su ruta a part ir  de lo  que hoy somos nosot ros;  

pero,  aun por  encima de e l los,  hay seres más e levados para 

los cuales son exactamente como nosotros les parecemos a aquéllos. 

No obstante, si seguimos la pauta correcta, es decir, si hacemos 

lo que sabemos que otros han hecho en comparación con 

nosotros, entonces podremos elevarnos también nosotros en nuestro 

derrotero, hasta alcanzar el nivel de los Jardineros de la Tierra,  para 

después seguir avanzando. La mejor manera de explicar esto es 

hacerlo con el lema de la R.A.F.: "Por el esfuerzo, a las estrellas". 
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CAPITULO XII 

—No puedo entender a este escritor —dijo Henriette Bunn a su 

amiga, mirándola con el ceño fruncido—. Estoy tratando de 

analizar sus libros, pero me encuentro con que no hay índices 

—protestó—. Así,  ¿ c óm o  es  pos ib l e  en c on t r a r  na da  o t r a  

v e z . . . ?  ¿Leyéndolos  todos de nuevo?  —observó refunfuñando 

y pasando las hojas furiosa. 

Freda Prizner, su amiga, sonrió condescendientemente. 

— ¡Qué quieres que te diga, Hen! Ya sabes que, si los he leído, 

ha sido sólo por mero placer. Nada más que de pensar en 

estudiar me deprimo; ¡lo que yo quiero es algo que me excite! 

—repuso; y luego de un suspiro, añadió—: Pero tienes razón; 

todos los l ibros deberían tener índices para ver lo que una 

puede pasar por alto. 

El desventurado Autor se revolvió gimiendo en su dura cama 

de acero.  "Pero,  ¿qué pretende la gente? ",  se preguntó. 

"Primero, resulta que está mal que  emplee  d emas iado  e l  yo .  

. .  Pero ,  ¿acaso no  tengo derecho a emplear uno o dos más de 

los corrientes? ¡Hay que tener en cuenta el Tercer Ojo,  también! 

* Y ahora hay lectores ( ¡benditos sean! ) 

* El autor agrega un matiz, valido de la similitud fonética entre las 

palabras I (yo) y eve (ojo), que no puede reproducirse en español. (N. 

del T.) 
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¡que quieren índices! " La angustia y la fatiga del anciano 

aumentaron de sólo pensarlo. 

En esos momentos, no obstante, en pleno corazón de los E.U.A. 

—donde los búfa los han cedido su lugar a los alces— una 

extraordinaria y talentosa mujer ya había puesto manos a la obra. 

Esta señora, a pesar de tener que atender un marido (que con 

uno ya es bastante, dice) y dos niños (demasiado, afirma, por 

ser varones), encontró un momento, incluso,  para compilar  un 

índice.  Y,  así ,  éste l legó com o ca ído  de l  c ie l o . . .  a unq ue ,  no ,  

en  r i gor  d e  verdad. Llegó en la saca del cartero. Con toda facili-

dad, puesto que ya había sido abierto por la aduana canad iense  

(ma l ís ima  costumbre  que  t ienen),  e l  Autor desenvolvió el 

paquete con sus torpes dedos. Dentro, sí, dentro ya saben 

ustedes qué había: ¡el índice! 

La señora María Pien es una mujer espléndida, talentosa y 

capaz. Empero, nadie es perfecto; hasta ella t iene un defecto:  

su letra es diminuta, con lo cual la vista del Autor se cansó en 

seguida. Para leer lo que escribe hace falta una buena lupa. Al 

parecer ha errado su vocación, pues verdaderamente tiene 

apt itudes para escrib ir  l ibros en la cabeza de un alfiler. 

Gracias, señora Pien, por su muy apreciada colaboración.  Gracias,  

Miss Sekeeta  Siamese P ien,  por  permitir que lo hiciese. 

Por razones de espacio, los títulos se citan por sus iniciales, de la 

siguiente manera: 

El Tercer Ojo  ..........................................................  TO 
El Médico de Tibet  ..................................................  MT 
El Cordón de Plata .................................................  CP 
La Caverna de los Antepasados .........................  CA 
Mi Vida con el Lama  .............................................  VL 
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Usted y la Eternidad  ............................................  UE 
La Sabiduría de los Ancianos  .............................  SA 
El Manto Amarillo  ..................................................  MA 
El Camino de la Vida .............................................  CV 
Más Allá del Décimo ..............................................  MAD 
Avivando la Llama .................................................  ALL 

Adivinos ALL 53 
Advertencia ALL 160 
Alcoholismo MT 56; CA 195; UE 99; 

MAD 134; ALL 187 
Alma CA 36; SA 15 
Alma animal MAD 29; ALL 38, 42, 153 
Alma gemela CV 217; ALL 197 
Amuletos SA 16; MAD 113 
Animales CP 43; UE 257; CV 82; 

MAD 29; ALL 153, 168 
Antimateria CV 56, 59 
Aprendizaje CA 57, 203; MAD 100 
Aprendizaje en sueños ALL 85 
Asesinato MAD 107 
Asma CV 221; MAD 136 
Astrología TO 48, 91, 147; CV 215; 

MAD 131; ALL 99, 101 
Atención justa MA 77 
Atlántida ALL 167 
A u r a  T O  9 7 ,  1 3 8 ,  2 0 2 ;  M T  6 6 ,  

70; CP 25; CA 157, 163, 
175; UE 29, 57; SA 22; MA 
212; CV 223; MAD 146; 
ALL 205, 211 

Autohipnosis UE Lecc. 28 y 29; SA 23 

Barco invisible CV 87 
Barcos desaparecidos CV 65 
Biblia CV 50, 242; MAD 85; ALL 38 
Bo las  de  c r i s ta l   TO  101 ,  150 ;  MT 122 ,  

128 ,  133; MA 150; UE 190; 
CV 128 
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Budismo 

Caída del hombre 
Calendario 
Camino Medio 

Campos magnéticos 
Cápsulas del Tiempo 
Cara 
Carta de Zagreb 
Caverna de los Antepasados 
Ciclos cronológicos 

Ciclos terrestres 
Científicos 
Civilizaciones 
Clarividencia 

Codicia 
Colores del aura 
Cometas 
Comida 

Comienzo de los Tiempos 
Comunismo 

C o n c e n t r a c i ó n  
C o n f e s i ó n  a  M a a t  
Constipación (Estreñimiento) 
C o n t r o l  c e r e b r a l  Control 
de la natalidad Control de los 
órganos C o n t r o l  m e n t a l  
Conv. de Constantinopla Cordón 
de Plata 

Creación 
Creencias 
Cristianismo 
Cuarta dimensión 
Cuello 

MA 22; SA 32; ALL 103 

TO 143 
TO 144 
T O  1 6 1 ;  M A  4 7 ,  8 2 ;  U E  
121, 153 
ALL 63 
CA 98; ALL 166 
SA 36 
UE 156 
CA 84 
T O  1 4 5 ;  C V  6 2 ,  2 0 7 ;  A L L  
201; CP 42 
CV 21 
CV 39, 251 
CA 89; MAD 82, 126 
T O  1 0 4 ,  2 0 5 ;  M T  1 2 1 ;  C P  
1 3 ;  C A  4 7 ,  1 5 9 ;  U E  1 7 3 ,  
1 8 9 ;  S A  4 1 ;  M A  9 8 ,  1 4 8 ,  
212; CV 129, 223 

CV 240 
CA 163;  UE 35,  47;  CV 224 
TO 23, 174 
C A  2 3 1 ;  U E  2 5 6 ;  S A  2 2 7 ;  
ALL 168 
MT 164; CA 89, 97 
M T  2 3 ;  C P  1 7 5 ;  C V  1 5 8 ;  
MAD 106 
UE 120; SA 41 
CV 113 
MA 187; MAD 55 
MT 159;  MA 77; UE 201 
CA 197 
CV 226 
MT 211 
CA 191;  UE 139; CV 249 TO 
141 ;  CP  35 ;  CA  37 ;  UE 
1 9 ,  6 5 ;  S A  4 3 ;  C V  1 4 4 ;  
ALL 109, 188 

CV 243 
TO 97 
CV 232;  MAD 29,  102,  105 
CV 81 
SA 45 
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Cultos  SA 47; ALL 55 
Curación SA 48 

Chakras. SA 37; CV 212 
Chang-Tang TO 205; MT 188 
Chorten TO 131 

Dar UE 111 ,  202 ;  CV  236 ,  237  
Defectos CV 238 
Desarrollo de las aptitudes 

ocult istas ALL 131 
Diablos;  demonios SA 55 ;  CV  110 ;  ALL  30 
Diá logo de Platón CV 89 
Dieta  SA 56 
Diezmo CV 232 
Dimensiones  S A  5 7 ;  C V  3 9 ,  4 7 ,  7 3 ,  7 8 ,  

81, 89 
D i o s  T O  1 0 4 ,  1 3 6 ,  2 4 8 ;  C A  6 4 ;  

S A  5 9 ;  C V  1 5 4 ;  A L L  2 1 ,  
154 

Discipl ina UE 234, 256; MAD 103 
Dolor  MT 159, 212; ALL 121, 148 
Dolor  de muelas MAD 146 
Dormir UE 147; ALL 80 
Drogas MAD 68; ALL 69, 187 

Educación A L L  6 7  
Efecto inverso ALL  58 ,  64  
E l e c t r i c i d a d  M T  5 1 ;  C A  8 0 ,  1 1 5 ,  1 1 9 ;  

UE 151 ,  177 ;  CV  215 ;  ALL  
205 

Elementa les UE 82;  SA 64;  CV 132,  183,  
208 

Emociones  UE 196; SA 66; CV 130 
Encarnación T O  1 7 0 ;  U E  1 0 7 ;  S A  6 6 ;  

ALL 191 
Energía  nerv iosa MT  209 ;  ALL  201 
E n f e r m e d a d  M T  2 1 0 ;  C A  2 1 1 ;  U E  1 7 0 ;  

M A D  6 9 ,  1 2 9 ;  A L L  1 4 8 ,  
186, 205 

Enfermedad menta l A L L  1 8 7  
Era de Kal i  CV  23 ,  101 ,  207 ;  MAD 103,  

106 
Ermitaños CA 72 ;  MA 35 ,  223  
Escándalo CV  238  
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Escuela de la Vida 
Escuela de la vida en la tierra 

Espíritus 
Espíritus de la Naturaleza 
Estado consciente 
Estados de ánimo 
Etérico 
Evolución 
Extremos; opuestos 

Facultades. extrasensorias 
Fantasmas 

Fe 
Flores 
Forma de pensamiento 
Fprmas de vida 
Fuerza de voluntad 

Gatos 

Grafología 
Guerra 

Guía del Mundo 

Hierbas 

Hipnotismo 

Histeria 
Historia de la Tierra 
Homosexualidad 
Horóscopo 

Humanoides 
Humanos 

CA 217 
CA 207; UE 105, 146; MA 
89; CV 21; ALL 128 
CV 134; ALL 201 
CA 20; UE 66; SA 68 
UE 237; MAD 119 
CA 225 
UE 24; CV 225; ALL 63 
SA 69; CV 134 
CV 59; ALL 30 

MAD 98 
MT 91; CA 22, 30, 230; UE 
31; SA 73 
UE 167 
ALL 172 
CP 167; CA 69; MAD 116 
CP 40 
UE 208 

TO 199; CP 85; CA 131; 
MA 15, 93, 180; VL 101, 
106, 127, 149; UE 259; 
MAD 101; ALL 23, 36, 42, 
119, 183, 209, 213 
ALL 103 
CA 52, 198; UE 105; ALL 
35 
CV 25 

TO 165, 172; CP 44; MT 57, 
112, 198; MA 165; MAD 61, 
129, 138 
TO 225; MT 96; CA 108, 
114, 121; UE 237, 241, 249; 
SA 86; CV 130, 184; ALL 
66 
UE 198; ALL 64 
MT 164; MAD 83 
ALL 110 
TO 148; CA 233; UE 233; 
CV 216; ALL 99 
CP 41; MAD 124 
CP 41; CA 229; UE 13, 136; 
CV 211; MAD 124 
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Ilusión 
Imaginación 

Imaginación controlada 
Infierno 

Influencia sobre los demás 
Iniciación 
Insania 
Interpenetración 
Invisibilidad 

Jardín del Edén 
Judíos 
Judo 

Karma 

Kundalini 

Lamaísmo 
Lamasterios; lamaserías 
Lavado de cerebro 
Levitación 
Leyendas 
Leyendas de gatos 
Leyes 

Liberación del alma 
Libros 
Lincoln-Kennedy 
Luz 

Magnetismo 

Magnetismo terrestre 
Maldiciones 
"Manosantas" 
Mantras 

Manu 

CA 28, 35; SA 90 
M T  9 4 ;  C A  1 9 3 ;  U E  1 4 1 ,  
207; SA 91 
UE 208, 212 
C A  5 7 ;  M T  1 0 5 ;  C V  1 1 0 ;  
MAD 22 ;  ALL  21  
ALL 90, 102 
TO 248 
CA 78 ;  ALL  186  
CV 76 
TO 226; CV 87 

CV 103; CV 245 
UE 126; CV 24 
TO 65. 127 

CP 135;  CA 46;  UE 215;  SA 
9 9 ;  C V  2 1 9 ;  M A D  6 9 ;  A L L  
181, 187, 192, 195 
C P  1 0 4 ;  S A  1 0 3 ;  C V  2 1 3 ;  
ALL  64  

TO 155;  MA 21 
TO 126;*MA 19 
MT 95 
TO 226;  SA 109;  CV 126 
TO 104, 220 
VL  153 ;  ALL  44 
TO 21 ,  76 ,  161 ;  MA 91 ;  SA 
110 
TO 233 
CA 79, 143, 181; CV 229 
ALL  92  
CV 244 

MT  63 ;  UE 23 ;  CV  63 ;  ALL  
63 
MAD 117 
MAD 115 
ALL  182  
U E  8 9 ,  1 6 9 ;  S A  1 1 9 ;  A L L  
43, 102 
C A  6 6 ;  S A  1 2 0 ;  C V  . 1 3 3 ;  
ALL 41, 154, 158 
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Máquinas áuricas 

Matrimonio 
Médicos 
Meditación 

Médiumes 

Memoria 
Menopausia 
Metafísica 
Miedo 

Moisés 
Monje 
Muerte 

Muerte (destrucción del ani-
mal 
Mujeres 
Mundo de la antimateria 
Mundo de la ilusión 
Mundos astrales 

Mundos paralelos 

Negros 
Niños 

Niños de genio 
Nirvana 
Numerología 

Obediencia 
Obras del hombre 
Ocultismo 
Ojos 
Ondas del pensamiento 
Ondas lumínicas 
Opiniones 
Ovariotomía 

MT 69 ;  CP  25 ,  29;  CA 172 ;  
MAD 146 
CA 216; UE 135 
MAD 71 ;  ALL  182  
SA 122;  CV 155, 167, 177; 
MAD 123, 124; ALL 58 
SA 123;  CV 120, 132, 135; 
ALL  15  
TO 93 ;  SA 124;  ALL 88 
UE 181; MAD 62 
ALL 57, 61 
C A  4 2 ,  1 4 5 ,  1 4 9 ;  U E  6 7 ,  
8 1 ,  1 2 9 ;  S A  1 2 6 ;  C V  2 9 ,  
129; MAD 97 
MAD 68 
TO 83 
TO 136,  140,  233 ;  MT 100,  
103;  CP  85;  CA 39;  UE 29,  
223 ;  SA 130 ;  CV  141 ,  151 ;  
M A D  1 5 ,  2 2 ,  7 1 ;  A L L  2 0 ,  
139 

ALL 197 
MAD 103, 108 
CV 60 
CA 34 
CV  151 ;  M AD 19 ,  24 ;  ALL  
40, 149, 153 
CV 38, 112 

ALL 199 
UE 199 ;  ALL  67 ,  190 ,  198 ,  
199 
ALL 198 
MA 82; SA 135; CV 173 
SA 136 

UE 108 
CV 209 
SA 140; CV 124 

SA 141 
ALL 58 UE 
162 UE 
258 MAD 
64 
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OVNIS 

País de la Luz Dorada 

Papel 
Parábolas 
Penas 
Pensamiento 
Pensamiento controlado 
Perjurio 
Perros 
Petróleo 
Piedra de toque 

Piedras 
Planeta Zhoro 
Planos de la Existencia 
Plegaria 

Plegar ia  t ibe tana para la  
muerte 

Poder 
Poder de la mente 
Poder del pensamiento 
Poderes ocultistas 
Poemas herméticos 
Polaridad 

Predicciones, Probabilidades 

Problemas 
Proceder correctamente 
Profecías 
Prueba 
Prueba ocultista 
Psicometría 

Quiromancía 

T O  1 4 1 ;  CV  6 3 ,  2 4 7 ;  M A D  
29, 68, 77, 86 

T O  1 5 2 ;  C P  8 5 ,  1 5 9 ;  C V  
208 
MA 124 
CP 26, 222, 247 
SA 150 
UE 68, 100, 236 
UE 101; ALL 164 
CV 239 
CP 55, 57 
MAD 127 
S A  1 4 8 ,  2 2 3 ;  M A D  1 1 5 ;  
ALL  32  
SA 147, 217 
CP 37 
SA 148 
T O  1 3 9 ;  C P  1 6 2 ;  C A  6 1 ;  
M A  9 9 ,  19 8 ,  2 02 ;  S A  1 5 1 ;  
CV 115; ALL 66, 165 

TO 138,  183;  MA 99;  CA 29 
SA 152 
UE 200 
CA 173 
CA 151;  SA 153;  CV 125 
CV 101 
CV 52 
T O  4 8 ,  1 4 7 ,  1 6 8 ;  C A  4 8 ;  
CV  28,  157,  161;  MAD 141;  
ALL  96  
UE 122 
MAD 97 
CA 220; MAD 142 
SA 155 ;  ALL  74  
ALL  74  
T O  1 5 0 ;  C A  5 5 ;  U E  1 8 5 ,  
191 ;  SA 157 ;  CV  240 ;  MAD 
98 

ALL 105, 200 

Recreación UE 151 ;  SA 162  
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Reencarnación 

Refugios 
Registro Askásico (Ascásico,  
Ascárico, Askasi) 

Registro de Probabilidades 
Reglas de la Vida Virtuosa 
Relajación 

Relajación mental 
Relatividad 
Religión 

Renacer 

Respiración 

Riñones 
Rueda de la Existencia 
Rueda de la Vida 

Sacrificio 
Santo Camino Octuple 
Satanás 
Serenidad 
Sesión espiritista 
Sexo 

Signos del Zodíaco 
Sócrates Sonidos 
Subconsciente 

Sueño del Templo 
Sueños 
Sufrimiento 

Suicidio 

Superyó 

T O  8 0 ;  S A  1 6 2 ;  A L L  3 9 ,  
92, 146, 193 
MA 84 

C P  1 7 9 ;  C A  1 0 1 ;  U E  1 2 5 ,  
161 ;  CV  151 ;  MAD 39 ,  85 ,  
126, 143 
CV 161; MAD 39 
UE 229 
TO 158;  UE 96; SA 163; CV 
227 
TO 160 
CV 80 
C A  6 0 ,  6 7 ,  1 9 0 ,  1 9 1 ;  U E  
123;  MA 196,  202;  CV 249;  
M A D  1 0 6 ;  A L L  3 1 ,  1 7 5  
T O  1 4 1 ;  C A  4 1 ;  A L L  7 6 ,  
92, 146 

T O  2 2 7 ;  M T  2 0 2 ;  U E  17 8 ;  
SA 163, 205 
MAD 138 
TO 86 
TO 137 

CV 237 
MA 74; SA 170 
ALL 30 
UE 174, 199 
SA 171; ALL 149 
CA 185 ,  190 ,  193 ;  CP 106 ;  
C V  1 7 4 ;  M A D  2 6 ,  6 6 ,  7 0  
CV 216 
ALL 107 
UE 47; ALL 33 
UE 235 ;  CV  44 ;  MAD 120,  
123; ALL 87 
CV 185 
SA 176;  UE 137;  ALL 82 M A 
62 ;  UE 105 ,  170 ,  218 ,  
2 2 7 ;  M A D  1 0 6 ;  A L L  1 4 8 ,  
181, 187 
CP 18; CA 42, 219; ALL 71,  
146 
CA 36 ;  UE 19 ,  65 ;  SA 177 ;  
C V  43 ,  1 11 ;  A L L  9 6 ,  1 1 0 ,  
152, 196, 202 
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Tabla Ouija 
Talismán 
Tarot 
Té 
Teléfono astral 
Telepatía 

Telepatía con animales 
Telescopio 
Teletraslado, teletrasporte, te-
leportación 
Tíbet 
Tiempo 
Tierra 
Trabajo Trance 
Tranquilidad 
Trasmigración 

Trasplante de órganos 
Tratamiento negativo 

Unidad de vida 
Universos 

Vegetarianismo 
Vestido 
Viaje astral 

Viaje astral (Zhoro) 
Vibración 

Vida 

Vida anterior al nacimiento 
Vidente 
Vuelo 

ALL 150 
MAD 113 
SA 183 
MA 17 
ALL 26, 75 
T O  1 4 3 ,  2 2 5 ;  C P  2 1 7 ;  C A  
24,  127;  UE 100,  174,  185;  
SA 184; MAD 149 
ALL  183  
TO 122 

SA 184; CV 81 
CP 20, 174; ALL 47 
CV 61, 78; ALL 133 
MAD 126;  ALL  173  
UE 256 
UE 249; SA 185; CV 183 
UE 174 
CP  17 ,  89 ,  1 61 ,  17 5 ,  185 ,  
2 0 0 ,  2 3 7 ;  U E  2 19 ;  C V  2 6 ,  
29 
ALL 161 
CV 220 

CP 42 
CP 42; CA 13 

UE 257; ALL 168 
MA 211; UE 141 
TO 143, 225;  MT 27,  90; CP 
34 ,  38 ;  CA 77 ;  UE Lecc .  8 ,  
9,  10,  11,  y págs.  140,  143; 
S A  2 1 ;  M A  1 0 5 ;  C V  1 2 9 ,  
150, 173, 197; MAD 20, 35,  
39 ,  120 ,  123 ,  127 ;  ALL  83,  
91, 119, 131, 149 

CP 37 
C A  1 3 ,  2 2 ,  2 9 ,  2 1 8 ,  2 2 7 ;  
U E  2 0 ,  4 5 ,  2 2 6 ;  C V  5 9 ;  
MAD 148 
CA 13 ,  20,  58,  208;  UE 14 ,  
105; CP 42 
ALL  76  
UE 133 
MT 76, 142 
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Yeti  TO 218 
Yoga TO 227; MA 174; SA 202 

Y aún hay más; 'corno añadidura, a continuación 
encontraréis también algunos "proverbios". 
Es mejor encender una Vela que maldecir la oscuridad.* ALL 8 
Cuanto mayor sea tu conocimiento, mayor será 
tu necesidad de aprender. ALL 9 

Esta tierra sólo es una pizca de polvo para un 

abr ir  y cerrar  de o jos en lo que es e l  t iempo rea l .  ALL 27 

Jamás respondas a la crítica; hacerlo es debilitar 

tu argumento. ALL 29 

El sendero recto se halla muy cerca, a la mano; 

sin embargo, la humanidad lo busca lejos.  ALL 47 
Cada uno tiene que ser una isla en sí mismo. ALL 55 

El éxito es la culminación de un gran esfuerzo y 

de una preparación consciente y esmerada. ALL 63 
El suicidio jamás se justifica. ALL 71 

C i en  hom br es  pueden  ha ce r  un  ca m pa m ento ;  

hace falta una mujer para fundar un hogar. ALL 79 
Vuest ro  cuerpo es  exactamente  com o un veh ícu lo, un 
vehículo por medio del cual vuestro Super- 
yó adquiere experiencia en la tierra. ALL 86 

Lo más valioso que puede perder el hombre es él 

tiempo. ALL 97 
El que agravia a otros, se agravia a sí mismo. ALL 117 

Si no escalas la montaña, no podrás coAtemplar 

el llano. ALL 137 

Recuerda que la tortuga avanza sólo cuando esti- 

ra su cuello.  ALL 157 

La gema no puede ser pulida sin fricción, ni el 

hombre perfeccionado sin someterlo a prueba. ALL 177 

 Estas citas —seleccionadas por el autor— se reproducen textualmente 
de las traducciones ya publicadas por Editorial Troquel. (N. del E.) 
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Un h om br e  d eb e  m a nt e ne r  m uc h o  t i em p o  s u  
boca abierta antes que una perdiz asada desapa-
rezca por ella. 

Si usted no cree en otros,  ¿cómo puede esperar  
que otros crean en usted? 

Div ide a l  enemigo y podrás vencer lo,  manténte  
unido y podrás derrotar a un enemigo dividido. El 
enem igo  puede  ser  m uy b i en  la  indec is i ón ,  e l  
temor y la incertidumbre. 

Manteniendo pensamientos puros ev itamos los  
pensamientos impuros, fortalecemos aquello a lo 
que volvemos cuando abandonamos el cuerpo. 

Uno puede  ped ir  comprens ión,  puede  ped ir  en  
sus plegar ias que le  sea posible ayudar a otros,  
porque a l  ayudar  a  otros uno se ayuda a  s í  mis-
mo, al enseñar a otros se enseña a sí mismo y al 
salvar a otros se salva a sí mismo. Uno tiene que 
dar antes de que pueda recibir. Tiene que dar de 
sí mismo, de su compasión, de su miser icordia.  
Hasta que uno puede dar de sí mismo no puede 
recibir de otros. No puede obtener misericordia si 
antes no muestra misericordia, no puede obtener 
comprensión si antes no ha comprendido los pro-
blemas de los demás. 

Devo lver  e l  b ien por  e l  mal,  no temer  a  ningún 
hombre, ni a los actos de ningún hombre, pues al 
devo lv er  e l  b ien  por  e l  ma l  y  hacer  e l  b ien  en  
todo momento, ascendemos siempre y no descen-
demos jamás. 

Para el puro, todas las cosas son puras. 

Uno es  lo que cree que es.  Uno puede  hacer  lo  
que cree que puede hacer. 

Guardad silencio y sabed que yo estoy dentro. 

Cuando es tamos a l  otro lado de la  muerte v iv i -
mos en armonía. 

Si uno se repite que va a triunfar, triunfará, pero 
só lo se tr iunfará s i  se rep ite  la  a f irmación de l  
t r iunf o  y  no  s e  p erm it e  q ue  en tr e  la  duda  ( l a  
negación de la fe). 

ALL  195  

ALL 209 

M A  9 1  

M A  2 0 1  

MA 202 

UE 21 

UE 59 

UE 87 
UE 102 

UE 136 

UE 169 
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Debemos cult ivar s iempre la  serenidad inter ior,  
cultivar la tranquilidad. 

La esencia de cuanto hemos aprendido en la  Tie-
rra es lo que determina lo que vamos a ser en la  
próxima vida. 

Haceos la s iguiente pregunta: ¿Qué importancia  
tendrá esto dentro de cincuenta o cien años? 

Cuanto más bien se hace a otro, más se gana. 

Si pensáis en la paz, tendréis paz. 

Tenemos que estar en paz con nosotros mismos 
si hemos de progresar. 

C o n  f e  y  s e r e n i d a d  i n t e r i o r  s e  p u e d e  h a c e r  
¡todo! 

Debemos perdonar a los que nos agravian, y bus-
car  e l  perdón de  los  que  agrav iamos.  Debemos 
r ecor dar  s i empr e  q ue  e l  m ed io  má s  s egur o  de  
tener un buen karma es hacer a los demás lo que 
querríamos que ellos nos hiciesen. 

A los ojos de Dios, todos los hombres son iguales,  
y a los ojos del Gran Dios todas las criaturas son 
igua les ,  ya  sean ga t os ,  caba l los  o  com o se  las  
llame. 

Deberíamos s iempre mostrar  gran cuidado, gran 
interés, gran comprensión hacia los que están 
enfermos o af ligidos, pues podría ser nuestro 
destino el mostrar tal cuidado y comprensión. 

La persona enferma puede ser mucho más evolu-
cionada que la  persona sana ,  y a l  ayudar  a  ese  
enfermo uno se ayuda a sí mismo inmensamente. 

El l lorar indebidamente a los que han muerto les 
causa pena, pues los atrae hacia la tierra. 

As í  c om o debem os hacer  l o  que  q uerem os q ue  
nos hagan, debemos mostrar completa tolerancia,  
comple ta  l ibera l idad hac ia  las creenc ias de los  
demás. 

Como pensamos, somos. 

Si vosotros dais muestras de tensión signif ica 
posiblemente,  aunque no inev itablemente,  que 
no pertenecéis a la misma categoría mental y 
espir itual que las otras personas. 

U E  1 7 7  

U E  1 7 7  

U E  1 8 0  

U E  1 8 1  

U E  1 8 3  

U E  1 8 5  

U E  1 9 4  

U E  2 2 0  

U E  2 2 0  

U E  2 2 0  

U E  2 2 1  

U E  2 2 6  

U E  2 3 2  

U E  1 9 6  

U E  1 9 9  
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Si trabajáis demasiado, pensaréis en el duro trabajo 
y no tendréis tiempo para pensar en los resul- 
tados que esperáis obtener. U E  2 0 0  

Conviene recordar de vez en cuando que en cual-
quier combate entre la imaginación y la voluntad 
siempre gana la imaginación. U E  2 0 8  
Si se cultiva la imaginación y se la domina, se 
puede tener lo que se quiera. U E  2 1 2  

Lo único que hay que temer es el miedo. U E  2 1 3  

Si domináis vuestra imaginación fomentando la fe 
en vuestras capacidades, podéis hacer cualquier 
cosa. U E  2 1 3  

No hay nada "imposible". U E  2 1 3  

Se es según se piensa. U E  2 1 9  

E l  f ra ca so  só l o  s i gn i f i ca  es t o :  ¡q ue  no so i s  l o  
bastante fuertes en vuestras resoluciones para 
hacer esto o no hacer aquello! U E  2 5 3  
El mendigo de hoy podría ser un príncipe maña- 
na, y el príncipe de hoy un mendigo mañana. U E  2 5 6  

En ningún caso se trata de imponer las opiniones 
de uno a los demás. U E  2 5 7  

Los que menos hablan más escuchan. S A  3 9  

Ella [la mente] es como una esponja que absorbe conocimientos.
 S A  1 2 5  
La  paz  es  la  ausenc ia  de  conf l i c t os  int ernos  y  

externos. S A  1 4 6  

Este mundo, esta v ida, [. .. ] es el lugar de prueba 
donde nuestro Esp ír i tu se pur i f i ca  por  e l  sufr i-
miento que supone el aprender a controlar nues- 
tro tosco cuerpo de carne. C A  3 6  
En una lamasería puede haber un demonio así 
como puede haber un santo en una prisión. C A  5 1  

V e n i m o s  a q u í  p a r a  s u f r i r  y  p a r a  q u e  n u e s t r o  
Espír i tu pueda evoluc ionar .  Las d i f icu ltades enseñ a n ,  
l o s  d o l o r e s  e n s e ñ a n ;  l a  a m a b i l i d a d  y  l a  c o n -
sideración, no. C A  6 7  

El temor corroe el alma. C A  1 5 0  

La v ida sigue un sendero duro y pedregoso, con 
muchas trampas y malas jugadas, aunque, si uno 
persevera, se alcanza la cúspide. CA  156  
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La fuerza más grande de todas es la imaginación. CA 193 

Nunca desesperes, nunca abandones, pues prevale- 
cerá lo bueno. C A  2 0 1  

No puede  haber  un hombre  cul t o  a  menos  que  
ese hombre sea disciplinado. C A  2 0 9  
Es un hecho triste el que sólo aprendamos con 
dolor y sufrimiento. C A  2 1 0  

Debe existir amor entre los padres si se desea 
engendrar el mejor tipo de niño. C A  2 1 6  

Casi  todas las pare jas podr ían v iv ir  juntas con 
éx i t o  s i  aprend i eran es ta  cuest i ón  de  dar  y  r e -  
cibir. C A  2 1 7  

No peleen ni  estén en desacuerdo uno con otro,  
pues un niño absorbe las actitudes de los padres. 
El hijo de padres desagradables se vuelve desagra- 
dable. C A  2 2 3  

¡El Maestro siempre llega cuando el estudiante 
está preparado! C A  2 3 7  

El hierro minera l puede creerse insensatamente 
torturado en la fragua, pero cuando la templada 
hoja de fino acero reflexiona lo sabe mejor. C P  1 6  

El que más escucha es el que más aprende. C P  1 0 9  

La raza, el credo y el color no tienen importan- 
c ia  v i ta l ;  la  sangre  es  ro ja  en  todos  los  hombres .  CP  158  

La imaginación es la fuerza más grande que hay 
sobre la tierra. C P  1 7 0  

No está bien recordar demasiado el pasado cuan- 
do tenemos por delante el futuro. M T  4 6  

Es mejor descansar con una mente tranquila que 
sentarse como Buda y orar irritado. T O  7 5  

Es lamentable que la gente condene lo que no comprende. C V  1 6 1  

Los seres humanos —hombres y mujeres— deben 
tratar de vivir los unos con los otros ejerciendo la 
tolerancia, la paciencia y la abnegación. C V  2 1 9  
Existe una ley oculta precisa según la cual no 
podéis recibir si no estáis dispuestos a dar. C V  2 3 5  
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"Haya luz" [. . . ]  s igni f ica  sacar  e l a lma del hom-
bre de la oscuridad para que pueda percibir la 
grandeza de Dios. C V  2 4 4  

La muerte en la tierra es el nacimiento dentro 
del mundo astral. MAD 22 

Todo depende de vuestra postura, de vuestra acti-
tud mental, porque de la manera cómo pensáis, 
así sois. MAD 66 

Si se piensa en forma positiva, cuanto ocurra será 
positivo. 

No existe poder en la tierra ni fuera de ella capaz 
de anular lo que ya se ha dicho y hacer que todo 
quede como si jamás se hubiese pronunciado. 
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