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Dedicada
amis amigos de Howth, Irlanda

Fueron amigos mios cuando «los vientos soplaban gratamente». Fue-
ron también leales, comprensivos y mas grandes amigos aln cuando los
vientos ingratos soplaron malignos; porque |as gentes de Irlanda saben lo
gue es lapersecucion y saben qué opinar delaverdad. Asi pues...

A Mr.y Mrs. O'Grady,
alafamilia Loftus,
a Dr. W. |. Chapman

y
a Brud Campbell
(por mencionar s6lo unos pocos)

iMuchas gracias!
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Prefacio del autor

-Nada de rencores-dijo €l editor.

«Muy bien -pensé para mi-, pero ¢por qué he de guardar ningin ren-
cor? Trato simplemente de realizar mi tarea... de escribir un libro como se
me ha ordenado.»

-iNada contrala Prensal -volvié adecir el editor-. jEn absoluto!

«jPor favor, por favor! -dije para mis adentros-. ¢Por quién me tona-
rd? Asi debe ser. Nada contrala Prensa. Después de todo, €llos creen estar
cumpliendo con su obligacion, y, si se les ha proporcionado una informa-
cion inexacta, me figuro que no pueden tener toda la responsabilidad. Pero
¢qué opinién tengo acerca de la Prensa? jChist! No, ni una palabra sobre
esa cuestion.

Este libro ha sido precedido de «El Tercer Ojo» y de «El Médico de
Lhasa». En el momento de empezar, he de decir que no se trata de una fic-
cion, sino de la verdad. Todo cuanto escribi en aquellos otros libros es ver-
dad y producto de mi experiencia personal. Lo que voy a escribir ahora se
refiere a las ramificaciones de la personalidad humanay del yo, temaen €l
cual nosotros, los del Lejano Oriente, nos destacamos.

Sin embargo, basta de prefacio. jLo importante es el libro mismo!
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Capitulo primero

L as cimas dentadas del rocoso Himalaya se adentraban profundamente
en la parpura vivida del cielo crepuscular tibetano. El sol, a ponerse, se
ocultaba tras la enorme cordillera, lanzando coloraciones centelleantes e
iridiscentes sobre |a dilatada espuma de nieve que sopla perpetuamente de
los més elevados picachos. La atmdésfera era clara como e cristal, vigori-
zadoray ofreciaunavisibilidad casi ilimitada.

A primera vista, €l paisaje se hallaba totalmente desprovisto de vida
Nada se movia en él, nada se agitaba, salvo la larga flamula de la nieve
aventada muy en lo alto. Aparentemente nada podia vivir en aquellas mon-
tafias yermas. Se diria que no habia habido alli vida alguna desde el ®-
mienzo de los tiempos.

S6lo cuando uno lo sabe, cuando se los han ensefiado una y otra vez,
puede percibir, con dificultad, los tenues indicios de que alli viven seres
humanos. Solamente la costumbre puede guiar nuestros pasos en este para-
je agreste y prohibido. Luego puede uno ver solamente la entrada, envuelta
en sombras, de una cueva profunda y tenebrosa; cueva que no es sino el
vestibulo de una miriada de tuneles y de aposentos que convierten en un
panal esta austera cadena de montafias.

Con anterioridad de muchos meses, los lamas de mayor confianza, ac-
tuando como humildes portadores, habian recorrido penosamente los cien-
tos de kilémetros que hay desde Lhasa, a fin de transportar los Secretos an-
tiguos a donde estuvieran a salvo para siempre de los vandalos chinos y de
los traidores comunistas tibetanos. Aqui también, con infinito trabajo y su-
frimiento, habian sido traidas las Imégenes Doradas de pasadas Encarna-
ciones, para ser instaladas y veneradas en el corazén de la montafia. Los
Objetos Sagrados, las escrituras viejas de siglos y |os sacerdotes mas sabios
y venerables estaban aqui en seguridad. Desde hace siglos, con pleno cono-
cimiento de la inminente invasién china,, los Abades leales se habian re-
unido periddicamente en conclaves solemnes para probar y elegir a aque-
llos que habian de ir a la Nueva Mansién distante. Fueron sometidos a
prueba unos sacerdotes tras otros, sin que ellos lo supieran, y se estudié su
historial, de modo que s6lo los mas puros y los mas adelantados espiri-
tual mente fuesen los el egidos. Hombres cuya preparaciony cuyafe eranta-
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les que pudiesen, de ser necesario, resistir las peores torturas que los chinos
pudieran darles, sin revelar ningunainformacion vital.

Asi, finamente, dejando Lhasa, invadida por los comunistas, habian
venido a su hueva casa. Ningun avién que transportase material de guerra
podria volar a esta altura. Ningun ejército enemigo podria soportar este ari-
do pargje, un paragje desprovisto de tierra, rocoso y traicionero, con pefiss-
cos que se deslizan y abismos que abren sus fauces. Un pargje tan alto, tan
pobre de oxigeno, que sdlo las endurecidas gentes de la montafia podrian
respirar ali. En aguel lugar, a fin, en aguel santuario de las montafias,
habia Paz. Paz en la que trabajar para |la salvaguarda del futuro, para pre-
servar la Sabiduria Antigua y prepararse para el tiempo en que €l Tibet re-
surgieray selibraradel agresor.

Hacia millones de afios, aquello habia sido una cordillera de volcanes
|lameantes que vomitaban rocas y lavas sobre la cambiante faz de la Tierra
joven. Entonces el mundo era casi dictil y sufrialas angustias del parto de
unanuevaera. Tras afios sin nimero, las llamas se extinguieron y lasrocas,
casi fundidas, se enfriaron. La lava se habia derramado por Ultima vez y
chorros de gas que venian de la profunda entrafia de la Tierra expelieron la
restante al aire libre, degjando un sinfin de canales y de tlineles desnudos y
vacios. Sélo poquisimos habian sido cerrados por las rocas que caian, pues
los demés permanecieron intactos, duros como €l vidrio y veteados con las
huellas de los metales que se fundieron antafio. Desde esas paredes mana-
ban fuentes de la montafia, puras y gque centelleaban ante cualquier rayo de
luz.

Siglos tras siglos los tlneles y las cavernas permanecieron des-
provistos de vida, desolados y solitarios, conocidos solo de los lamas viaje-
ros astrales, que podian visitar todo y ver todo. Los viajeros astrales habian
recorrido la region buscando un refugio como aquél. Ahora, cuando €l Te-
rror campeabaen el pais del Tibet, |0s pasadizos de antafio fueron poblados
por una élite de gentes espirituales, destinadas a resurgir en la plenitud de
los tiempos.

Primeramente, los monjes cuidadosamente seleccionados anduvieron
su camino hacia el norte, para preparar un domicilio dentro de laroca viva,
otros en Lhasa embalaron los objetos méas preciosos y se prepararon para
partir sin ser notados. Desde |os conventos de los lamas y de las monjas sa-
li6 el reguero de aqudlos que fueron elegidos. En pequefios grupos y al
amparo de la oscuridad, hicieron el trayecto hasta un lago distante y alli
acamparon en laorilla para esperar alos otros.

En la «nueva residencia» la Nueva Orden habia sido fundada; la E-
cuela para la Conservacion de la Sabiduria. Y el Abad que estaba a frente,
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un monje vigjo y sabio, que tenia mas de cien afios, habia hecho, con inefa-
bles sufrimientos, el recorrido hastalas cavernas en la entrafia del monte.

Con él habian hecho €l vigje los mas sabios del pais, |os Lamas Telé-
patas, los Clarividentes y los Sabios de Gran Memoria. Poco a poco, duran-
te muchos meses, habian andado su camino subiendo méasy mas ato en la
cordillera, mientras el aire se iba haciendo més tenue con la creciente alti-
tud. En ocasiones, poco mas de un kilometro diario, era todo cuanto sus
cuerpos ancianos podian recorrer; un poco mas de un kilémetro de trepar
sobre pefias enormes, con el viento incesante de los altos pasos que les des-
garraba las ropas y amenazaba arrastrarles. En ocasiones, profundas grietas
obligaban a un largo y penoso rodeo. Durante casi una semana el anciano
Abad fue obligado a permanecer dentro de unatienda de piel de yak, cerra-
da herméticamente, en tanto que extrafias hierbas y pociones emanaban
oxigeno vivificador para aliviar sus pulmones y su corazén atormentados.
L uego, con sobrehumana fortal eza, continud su viaje aterrador.

Al fin llegaron a su destino una partida reducidisima, pues muchos
habian caido alo largo del camino. Gradual mente se fueron acostumbrando
a su cambio de vida. Los Escribas escribieron cuidadosamente el relato de
su vigjey los Tallistas hicieron poco a poco |os bloques paralaimpresion a
mano de los libros. Los Clarividentes miraron en el futuro, prediciendo el
porvenir del Tibet y de otros paises. Esos hombres de la méxima pureza,
estaban en contacto con el Cosmosy con el Archivo Akashico, el Archivo
que habla de todo el pasado y €l presente inmediato en todas partesy de to-
das las posibilidades del futuro. Los Telépatas también se hallaban atarea-
dos enviando mensajes a otros en el Tibet y manteniéndose en contacto te-
|epético con aquellos de su Orden en todas partes... manteniéndose en con-
tacto jconmigo!

«jLobsang! jLobsang!» El pensamiento reson6 en mi cabeza, hacién-
dome salir de mis ensofiaciones. L0os mensajes telepaticos no tenian impor-
tancia para mi, pues me eran més familiares que las llamadas telefénicas;
pero este mensgje era apremiante. Y en cierto modo diferente. Me apresuré
a relgjarme, sentado en la posicion del Loto, haciendo que mi mente se
abriera'y que mi cuerpo reposara. Después, receptor de mensajes tel epati-
cos, esperé. Durante un rato no hubo nada, solamente un amable tanteo,
como si Alguien estuviera mirando a través de mis ojos y viera. Viera
¢qué? El fangoso rio Detroit, los altos rascacielos de Detroit. La fecha del
almanague se me puso delante: 9 de abril 1960. Otra vez nada. De pronto,
como si ese Alguien hubiera tomado una decisién, la Voz resoné nueva-
mente.
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«L obsang, has sufrido mucho. Te has portado bien, pero no hay tiem-
po para la complacencia. AUn hay una tarea que t has de realizar.» Hubo
una pausa, como si €l locutor hubiera sido interrumpido de improviso, y
esperé, con el corazdén angustiado y lleno de inquietud. Durante los Ultimos
afios habia padecido més que de sobra infortunios y sufrimientos. Mas
cambios, acosos y persecuciones que los precisos. Mientras estuve espe-
rando, capté pensamientos tel epati cos volanderos de otros que estaban cer-
ca. De la muchacha que impaciente golpeaba el suelo con el pie en la para-
da del autobus bajo mi ventana: «Ah, este servicio es|o peor que hay en el
mundo. ¢Cuando vendra? O los de aquel que iba a entregar un paquete en
la casa inmediata: «¢Me atreveré a pedirle un aumento de sueldo al patro-
no? iMillie se va a volver loca si no consigo algun dinero pronto!» Preci-
samente cuando ocioso me preguntaba quién seria Millie, como una perso-
na que, esperando al teléfono deja vagar €l pensamiento, la voz Interna in-
sistente lleg6 de nuevo.

«jLobsang! Nuestra decision estd tomada. Ha llegado € mo mento de
que escribas nuevamente. Este libro sera tu tarea vital. Debes escribir insis-
tiendo sobre el tema de que alguien puede ocupar €l cuerpo de otro, con
pleno consentimiento de este Ultimo.»

Empecé a sentirme desalentado, y casi interrumpi el contacto tel epati-
C0. ¢Y0? ¢Escribir de nuevo? jY sobre eso! jY 0 que eratema de controver-
siay que destestaba cada momento de aquello! Sabia que era todo cuanto
habia declarado ser, que todo cuanto habia escrito antes era la pura verdad.
Pero ¢de qué podia servir sacar un relato de aguella tonta temporada de
Prensatormentosa? Estaba mas alla de mi comprension.

Aquello me dejé confuso, desconcertado, con el corazédn tan afligido
como el de un hombre que esta en espera de su gjecucion.

«jLobsang!» Ahora la voz telepética estaba cargada de considerable
acritud; su ronca aspereza fue como una sacudida eléctrica para mi cerebro
confuso. «jLobsang! Nosotros estamos en una posicion mejor que td para
juzgar; tu estas atrapado en la red de los afanes de occidente. Nosotros po-
demos mantenernos alejados y valorar. Tl no cuentas sino con noticias lo-
cales, pero nosotros contamos con las del mundo entero.»

Permaneci humildemente en silencio, esperando la continuacion del
mensaje, conviniendo con Ellos en mis adentros en que, evidentemente, sa-
bian lo mas adecuado. Tras un intervalo, lavoz llegd de nuevo.

«Has sufrido mucho injustamente, pero ha sido por una buena causa.
Tu trabajo anterior ha procurado mucho bien a muchos; pero ti estas a-
fermoy tu criterio es deficiente y falso respecto al temadel préximo libro.»
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Mientras escuchaba tendi 1a mano hacia mi cristal, vigjo de un siglo, y
lo mantuve ante mi sobre un opaco pafio negro. Prontamente el cristal se
nubl@, tornédndose blanco como la leche. Aparecio una grieta y las nubes
blancas se apartaron, como cuando se corre una cortina para dejar entrar la
luz del amanecer. Asi como oia, vi. Unavistalejanadel enhiesto Himalaya,
sus cumbres cubiertas de nieve. Senti una sensacion de caida tan viva, tan
real, que noté como dentro de mi el estdmago se alzaba. El paisgje se tornd
mas anchuroso y entonces vi la Cueva, €l Nuevo Hogar del Saber. Vi aun
Patriarca Anciano, la imagen sin duda antiquisima de un hombre sentado
sobre una alfombra plegada de lana de yak. Como el Alto Abad, aquél ves-
tia sencillamente una bata mustia y deteriorada, que parecia tan vieja como
él. Su cabeza, altay abombada, relucia como un viejo pergamino, y la piel
de sus manos rugosas apenas si alcanzaba a cubrir 10s huesos que la sopor-
taban. Era una figura venerable, con fuerte aura de poderio, con lainefable
serenidad que da el verdadero saber. En torno de él, en un circulo del cual
eracentro, se sentaban siete lamas de grado superior. Se hallaban en actitud
de meditacion, con las palmas de las manos hacia arriba y |os dedos entre-
lazados en forma simbdlica e inmemorial. Sus cabezas, levemente inclina-
das, miraban todas hacia mi. En mi cristal, era como si yo estwieraen la
misma estancia volcanica con ellos, como si me hallara en pie entre ellos.
Conversamos casi en contacto fisico.

«Has envejecido mucho», dijo uno.

«Tus libros han traido la alegria y la luz a muchos; no te desdientes
porque unos pocos estén celososy mal dispuestos», dijo otro.

«El mineral de hierro puede creer que le torturan en e horno sin moti-
vo; pero cuando reluce la hoja bien templada del mejor acero, piensa de
otro modo», dijo el tercero.

«Estamos malgastando tiempo y energias -concluy6é el Anciano Ra-
triarca-. Tiene el corazén enfermo en su pecho y se aza a la sombra del
Otro Mundo; no debemos sobrecargar sus fuerzas ni abusar de su salud,
pues tiene unatarea claramente ante €l.»

Nuevamente hubo un silencio. Esta vez un silencio salutifero, mien-
tras los lamas telepaticos derramaban energia vivificadora sobre mi, una
energia de la que carezco con harta frecuencia desde mi primer ataque de
trombosis coronaria. Aquel cuadro que teniadelante, un cuadro del cual pa-
recia yo formar parte, se hizo aln mas brillante, casi tan brillante como la
realidad. Luego el Anciano alzé lavistay hablo6:

«Hermano mio -dijo, lo cual era ciertamente un honor, aun cuando yo
eratambién Abad por derecho propio-. Hermano mio, debemos hacer llegar
al conocimiento de muchos la verdad de que un yo puede dejar su cuerpo
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voluntariamente y permitir gue otro yo ocupe y reanime €l cuerpo vacante.
Esta es tu tarea: comunicar este conocimiento.»

Ciertamente fue una sacudida. ¢Mi tarea? No habia querido nunca dar
publicidad a estas cuestiones, prefiriendo permanecer callado, aun cuando
hubiera habido un provecho material en dar conocimiento de esto. Creia
que en Occidente, esotéricamente ciego, muchas gentes preferian no saber
nada de los mundos ocultos. Asi, muchas gentes «ocultistas» que conoci
tenian muy escasos conocimientos, sin duda; y un saber escaso es algo peli -
groso. Mi introspeccion fue interrumpida por el Abad.

«Como t0 sabes bien, vamos a pisar el umbral de una Nueva Era. Una
Era cuya finalidad es que el hombre se purifique de sus escoriasy viva en
paz con los otros y consigo mismo. Las poblaciones han de ser estables, ni
elevarse ni descender y esto sin intenciones bélicas, pues un pais cuya po-
blacion se elevahaderecurrir alaguerra, con €l fin de obtener més espacio
vital. Debemos hacer comprender a la gente cdmo puede un cuerpo ser
desechado, como un vestido viejo que ya no puede servir a quelo lleva, y
pasar aotro que necesitatal cuerpo con algiin propdésito determinado.»

Me sobresalté involuntariamente. Si, conocia cuanto hay que saber
sobre eso, pero no contaba con tener que escribir acercade ello. Laideaen
conjunto me asustaba.

El vigjo Abad sonri6 un instante a decir:

«Veo que esta idea, este trabajo, no te es grato, Hermano mio. Sin
embargo, hasta en Occidente, en lo que se denomina la fe cristiana, hay an-
tecedentes numerosos, muchos ejemplos de "posesion”. Que gran nimero
de estos casos sean mirados como malignos, 0 como magia negra, es una
desgracia y refleja meramente la actitud de quienes saben poco acerca del
tema. Tu tarea sera escribir de modo que quienes tienen ojos puedan leer y
quienes hayan leido, puedan saber.»

«Habra suicidios -pensé-. La gente se precipitard a suicidio, tanto pa-
ra huir de deudas y contrariedades como para hacer un favor a otros a pro-
porcionarles un cuerpo.»

«No, no, Hermano mio -dijo el viejo Abad-. Estas en un error. Nadie
puede huir de sus deudas por medio del suicidio, y nadie puede dejar su
cuerpo para otro, tampoco, a menos gue haya razones muy especiales que
lo justifiquen. Debemos esperar el advenimiento total de la Nueva Era, y
nadie puede debidamente abandonar su cuerpo hasta que el tiempo de vida
que les es concedido transcurra. Ademas, sbélo puede hacerse cuando las
Fuerzas Superiores |o permiten.»

Miré a los que estaban ante mi, observando el jugueteo de la luz dora-
daen torno de sus cabezas, el azul eléctrico de lasabiduriade susaurasy la
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interaccion de sus «Cordones de Plata». Un cuadro, en vivientes colores, de
hombres sabios y puros. Honbres austeros, ascéticos, aislados del mundo.
Duefios de si mis mos 'y confiados en si mismos.

«Eso esta muy bien para ellos -murmuré para mi-. No tienen que vivir
lavidadel Occidente, ruday agitada.»

A través del fangoso rio Detroit € estruendo del tr&fico llegaba en
oleadas. Un vaporcito mafianero de los Grandes Lagos cruzé por mi venta-
na, haciendo que el hielo se partiera crujiente ante él. ¢La Vida Occidental ?
Ruido, alboroto, radios trompeteras vociferando los pretendidos méritos de
un vendedor de coches tras otro. En el Nuevo Hogar habia paz, paz para
trabajar, para pensar, sin que tuviera uno que preguntarse -como aquiquién
iba a ser €l siguiente que por unos cuantos délares le diera a uno una pufa-
lada por |a espalda.

«Hermano mio -dijo el Anciano-. Nosotros vivimos también las rude-
zas y agitaciones de un pais invadido, donde oponerse al opresor significa
la muerte tras lentas torturas. Nuestro alimento tiene que ser traido a pie a
través de un centenar de millas de traicioneros caminos montafiosos, donde
un paso en falso 0 una piedra suelta puede mandarle a uno a la muerte en
una caida de miles de metros. Vivimos con un tazén de trampa que nos
basta para todo €l dia. Para beber tenemos las aguas de los arroyos de la
montafia. El té es un lujo innecesario del cual hemos aprendido a prescin-
dir, pues tener placeres que requieren el riesgo de otros es una maldad sin
duda. Mira més atentamente tu cristal, Hermano mio, y nos esforzaremos
por mostrarte la Lhasa de hoy.»

Me levanté de mi asiento junto a la ventana, para cerciorarme de que
las tres puertas de mi habitacién estaban firmemente ceradas. No habia
medio de silenciar el incesante estruendo del tréfico. Del tréfico de esta ri-
bera del Canaday del que llegaba més atenuado y pulsétil del afanoso De-
troit. Entre el rio y yo estaba la carretera general, méas cercana de mi, y las
seis vias del ferrocarril. ¢Ruido? Aquello no tenia fin. Con un vistazo pos-
trero a la huidiza escena moderna que tenia ante mi, cerré las persianasy
volvi ami sitio dando laespalda alaventana.

El cristal ante mi parpadeaba con luz azulada, con una luminosidad
cambiante y en torbellino, al volverme hacia é. Cuando lo tomé y toqué
con é un momento mi cabeza, para establecer de nuevo «rapport», era ca-
lido entre mis dedos, sefial cierta de que estaba siendo enviada a é mucha
energiade unafuente externa

El rostro del Abad anciano me miraba benévolo y cruzaba por sus ras-
gos una sonrisa fugaz. Luego fue como si ocurriera una explosion. Laima-
gen se tornd desorientada, una serie de retazos de miles de colores no rela-
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cionados y de arremolinadas banderas. De pronto fue como si alguien
hubiese abierto una puerta de golpe, una puerta en el firmamento y como si
yo me encontrara en esa puerta abierta. Toda sensacion de «mirar en €l
cristal» desaparecio. jEstabaalli!

A mis pies, resplandeciendo suavemente a la luz del sol crepuscular,
estaba mi sede, Lhasa. Apifiada bajo la proteccién de la enorme cordillera,
con € rio Feliz corriendo veloz por el verde valle. Senti de nuevo los acer-
bos dolores de la nostalgia. Todos los odios y durezas de la vida de Occi-
dente brotaron dentro de mi y parecié que mi corazon iba a partirse. Los
gozosy las penas y €l riguroso adiestramiento que habia soportado aqui, la
vision de mi tierranatal, hizo que todos mis sentimientos se alborotaran an-
telafaltade comprensién cruel de los occidentales.

iPero no estaba alli para mi propio placer! Lentamente me parecio ser
descendido del cielo, como si me hallara en un globo que bajara con suavi-
dad. A unos pocos cientos de metros sobre la superficie exclamé con
asombro y horror: ¢Campos de aterrizaje? jHabia campos de aterrizaje en
torno ala ciudad de Lhasal Si, habia muchas cosas que no me eran familia-
resy, cuando miré en torno mio, vi dos nuevas carreteras que pasaban por
la cordillera'y desaparecian en direccién de la India. Tréfico, tréfico roda-
do, vehiculos que corrian veloces. Descendi mas, bajo el control de quienes
me habian llevado alli. Bajé mésy vi excavaciones donde esclavos excava-
ban cimientos bajo el control del gército chino. jHorror de los Horrores!
Al pie mismo del glorioso palacio de Potala se extendia una fea ciudad de
chozas servida por una red de sucios caminos. Alambradas sin orden enla-
zaban las construcciones y daban ala poblacion un aire sucio y desalifiado.
Alcé la vista hacia €l palacio y -jpor el Diente Sagrado de Budal- Potala
habia sido profanado con los esléganes comunistas chinos. Prorrumpiendo
en un sollozo de doliente desconsuel o volvi la mirada hacia otra parte.

Un camidn que venia rodando por la carretera pasd exactamente a tra-
vés de mi... pues estaba en cuerpo astral, espectro sin sustancia material, y
se detuvo retemblando pocos metros méas alla. Vociferando, soldados chi-
nos de ropas embarradas sdieron del gran camién arrastrando a cinco mon-
jes. Los altavoces de |as esquinas de todas las calles empezaron a vociferar
y, alas Ordenes de tono metdlico, la plaza en la cual me hallaba se llen6 de
gente. Prontamente, porque los capataces chinos, con l&tigos y bayonetas,
fustigaban y punzaban a los que se rezagaban. La multitud, tibetanos y -
lonos chinos traidos a la fuerza, tenian aire abatido y demacrado. Marcha-
ban con trabajo y nerviosamente, alzando nubecillas de polvo que eran lle-
vadas por €l viento del atardecer.
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Los cinco monjes, delgados y manchados de sangre, fueron empuja-
dos rudamente para que se pusieran de rodillas. Uno de €ellos, con €l 0jo iz-
quierdo salido de su 6rbitay colgando en la mejilla, era bien conocido de
mi; habia sido acdlito cuando yo era lama. La sombria multitud quedé si-
lenciosa 'y quieta cuando un «jeep» fabricado en Rusia vino corriendo por
la carretera desde un edificio que tenia el rétulo de «Departamento de Ad-
ministracién Tibetano». Todo estuvo en silencio y en tension mientras, va-
deando alamultitud, fue a detenerse aunos siete metrostras el camion.

La guardia se puso firme y un autdcrata chino salié ufano del coche.
Un soldado corrié hacia él soltando alambre de un carrete a medida que
avanzaba. Al encontrarse ante el autdcrata, el soldado saludé y sostuvo en
alto el micréfono. El goberna dor, 0 administrador o como quiera que se ti-
tulara, miré desdefiosamente en torno antes de hablar por €l aparato.

-Habéis sido traidos aqui -dijo- para presenciar la gjecucién de estos
cinco monjes reaccionarios y subversivos. Nadie puede interceptar el cami-
no del glorioso pueblo chino, bajo la capaz direccion del camaradaMao.

Se agjd y los atavoces que habia en o alto del camidn quedaron en
silencio. El gobernador hizo, con su espada largay curva, un ademan a un
soldado. Luego fue hacia el primer prisionero atado y puesto de rodillas an-
te él. Durante un momento permanecié con los pies separados, probando €l
filo de su acero en € pulpegjo del pulgar. Complacido adopt6 la postura
adecuada para golpear y, delicadamente, toco €l cuello del hombre mania-
tado. Luego, alzando la espada por encima de su cabeza, con el sol del cre-
pusculo reluciendo en la hoja brillante, la dej6 caer. Hubo un rumor fango-
S0, seguido instantaneamente de un vivo chasquido, y la cabeza del hombre
cay6 de sus hombros, seguida por un brillante raudal de sangre que mané
palpitante unay otra vez antes de quedar reducido a un tenue reguero. Co-
mo €l cuerpo contorsionado y sin cabeza yacia sobre el suelo polvoriento,
el gobernador le escupid y exclamo:

-jAsi morirén todos |os enemigos de la comu nidad!

El monje con el ojo colgando en la mejilla irguié dignamente la cabe-
zay grité con voz fuerte:

-iVivael Tibet! jPor lagloria de Budaresurgira de nuevo!

Un soldado estaba a punto de atravesarle con la bayoneta cuando el
gobernador se apresur6 a detenerle. Con el rostro contraido por la colera,
grité:

-¢Estas insultando al glorioso pueblo chino? jPues moriras lentamen-
tel

Se volvié hacia los soldados y vociferé 6rdenes. Los hombres corrian
por todas partes. Dos de ellos fueron apresuradamente a un edificio cercano

Pagina 12 de 192



Historia de Rampa Tuesday Lobsang Rampa

y volvieron corriendo con unas cuerdas. Otros golpearon con sables las li-
gaduras del monje atado, cortandole, al hacerlo, en los brazosy en las pier-
nas. El gobernador golpeaba el suelo con €l pie, y gritaba que trgjeran més
tibetanos a presenciar la escena. Los altavoces vociferaban otra vez, y ca-
miones cargados de soldados, llegaban trayendo mujeres y nifios, «a pre-
senciar la justicia de los camaradas chinos». Un soldado golped a monje
en el rostro con la culata del fusil, reventando € ojo que colgaba, y aplas-
tandolelanariz.

El gobernador permanecia ocioso, mirando a los otros tres monjes, to-
daviamaniatadosy arrodillados en el polvo de la carretera.

-Matadlos -dijo-. Disparadles en lanucay dejad tirados sus cadaveres.

Se adelantd un soldado y saco el revélver. Colocandolo con precision
tras de la oregja, apretd € gatillo. La victima cayd hacia adelante y sus sesos
se esparcieron por €l suelo. Sin preocuparse de esto en absoluto, fue al se-
gundo monjey le disparé en el acto. Cuando se dirigia a tercero, un solda-
dojovendijo:

-Déjame ami, camarada, porque no he matado todavia.

Con un gesto de asentimiento el ejecutor se hizo a un lado, para dejar
que el soldado bisofio, temblando de ansiedad, ocupara su puesto. Sacando
¢l revolver, apunt6 a tercer monje, cerrd los ojos 'y apretd el gatillo. La ba-
lapaso através delas mejillas de lavictimae hirié a un espectador tibetano
enpie.

-Prueba otravez -dijo el gjecutor anterior- y no cierres|os ojos.

Pero ahora le temblaba la mano, tanto por el temor como por la ver-
glenza, y fall6 completamente, al notar que el gobernador le miraba con ai-
re desdefioso.

-Apoyalabocadel cafién enlaorejay dispara-ledijo este.

Nuevamente el soldado bisofio dio un paso hacia el monje condenado
a muerte, le metio la boca del cafién brutalmente por el oido y acciond €l
gatillo. EI monje cayd muerto junto a sus comparieros.

La multitud habia aumentando y, cuando mire en torno, vi que un
monje conocido mio estaba atado por €l brazo y la pierna derechos a ca-
mion. Un chino sonriente subi6 al «jeep» y puso € motor en marcha. Len-
ta, lo més lentamente posible, metié la palancay ech6 a andar. El brazo del
monje se estird por completo como una barra de hierro, se produjo una pe-
quena grieta; el brazo fue arrancado de cugjo. El «jeep» siguié andando.
Con un fuerte chasquido, el hueso de la cadera se rompié y la pierna de-
recha quedé arrancada del cuerpo. El «jeep» se detuvo y subié aél el go-
bernador. Luego el vehiculo ech6 a andar con el cuerpo ensangrentado del
monje moribundo, que rebotaba a cada sacudida por €l camino pedregoso.
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L os soldados treparon a camién grande y se fueron arrastrando un brazo y
una pierna ensangrentados.

Cuando, sintiéndome indispuesto, mire hacia otro lado, oi un grito fe-
menino, venido del interior de un edificio, seguido de una risa grosera.
Hubo un juramento en chino, cuando la mujer, evidentemente, mordi6 a su
atacante, y un chillido que se alz6 trémulo, cuando la mujer fue acuchillada
como replica

Sobre mi, €l azul oscuro del firmamento nocturno, profusanente sd-
picado de puntitos mindsculos, de luces de colores, que eran otros tantos
mundos. Muchos de estos, como yo sabia, habitados. ¢Cuéntos, me pregun-
te, serdn tan brutales como la Tierra? En torno mio habia cadaveres. Cada-
veres insepultos. Cuerpos que se conservaban en el aire frigido del Tibet
hasta que los cuervos o cualquier animal salvaje los devorara. No habia
ningun perro que pudiera ayudar en la tarea, porque los chinos habian ma-
tado a todos para comérselos. Tampoco habia gatos que guardaran los tem:
plos de Lhasa, porque los gatos habian sido muertos también. ¢Que erala
muerte? La vida del tibetano no valia més para el invasor chino que una
hoja de hierba arrancada del suelo.

El palacio de Potala se alzaba ante mi. Ahora alaleve luz de las estre-
Ilas, los toscos esléganes chinos se fundian con las sonmbras y no eran visi-
bles. Un reflector se elevd por encima de las Tumbas Sagradas, mirando a
través del valle de Lhasa como un ojo maligno. Chakpori, mi Colegio Me-
dico, parecia desvalido y abandonado. Desde su cuspide |legaban retazos
de una cancién china obscena. Durante algun tiempo permaneci en honda
contemplacion. De improviso unavoz dijo:

«Hermano mio, debes algjarte ahora, porque has estado abgraido nu-
cho tiempo. A medida que te eleves, mirabien en torno tuyo.»

Lentamente me fui alzando en el aire, como una hoja que se mece en
la brisa fugaz. Ahora la luna habia salido e inundaba el valley las cimas de
la montafa con luz puray plateada. Vi con horror las antiguas lamaserias
bombardeadas y deshabitadas, con todos |os restos de sus posesiones terre-
nales humanas esparcidos descuidadamente. Los muertos insepultos yacian
en grotescos montones, preservados por el frio eterno. Algunos rehiletes de
oracién se mantenian sujetos, otros habian sido despojados de la tela, des-
garrados y convertidos en sudarios andrajosos de carne sanguinolenta por
las explosiones de las bombas y la metralla.

Vi una Sagrada Figura intacta, mirando hacia abajo, como si compa-
decieraalahumanidad por su locura asesina.

Sobre |as laderas escabrosas, donde las ermitas se aferraban a los cos-
tados de las montafias en amoroso abrazo, vi como éstas, una a una, habian
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sido saqueadas por los invasores. Los ermitarios, emparedados durante afios
en solitaria oscuridad, para la blsqueda del progreso espiritual, quedaban
cegados al instante, cuando el reflector penetrabaen las celdas. Casi sin ex-
cepcion todos los ermitafios estaban ahora muertos, junto a su morada en
ruinasy junto al amigo detodalavida, su sirviente, tendido a su lado.

No podia mirar mas. (Matanza? ¢Asesinato sin sentido de monjes ino-
centes e indefensos? ¢De qué serviria eso? Me volvi y [lamé a quienes me
habian guiado para que me sacaran de aquel cementerio.

Mi misién en la vida, lo supe desde €l principio, estaba en conexion
con el aura humana, esa radiacion que rodea por conpleto el cuerpo del
hombre y que por sus colores fluctuantes muestra al adepto si una persona
es honrada o no. Las personas enfermas pueden conseguir que su enferme-
dad sea vista por los colores del aura. Todo el mundo puede notar el halo
en torno de unaluz del alumbrado publico en unanoche de niebla. Algunos
pueden hasta haber observado la tan conocida «corona de descarga» de los
cables de ata tension en ocasiones determinadas. El aura humana es un
tanto semejante. Muestra la fuerza vital de dentro. Los artistas de antafio
pintaban un halo o nimbo en torno de la cabeza de |los santos. ¢Por qué?
Porque podian ver el aura de esas personas. Desde la publicacion de mis
dos primeros libros me han escrito gentes de todas las partes del mundo, y
algunas de ellas han podido ver también el aura.

Hace afios el doctor Kilner, investigando en el London Hospital, se
encontré con que podia, en determinadas circunstancias, verla. Escribié un
libro acerca de esto. La ciencia médica no estaba preparada para un desau-
brimiento asi y todos sus hallazgos fueron silenciados. Yo también, a mi
modo, estoy haciendo investigaciones paraidear un instrumento que perri-
tira a cualquier médico o cientifico ver el aura de otra personay curar en-
fermedades «incurables», mediante las vibraciones ultrasonicas. El dinero,
el dinero, ése esel problema. jLasinvestigaciones son siempre costosas!

Y ahora debo emprender, €ellos quieren que emprenda, jotratareal jLa
referente a cambio de cuerpo!

Al otro lado de mi ventana hay un estruendo que literalmente con-
mueve la casa. «Ah -pienso-, el del ferrocarril esta gritando otra vez. No
habra ya silencio en un buen rato.» En el rio un vepor de carga de los
Grandes Lagos pita tristemente -como una vaca que muge Ilamando a su
ternera- y desde lalejania viene larespuesta en eco de otro barco.

«jHermano mio!»

Lavoz llega a mi de nuevo y apresuradamente dedico mi atencién al
cristal. Los ancianos estan alin sentados en circulo con el Patriarca Anciano
en el centro. Ahora parecen cansados, exhaustos. Acaso podria describirse
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mas exactamente su estado, diciendo que habian transmitido mucha energia
para hacer posible este viaje impremeditado, improvisado.

«jHermano mio!, has visto claramente la situacién de nuestro pais.
Has visto la dura mano del opresor. Tu tarea, tus dos tareas estan claras an-
teti y pueden tener éxito en las dos paralagloria de nuestra Orden.»

El cansado anciano parecia ansioso. Sabia -como 1o sé yo- que podria
con honra rechazar esta tarea. Habia sido muy mal comprendido a causa de
los cuentos mentirosos propal ados por un grupo mal dispuesto. Sin embar-
go, yo era altamente claridivente, altamente telepético. El vigje astral para
mi era més féacil que el andar. ¢Escribir? Bueno, si. Las gentes pueden leer
lo que escribayy, si no creentodo, luego, aquellos que estuvieran suficiente-
mente evolucionados, si creeriany conocerian laverdad.

«Hermano mio -dijo el anciano en voz baja-. Aun cuando d no evolu-
cionado, €l no esclarecido trate de creer que escribes algo ficticio, lo sufi-
ciente en cuanto ala Verdad |legard a susubconscientey... ¢quién sabe? La
menuda simiente de la Verdad florecer4 en ésta o en su vida inmediata.
Como Buda mismo dijo en la parabola de los Tres Carros, €l fin justifica
|os medios.»

iLa parabola de los Tres Carros! jQué recuerdos mas vivaces me trae!
iQué claramente recuerdo a mi querido guia 'y amigo, €l Lama Mingyar
Dondup, cuando me instruy6 en Chakpori!

Un vigo monje médico habia estado calmando los temores de una
mujer muy anciana con algunas «mentiras blancas», inofensivas. Yo, joven
e inexperto habia, con afectada complacencia, expresado mi desagradable
sorpresa a ver que un monje podia decir algo que no era cierto, aun en una
circunstancia como aguélla. Mi guia habia venido conmigo y dijo: «Vamos
a mi aposento, Lobsang. Podremos recordar con provecho las Escrituras».
Me sonri6 con su aura calida, benévola por la satisfaccion, al darse vueltay
caminar junto ami hacia su habitacién muy alta que daba a palacio de Po-
tala

-Téy pasteles indios, si. Tenemos que tomar un refrigerio, Lobsang,
pues con él podras también asimilar conocimientos.

El sirviente monje, que nos habia visto entrar, apareci6, sin que yo le
dijera nada, con las cosas exquisitas que me agradan y que sélo puedo ob-
tener mediante los buenos oficios de mi guia.

Durante un rato permanecimos sentados inactivos, o mas bien yo
hablaba mientras comia. Luego, cuando terminég, €l ilustrisimo Lama dijo:

-Hay excepciones en todas las reglas, Lobsang, y cada moneda o cada
medalla tiene dos caras. Buda habl6 extensamente a sus amigos y discipu-
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los y mucho de lo que El dijo fue escrito y se conserva. Hay una parabola
muy aplicable al caso presentey quiero contartela.

Se acomodd, tragé salivay continuo:

-Esta es |la parébola de los Tres Carros. Asi [lamada porque los carros
de juguete eran tan solicitados por los chicos de aquellos dias, como los
zancos Yy los pasteles indios 1o son ahora. Buda estaba hablando auno de
sus seguidores, llamado Sariputra. Se hallaban sentados a la sombra de uno
de los grandes arboles indios, discutiendo sobre lo que eraverdad y lo que
no era verdad y de cdmo los méritos de lo primero son a veces sobrepuja-
dos por labondad de lo segundo.

Budadijo:

-Ahora, Sariputra, tomemos el caso de un hombre muy rico, tanto que
podia permitirse el lujo de satisfacer todos los caprichos de su familia. Era
un hombre anciano con una casa muy grande y con muchos hijos. Desde su
nacimiento, habia hecho todo o posible por proteger a sus pequefios del
peligro. Ni conocian peligro alguno, ni habian experimentado el dolor.
Aquel hombre salié de su heredad y de su casay fue a un pueblo cercano
para un asunto de negocios. Al volver vio que subia humo hacia €l cielo.
Apresur6 el paso mésy, cuando se acercaba a su casa, se encontrd con que
estaba ardiendo. Ardian las cuatro paredesy el techo se estaba quemando.
Dentro de la casa sus hijos jugaban todavia, porque no comprendian lo que
era el peligro. Podian haber salido, pero no conocian €l significado del do-
lor por haber estado tan protegidos; no comprendian el peligro del fuego,
porque el Unico fuego que habian visto era el fuego de las cocinas.

El hombre estaba muy preocupado por ver como podia entrar sélo en
la casay salvar a sus hijos. De haber entrado hubiera podido acaso sacar
fuera a uno solo, pues los otros se habrian puesto a jugar, creyendo que to-
do era un juego. Algunos eran muy pequefios y podian meterse correteando
en el fuego, ya que no habian aprendido a temerlo. El padre fue a la puerta
y les llamé diciendo: «jMuchachos, muchachos, salid. Venid aqui inmedia-
tamente!»

Pero los muchachos no querian obedecer a su padre, querian jugar,
querian agruparse en el centro de la casa, algjandose del cdor creciente que
no comprendian. El padre pensd: «Conozco a mis hijos bien. Los conozco
exactamente; sé las diferencias de sus caracteres y cada matiz de su tempe-
ramento; sé que solo saldran fuera si creen que hay algo aganar aqui, algun
juguete nuevox. Y asi volvié ala puertay llamo en voz alta: «jMuchachos,
muchachos, salid inmediatamente! jTengo aqui, a lado de la puerta, ju-
guetes para vosotros: bueyes, carros 'y uno de éstos es rgpido como €l vien-
to porque estatirado por un ciervo! jSalid pronto o no los tendréis!»
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Los muchachos no temian el fuego, no temian el peligro del techo y
las paredes en llamas; sélo temian perder los juguetes, y salieron apresura-
dos. Venian abalanzandose, saltando, empujandose unos a otros en su avi-
dez de ser losprimeros en llegar alos juguetesy poder elegir antes. Asi que
el ultimo sali6 del edificio, €l techo en llamas cay6 en medio de una lluvia
de chispasy de escombros.

Los chicos no hicieron caso del peligro que acababan de pasar, sino
gue armaron un gran alboroto: «Padre, padre, ¢donde estan los juguetes que
nos has prometido? ¢Dénde estan los tres carros? Nos hemos apresurado,
pero no estén aqui. TG lo prometiste, padre».

El padre, un hombre rico, para el cual la pérdida de la casa no era un
gran golpe, ahora gue sus hijos estaban a salvo, se apresuré allevarselos de
ali y les comproé sus juguetes, los tres carros, comprendiendo que su artifi-
cio habia salvado las vidas de sus hijos.

Buda se volvié hacia Sariputra 'y dijo: «Bueno, Sariputra, ¢no estaba
aquel artificio justificado? ¢No justificé ese hombre el fin utilizando ne-
dios inocentes? Sin su sabiduria sus hijos hubieran sido consumidos por las
Ilamas».

Sariputra se volvid hacia Buday dijo: «Si, oh Maestro. El fin justifico
los mediosy trgjo mucho biens.

El lama Mingyar Dondup me sonrié y dijo:

-Te degjaron tres dias fuera de Chakpori y creiste que se te habla prohi-
bido laentrada. Pero estdbamos haciendo una prueba contigo, utilizando un
medio que estaba justificado en su fin, porque avanzaste mucho.

Yo también estoy empleando «un medio que estara justificado en su
fin». Voy a escribir ésta, que es mi historia verdadera -«El Tercer Ojo» y
«El Doctor de Lhasa» son enteramente ciertos también-, con el fin de poder
continuar después con mi trabajo del aura. Ha habido demasiadas personas
que me escriben preguntando por qué escribo esto, y voy a explicarselo.
Escribo la verdad con el fin de que los occidentales sepan que el alma del
hombre es més grande que esos sputniks o esos cohetes zumbadores. Con
el tiempo el hombre ird a otros planetas en vigje astral, jcomo yo he ido!
Pero el occidental no ira mientras todo cuanto piensa sobre esto sea para €l
provecho propio y para el progreso propio, sin preocuparse de los derechos
delos demés.

Escribo la verdad con €l fin de que después pueda avanzar en la cues-
tion del aura humana. Pienso en esto (que llegard): En un enfermo que en-
tra a la consulta de un médico. Este no se toma la molestia de preguntarle
nada, sino que se limita a sacar una canara especial y fotografiar € aura
del paciente. Al minuto o cosa asi, este médico de medicina general, no cla-
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rividente, tendra en sus manos una fotografia en colores del aura de su pa-
ciente. La estudiara en sus estrias y matices, como el psiquiatra estudia el
registro de las ondas cerebrales de un enfermo mental.

El médico de medicina general, una vez que compare |la fotografia en
colores con model os disefiados, recetara un tratamiento de rayos ultrasoni-
cos y de colores espectrales, que subsanaran las deficiencias del aura del
paciente. ¢El cancer? Se curara. ¢Latuberculosis? También se curara. ¢Que
es absurdo? Hace muy poco era absurdo pensar en el envio de ondas de ra-
dio através del Atlantico. Era absurdo pensar en volar a més de cien kilo-
metros por hora. Se decia que €l cuerpo no iba a resistir esa tensién. Era
absurdo pensar en adentrarse en el espacio. Pero hoy lo han hecho ya los
monos. Esta absurdaidea mia jla he visto en accién!

Los ruidos del exterior penetraban en mi habitacion, volviéndome al
presente. ¢Ruidos? Trenes que hacian maniobras, un caro de bomberos
vociferador que pasaba velozmente y gentes que, hablando alto, se apresu-
raban hacialas luces brillantes de un lugar de diversion.

«Después -me digo a mi mismo-, cuando ese terrible clamor cese, me
serviré del cristal y les diré a ellos que haré cuanto piden.»

Una sensacion cdliday creciente, que siento dentro de mi, me dice que
«elloslo saben yay que se alegran».

Asi, tal y como se me ha ordenado, aqui esta la veridica «Historia de
Rampa.
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Capitulo segundo

El Tibet, a principios de siglo, se hallaba acosado por multiples pro-
blemas. Inglaterra alborotaba mucho diciendo a gritos a todo el mundo que
aquel pais era demasiado amigo de Rusia, con detrimento del Imperialismo
britanico. El Zar de todas las Rusias se desgafiitaba en | os vastos salones de
su palacio de MoscU, qugandose a voces de que el Tibet era demasiado
amigo de Inglaterra. La Corte Imperial china resonaba con las fervientes
acusaciones de que el Tibet se estaba haciendo demasiado amigo de Ingla-
terray de Rusiay que, sin duda, no era lo suficientemente amistoso para
con laChina.

Lhasa se hallaba plagada de espias de varias naciones, escasanente
disfrazados de monjes mendicantes, de peregrinos, de misioneros o de
cualquier cosa que pareciese ofrecer una excusa plausible para estar en €l
Tibet. Diversos caballeros de diversas razas se reunieron en un lugar incier-
to, a amparo dudoso de la oscuridad, para ver como podian aprovecharse
de laturbulenta situacion internacional. EI Gran Treceavo, la Treceava En-
carnacion del Dalaj Lama, gran hombre de Estado por derecho propio, se
mantuvo sereno él y mantuvo la paz, gobernando el Tibet de modo que se
encontraba libre de enredos. Mensajes corteses de imperecedera amistad e
insinceros ofrecimientos de «proteccion» cruzaron el Sagrado Himalaya,
procedentes de | as naciones que dirigian el mundo.

En un ambiente asi, de turbulencia e inquietud, naci yo. Como mi
abuela Rampa dijo con verdad, naci en la turbulencia, he estado en €ella
desde entonces y apenas ninguna de esas situaciones fue obra mia. Los M-
dentes y Dicentes de la Verdad alabaron en voz ata las dotes innatas de
clarividenciay de telepatia del «nifio», «Es un ego exaltado -dijo uno-, cu-
yo destino es dejar su nombre en la historia», afiadié otro. «Una Gran Luz
para nuestra Causa», anuncié un tercero. Y yo, a esa temprana edad, alcé
mi voz en acalorada protesta, por haber sido tan necio como para nacer una
vez més. Los familiares, en cuanto fui capaz de conprender su habla, apro-
vecharon todas las ocasiones para hacerme recordar o ruidoso que enton-
ces era: me dijeron jovialmente que mi voz fue la méas roncay menos musi-
cal de cuantas habian tenido la desgracia de escuchar.

Mi padre fue uno de los hombres destacados del Tibet. Noble de alto
rango, tenia considerable influencia en los asuntos de nuestro pais. Mi ma-
dre también, através de su familia, gercia gran autoridad en cuestiones po-
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Iiticas. Ahora, mirando hacia los afios transcurridos, me siento inclinado a
pensar que ambos fueron tan importantes como mi madre creia que lo eran,
y nho significaba poco.

Mis primeros dias |0s pasé en nuestra casa junto al palacio de Potala,
precisamente frente al Kaling Chu, o rio Feliz. Feliz porque davidaa Lha-
sa a absorber en su curso muchos arroyos que serpentean después por toda
la ciudad como riachuelos. Nuestra casa tenia un hermoso arbolado y tam
bién mucha servidumbre, pues mis padres vivian con un esplendor princi-
pesco. Yo... bueno, estuve sujeto a una gran disdplina, a muchas durezas.
Mi padre se habia vuelto de muy mal carécter durante la invasion china de
la primera década del siglo, y, a parecer, adquirié un desagrado irracional
hacia mi. Mi madre, como tantas mujeres de sociedad por todo el mundo,
no tenia tiempo para cuidarse de sus hijos, mirandoles como algo de lo que
debia deshacerse |0 mas rapidamente posible, dejandolos luego encerrados
con algun acompafiante asalariado.

Mi hermano Paljor no estuvo mucho tiempo con nosotros; antes de
cumplir los siete parti6 para «las Praderas Celestiales», haciala Paz. Yo en-
tonces tenia cuatro afos, y el desagrado de mi padre hacia mi parecia
haberse acrecentado para entonces. Mi hermana Y asodhara tenia seis cuan-
do nuestro hermano fallecid, y ambos lamentamos, no su muerte, sino la
creciente disciplina que dio comienzo tras de su fallecimiento.

Hoy todos los miembros de mi familia se hallan muertos, asesinados
por los comunistas chinos. A mi hermana la mataron por oponerse al avan-
ce de los invasores; a mis padres, por ser terratenientes. La casa desde don-
de yo miraba con ojos muy abiertos por encima del hermoso arbolado, ha
sido transformada en domitorio, para los trabajadores esclavos. En una ala
de la casa estan las mujeres y en la otra los hombres. Todos son casadosy,
si el marido y la mujer se portan bien y realizan la tarea que les ha sido
asignada, pueden verse unavez ala semana durante media hora, después de
lo cual son sometidos a un examen médico.

Pero en los largos dias de mi infancia esas cosas estaban en el futuro;
eran algo que se sabia podria ocurrir, pero que, como la muerte a fin de
nuestra vida, no nos impone demasiado. Los Agrélogos habian predicho
sin duda que eso iba a suceder, pero nosotros seguiamos viviendo felices
nuestras vidas cotidianas sin pensar en el futuro.

Precisamente cuando iba a cumplir los siete afios, a la edad en que mi
hermano dejo esta vida, hubo una gran fiesta ceremonial, en la cual los As-
trélogos del Estado consultaron sus planos y determinaron cudl iba a ser mi
futuro. Todos cuantos representeban algo se hallaban presentes. Hubo nu-
chos que entraron sin invitacién, sobornando a los sirvientes para que les
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dejaran pasar. Eran tantas las apreturas que apenas habia sitio para moverse
en nuestro espacioso parque.

El sacerdote estuvo haciendo tanteos, como suelen hacerlo los sacer-
dotes, pero adoptd una actitud impresionante antes de anunciar |os aspectos
mas destacados de mi carrera. En justicia debo hacer constar que acert6 por
completo en cuanto dijo acerca de mis infortunios. Luego comunicaron a
mis padres que debia ingresar en la lamaseria de Chakpori, para educarme
como monje médico.

Mi pesadumbre fue grande, porque tenia la sensacion de que eso me
llevaria a sufrir contrariedades. Sin embargo, nadie me prest6 oido, y poco
después fui sometido ala prueba de permanecer sentado ante lapuertadela
lamaseria durante tres dias y tres noches, solo por ver si poseia la resisten-
cia necesaria para ser monje médico. El haber pasado la prueba fue mas
bien un tributo a temor que sentia por mi padre que un resultado de mi re-
sistencia fisica. Pero ingresar en Chakpori fue la etapa mas comoda. Alli
nuestras jornadas eran largas; resultaba duro ciertamente tener dias que
comenzaban a medianoche y que se nos exigiera asistir alos servicios a in-
tervalos tanto durante la noche como durante el dia. Se nos ensefiaban las
materias académicas corrientes, nuestros deberes religiosos, temas del
mundo metafisico y conocimientos de medicina, pues ibamos a ser monjes
médicos. Nuestros remedios orientales son de tal género que la mentalidad
médica occidental no puede alin comprenderlos. Sin embargo, las casas de
productos farmacéuticos de Occidente tratan con empefio de sintetizar los
poderosos ingredientes que hay en las hierbas que empleamos. Luego, los
remedios orientales de la edad de oro recibiran un nombre muy sonoro y
seran proclamados como un ejemplo de los logros occidentales. Asi es €l
progreso.

Cuando tenia ocho afios sufri una operacién en la que se abrié mi
«Tercer Ojo», el drgano especia de la clarividencia, que esta a punto de
morir en muchas gentes porque le niegan la existencia. Mediante la visién
de este «ojo», fui capaz de distinguir el aura humanay de adivinar asi las
intenciones de aqudlos que me rodeaban. Era -y es- mas interesante que
escuchar | as pal abras hueras de quienes fingen amistad para el propio lucro,
pero llevando en verdad la muerte més negra en sus corazones. El aura
puede revelar todo el historial médico de una persona. Estableciendo lo que
falta en ella y reponiéndolo, mediante radiaciones especiales, las gentes
pueden curarse, de sus enfermedades.

Como yo tenia poderes superiores a los habituales en la clarividencia,
era llamado muchas veces por el Recondito, la Grande y Treceava Encar-
nacion del Dalai Lama para que viera el aura de quienes le visitaban «en
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son de amistad». Mi amado guia, el Lama Mingyar Dondup, clarividente
muy capaz, me adiestrd bien. Asimismo me hizo aprender los més grandes
secretos del viaje astral, que ahora es para mi mas facil que el andar. Casi
todo el mundo, [lamen como Ilamen a su religién, cree en la existencia de
«un alma» o de «otro cuerpo». En realidad hay varios «cuerpos» o «envol-
turas», pero su nUmero exacto no Nos interesa a nosotros ahora. Yo creo -
mas bien yo sé& que es posible yacer fuera del cuerpo fisico ordinario (del
gue soportalaropa) y viajar por cualquier parte, hastamasaladelaTierra,
en formaastral.

Todo el mundo realiza vigjes astrales, aun aquellos que consderan es-
to «una completa necedad». Es algo tan natural como la respiracién. La
mayor parte de la gente lo hace durmiendo, de modo gque, a menos de estar
adiestrado, no saben nada de esos viagjes. Cuantas personas exclaman por la
mafiana: «jAh! He tenido un suefio tan maravilloso esta noche... me parecia
estar con fulana de tal. Estdbamos muy contentas de estar juntas y ella me
dijo que iba a escribir. jNaturalmente todo eso ahora es muy vago!» Y lue-
go, por lo general alos pocos dias, la cartallega. Laexplicacion consiste en
que una de las personas vigj0 astralmente hacia la otra 'y, como no estaban
adiestradas, €l vigje se convirtié en un «suefio». Casi todo € mundo puede
vigiar astralmente. Cuéntos casos auténticos existen de personas moribun-
das que visitan en suefios a los que aman, con el fin de despedirse. Esto,
una vez més, es un viaje astral. La persona que muere, con los lazos de la
vidamundanal desatados, visitasin dificultad aun amigo al pasar.

Las personas adiestradas pueden tenderse, relgjarse y luego soltar las
ataduras que encadenan el ego, o € cuerpo que nos acomparia, o € ama,
pues, llamesele como se quiera, es la misma cosa. Luego, cuando la Unica
conexion entre los dos es el «Cordén de Plata», €l segundo cuerpo puede
errar como un globo cautivo hasta el alcance de su cuerda. Dondequiera
que se pueda pensar, ali se puede ir, plenamente consciente, enteramente
despierto, cuando se esté entrenado. El estado de suefio existe cuando una
persona astral vigja sin saberlo y trae a regreso impresiones confusas y re-
vueltas. A menos de estar adiestrado, hay una multitud de impresiones que
se estén recibiendo constantemente por e «Cordon de Plata» y que confun-
den al «durmiente» masy mas. En lo astral puede uno ir a cualquier parte,
incluso més alladeloslimites de la Tierra, porque el cuerpo astral no respi-
ra, no come. Todas sus necesidades estan atendidas por e «Cordén de Pla-
ta» que, durante lavida se halla en conexién constante con el cuerpo fisico.

El «Corddn de Plata» es citado en la Biblia cristiana: «Dejad que el
Corddn de Plata sea cortado y el Cuenco de Oro sea hecho afiicos». El
Cuenco de Oro es €l halo, el nimbo que circundaba la cabeza de las perso-
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nas espiritualmente desarrolladas. Los que no estaban espiritual mente des-
arrollados tienen un halo muy diferente. Los artistas de antafio pintaban una
aureola dorada en torno de las imagenes de |os santos, porque aquellos a-
tistas veian realmente la aureola; de otro modo no |la hubieran pintado. El
halo es sencillamente una parte muy pequefia del aura humana, que es més
fécil ver porque de ordinario es més brillante.

Si los cientificos investigaran los vigjes astrales y las auras, en lugar
de afanarse tanto con los cohetes silbantes, que tantas veces no llegan a su
Orbita, tendrian la clave completa para el vigje espacial. Proyectandose &-
tralmente podrian visitar otro mundo y determinar asi €l tipo de nave que se
necesitaria para hacer el vige en lo fisico; porque €l vigje astral tiene un
gran inconveniente: no se puede llevar ningln objeto material, ni se puede
volver de é con ningln objeto materia. Sélo es posible traer co-
nocimientos. Asi los cientificos necesitardn una nave con el fin de traer
gjemplares vivientes y fotografias mediante los cuales convencerian a un
mundo incrédulo, pues las gentes no pueden creer que exista nada que no
se pueda despedazar, con el fin de demostrar que, después de todo, aquello
seaposible.

Recuerdo particularmente un vigje espacial que hice. Esto es entera-
mente cierto y aquellos que estén desarrollados comprenderan que es asi.
En cuanto a los otros, no importa; 1o sabran cuando Ileguen a una etapa -
perior de madurez espiritual.

Es una experiencia que acontecié hace algunos afios, cuando estaba en
el Tibet estudiando en la lamaseria de Chakpori. Aun cuando ocurrié hace
tiempo, conservo tan vivo el recuerdo en lamente como si hubiese ocurrido
ayer mismo.

Mi Guia, e Lama Mingyar Dondup y un lama condiscipulo, en reali-
dad amigo intimo mio llamado Jigme, y yo, nos encontrabamos en el tejado
de Chakpori, sobre la Montafia de Hierro, en Lhasa, Tibet. Era una noche
verdaderamente fria, unos cuarenta grados bajo cero. Cuando nos mante-
niamos en pie sobre €l tejado, el viento aullador cefiia nuestras ropas estre-
chamente contra nuestros cuerpos temblorosos. A nuestro costado, nuestras
tunicas, azotadas por el viento, flameaban como Banderas de Oracion, de-
jandonos helados hasta los tuétanos y amenazando arrastrarnos al precipi-
cio del costado de la montaria.

Cuando mirdbamos en torno, inclindndonos con fuerza contra el vien-
to, para mantener el equilibrio, veiamos alo lgjos las mortecinas lucecillas
de laciudad de Lhasa, en tanto que enfrente, a nuestra derecha, las luces de
Potala acrecentaban el aire mistico de la escena. Todas las ventanas pareci-
an estar adornadas con resplandecientes |amparas de manteca que, aun pro-
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tegidas por las enormes paredes, parpadeaban y se agitaban a merced del
viento. A latenue luz de las estrellas, los techos dorados del palacio de Po-
tala relumbraban y resplandecian, como si la Luna misma hubiera descen-
dido parajugar entre los remates y las tumbas que hay en lo alto del glorio-
so edificio.

Mas tembl&bamos en el frio mordaz, y hubiéramos deseado hdlarnos
calientes en la atmosfera cargada de incienso del templo que estaba debajo
de nosotros. Pero estabamos en el tejado con una finalidad especial, como
el Lama Mingyar Dondup dijo enigmaticamente. Entonces se hallaba entre
nosotros dos, aparentemente tan firme como la misma montafia, cuando se-
fial 6 haciaarriba, auna estrella distante -un astro de aspecto rojizo- y dijo:

-Hermanos mios, ésa es la estrella Zhoro, un planeta vigjisimo, uno de
los més antiguos de este sistema particular. Ahora se esta acercando al fin
de su largo tiempo de existencia.

Se volvio hacia nosotros, dando laespaldaal viento mordaz, y afiadio:

-Habéis estudiado mucho sobre €l vigje astral. Ahora, juntos, vigare-
mos en lo astral hasta ese planeta. Dejaremos nuestros cuerpos aqui, sobre
este tejado barrido por el viento y ascenderemos mas alla de la atmdsfera,
mas alladel Tiempo.

Asi diciendo, nos condujo hasta donde habia un leve cobijo propor-
cionado por una cupula sobresaliente del tejado. Se tendié y nos invitd
atendernos a su lado. Cefiimos nuestras ropas estrechamente en torno del
cuerpo y cada uno asié la mano del otro. Sobre nosotros estaba la clipula
purpura oscura de los Cielos, sapicada de leves puntitos de luz, luz colo-
reada, porgue todos los planetas tienen una luz diferente cuando se les ve
en la clara amdsfera nocturna del Tibet. En torno nuestro el viento aullaba,
pero nuestro adiestrami ento habia sido riguroso y nos tenia sin cuidado
permanecer sobre el techo. Sabiamos que aquél no iba a ser un viagje ordi-
nario en o astral, pues no era frecuente que dejaramos nuestros cuerpos
expuestos asi a lainclemencia del tiempo. Cuando el cuerpo estdincémodo
el yo puede vigiar masy més lejos y recordar con mayor detalle. Sélo para
los pequefios vigjes a través del mundo se relaja uno y se pone el cuerpo
comodo.

Mi Guiadijo:

-Ahora enlacemos nuestras manos y proyectémonos juntos mas alla de
esta Tierra. Manteneos a mi lado y vigjaremos lejos para redlizar inusitadas
experiencias esta noche.

Y aciendo de espalda, respiré segun las normas admitidas para la rela-
jacion en los viajes astrales. Tuve conciencia de que €l viento gemia entre
las cuerdas de las Banderas de Oracién, que se agitaban locamente sobre
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nosotros. Luego, enteramente de pronto, hubo una sacudida, y ya no senti
los dedos mordientes del viento helado. Me encontré flotando como en un
tiempo distinto sobre mi cuerpo y todo estaba tranquilo. El Lama Mingyar
Dondup se mantenia ya erecto en su forma astral y luego, cuando miré
hacia abajo, vi a mi amigo Jigme que también dejaba el cuerpo. El y yo
permanecimos erectos e hicimos unaligazén para unirnos a nuestro guia, el
Lama Mingyar Dondup. Esta ligazon se Ilama ectoplasmay se fabrica con
el cuerpo astral por el pensamiento. Es la materia con la cua los médiums,
producen |as manifestaciones espiritistas.

Completado el 1azo, nos remontamos hacia lo alto, ascendiendo en el
cielo nocturno; yo, siempre inquisitivo, miré hacia abajo. Tras de nosotros,
tremolando, estaban nuestros Cordones de Plata, esas cuerdas sin fin que
unen los cuerpos fisicos y astral durante la vida. Seguimos volando y vo-
lando hacia lo alto. La Tierra se alejaba. Podiamos ver la corona solar atis-
bando desde €l borde de la Tierra, desde lo que debia ser e mundo occi-
dental, por €l cual habiamos vigjado tan ampliamente en lo astral. Subimos
mas alto y entonces pudimos ver |la silueta de los océanos y de los conti-
nentes en la parte del globo iluminada por el Sol. Desde nuestra altura, €l
mundo parecia ahora una medialuna, pero con auroras boreales o Luces
Nérdicas centelleando en los polos.

Seguimos marchando més y mas, cada vez mas de prisa, hasta que so-
brepasamos la velocidad de la luz, porque éramos espiritus fuera de sus
cuerpos gue se remontaban siempre hacia adelante, acercandose casi a la
velocidad del pensamiento. Cuando miré ante mi vi un planeta, enorme, ro-
jo y amenazador, enteramente delante. ibamos cayendo hacia él a una velo-
cidad dificil de calcular. Aun cuando habia tenido mucha experiencia en el
vigie astral, sentialas congojas de laalarma.

Laformaastral del LamaMingyar Dondup ri6 telepéticamentey dijo:

-iOh!, Lobsang, si fuéramos a chocar con ese planeta, ho nos causaria
dafo. Pasariamos derechamente através de él: no habria obstacul o.

Al fin nos encontramos flotando sobre un mundo rojo y desolado; las
rocas eran rojas, las arenas eran rojas y rojo el mar sin mareas. Cuando
descendiamos hacia la superficie de este mundo, vimos criaturas extrafias,
como cangrejos enormes, que se movian letargicas a la orilla del agua.
Permaneciamos en pie sobre la costa de roca rojiza y miramos las aguas,
sin mareas, muertas, con rojas espumas, espumas hediondas. Cuando mira-
bamos, la turbia superficie se agité a desgana; volvié a agitarse, y una ex-
trafia y extraterrena criatura emergio; una criatura roja también, pesada-
mente acorazada y con curiosas articulaciones. Gimié como si estuviera
cansada y desalentaday fue hacia la arena roja, dejandose caer al lado del
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mar sin mareas. Sobre nuestras cabezas un sol rojizo brillaba opacamente,
lanzando sombras terribles de un rojo sangriento, duras y llamativas. En
torno nuestro nada se movia ni habia ningin signo de vida, salvo las extra-
flas criaturas con caparazones que yacian medio muertas en el suelo. Aun
cuando yo estaba en cuerpo astral, me estremeci de inquietud a mirar en
torno mio. Un mar rojo sobre el cual flotaba una roja espuma, rocas rojas,
arenas rojizas, seres de rojos caparazones y sobre todo un sol rojo como el
rescoldo moribundo de un fuego que esta a punto de extinguirse en la nada.

El Lama Mingyar Dondup dijo:

-Es un mundo que agoniza. Dentro de poco no habra ya rotacion aqui.
Este mundo flota a la deriva en el mar del Espacio, como satélite de un sol
moribundo, que pronto se destruird, convirtiéndose en estrella enana, sin
viday sin luz, que al fin ira a chocar con otra 'y de esa otra nacera otro
mundo. Os he traido aqui porque, a pesar de todo, hay vida en este mundo;
vida de un orden superior; vida que esta aqui para la blsqueda e investiga-
cion de fenébmenos como éste. Mirad en torno vuestro.

Se volvié para sefialar con la diestra hacia una remota distancia, y vi-
mos tres torres inmensas que se alzaban en el arrebol del rojo firmamento,
y en lo maés alto de esas torres tres esferas de cristal que relucian y palpita-
ban con unaclaray amarillentaluz, como si vivieran.

Cuando nos halldbamos asi cavilando, una de las luces cambid, y una
de agquellas esferas se tornd de un vivo azul eléctrico.

El Lama Mingyar Dondup dijo:

-Venid aqui; nos estan dando la bienvenida. Descendamos al suelo,
donde ellos viven en una cdmara subterrénea.

Juntos avanzamos hacia la base de la torre y luego, cuando nos halla-
mos bajo la estructura, vimos que habia una entrada fuertemente protegida
con cierto extrafio metal reluciente, que se destacaba como una cicatriz so-
bre el rojo y desierto paisgje. Cruzamos por €lla, pues ni el meta ni las ro-
cas hi nada es un obstaculo para agquellos que son astrales. La traspasamos
y cruzamos largos corredores rojos de rocas muertas, hasta que al fin nos
hallamos en un salén grandisimo. En torno habia cartas y mapas, extrafias
maquinarias e instrumentos. En el centro se encontraba una larga mesa d-
rededor de la que se hallaban sentados nueve hombres vigjisimos, entera-
mente indiferentes los unos de los otros. Habia uno alto y delgado de cabe-
za puntiaguda, conica. Sin embargo, €l otro era bajo y de apariencia muy
recia. Cada uno de aquellos hombres era diferente a los deméas y se hizo
claro para nosotros que cada uno pertenecia a un planeta diferente o a una
raza diferente. ¢Humanos? Bueno, acaso humanoides seria una palabra méas
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apropiada para describirles. Siendo todos humanos, algunos eran mas
humanos que los otros.

Nos dimos cuenta de que los nueve estaban mirando fijamente en
nuestra direccién.

-jAh! -dijo uno telepaticamente-, tenemos visitantes |legados dé muy
lgjos. Os vimos tomar tierra sobré ésta, nuestra estacion dé investigaciones,
y osdimos labienvenida.

-Respetables Padres -dijo é Lama Mingyar Dondup-; os he traido a
dos qué acaban dé entrar en la Lamanidad y qué son estudiantes serios en
busca dé sabiduria

-Ciertamente sean bienvenidos -dijo é hombre alto, que parecia ser é
jefe del grupo-. Haremos cualquier cosa para ayudarles, como te hemos
ayudado anteriormente con otros.

Esto fue ciertamente nuevo para mi, porqué no tenia idea dé qué mi
Guiahubiera hecho un viajé astral tan dilatado por los parajes celestiales.

El hombre més bajo me estaba mirando y sonreia. Dijo en la lengua
universal dé latelepatia:

-Veo qué ta, hombre, estas grandemente intrigado por lo diferente dé
nuestras apariencias.

-Respetable Padre -replique, un tanto intimidado por la facilidad con
que habia adivinado aquellos pensamientos mios que yo habia tratado ce
ocultar con firmeza-; asi es ciertamente. Me maravillo de la disparidad de
tallas y de formas entre vosotros y se me ocurre que no podéis ser todos
hombresdelaTierra

-Lo has percibido acertadamente -dijo el hombre bajo-. Somos todos
humanos, pero debido al medio, hemos alterado nuestra estructura y nues-
tra estatura en tanto, como puede verse también en tu planeta, donde en el
pais del Tibet hay algunos monjes, que empleéis como guardianes, y tienen
mas de dos metros de altura. Sin embargo, en otro pais de ese mundo tenéis
gentes que solo cuentan con la mitad de esa estatura a quienes llaméis pig-
meos. Unos y otros son humanos; ambos, cgpaces de reproducirse entre si,
a pesar de las diferencias de estaura, porqué todos somos humanos forma-
dos con moléculas de carbono. Aqui, en este universo particular, todo de-
pende de las moléculas basicas de carbono e hidrégeno, porque son esos
dos cuerpos los ladrillos que componen la estructura de su Universo. Noso-
tros, que hemos vigjado por otro Universo mucho mas alla de esta rama
particular de nuestra nebulosa, sabemos que otros universos utilizan otros
diferentes ladrillos. Algunos emplean la silice, otros €l yeso, otros otras @-
sas; pero los de ali son diferentes de los seres de este Universo, y descu-
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brimos con pena gque nuestros pensamientos no son siempre afines a los su-
yos.

El Lama Mingyar Dondup dijo:

-He traido a esos dos lamas jévenes aqui para que puedan ver las eta-
pas de la muerte y descomposicion de un planeta que ha consumido su &-
mosferay en donde el oxigeno atmosférico s ha combinado con metales
para hacerlos arder y reducir todo a un polvo impal pable.

-Asi es -dijo el hombre alto-. Nos gustaria hacer notar a estos jévenes
que todo cuanto nace ha de morir. Todo vive durante el espacio del tiempo
que se le concede y ese espacio concedido es un nimero de unidades vita-
les. Una unidad vital en cualquier criatura viviente es un latido de esa cria-
tura. La vida de un planeta es de 2.700.000.000 de latidos, tras de los cua-
les el planeta muere; pero de la muerte del planeta nacen otros. EI humano
vive tambien por espacio de 2.700.000.000 de |atidos, y asi |0 hace también
el insecto mas humilde. El insecto que vive veinticuatro horas, durante ese
tiempo tiene 2.700.000.000 de latidos. Para un planeta -los latidos varian,
naturalmente-, cada latido puede durar 27.000 afios, y, despues deel, habra
una convulsién en ese mundo, como si se estremeciera para prepararse a
préximo latido. Toda la vida, pues -prosiguié diciendo-, tiene el mismo es-
pacio de tiempo vital, pero algunos seres viven en una proporcion diferente
de la proporcioén de los otros. Las criaturas de la Tierra, el elefante, lator-
tuga, la hormigay el perro viven todos durante el mismo nimero de pulsa-
ciones, pero todas tienen corazones que laten a velocidades diferentes y asi
puede parecer que viven mas tiempo o que viven menos tiempo.

Jigme y yo encontrabamos todo esto extraordinariamente atractivo y
nos explicaba muchas cosas que habiamos percibido en nuestro pais natal,
el Tibet. Habiamos oido hablar en Potala de la tortuga que vive tantos afios
y de los insectos que solo viven una noche de verano. Ahora podiamos
comprender que sus percepciones debian haber sido aceleradas para seguir
la marcha de sus acel erados corazones.

El hombre bagjo, que parecia mirarnos con considerable aprobacion,
dijo:

-Y no es solo eso, sino que muchos animales representan funciones di-
ferentes del cuerpo. La vaca, por gjemplo, como cualquiera puede verlo, es
meramente una glandula mamaria que anda, la jirafa un cuello y € perro...;
bueno, todo e mundo sabe en qué esta pensando: en olfatear € viento en
busca de noticias, yaque su vista es tan escasa, por |0 que todo perro puede
ser considerado como una nariz. Otros animales tienen afinidades seme-
jantes con las diferentes partes de la anatomia de uno. El 0so homiguero
de Américadel Sur puede ser visto como unalengua.
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Durante algun tiempo conversamos telepaticamente, aprendiendo rmu-
chas cosas extrafias con la velocidad del pensamiento, como se aprende en
lo astral. Luego, al fin, el Lama Mingyar Dondup se puso en piey dijo que
eratiempo de partir.

Bajo nosotros, cuando regresamos, 10s tejados dorados del pdacio de
Potala resplandecian en la fria luz solar. Nuestros cuempos estaban rigidos,
eran pesados y dificiles de accionar por tener las articulaciones medio con-
geladas.

«Y asi -pensamos cuando nos poniamos con trabajo en pie- ha dado
fin otra experiencia, otro vigje. (Qué vendra después?»

Una ciencia en la cua sobresalen los tibetanos es la de curar con hier-
bas. Hasta ahora, €l Tibet habia estado siempre cerrado para los extranje-
ros, y nuestra fauna y flora no fue nunca explorada por €llos. En las atas
mesetas crecen plantas extrafias. El curare y la mezcalinag, «recientemente
descubiertas», eran conocidas en el Tibet desde hace siglos. Podriamos cu-
rar muchas de las dolencias del mundo occidental, pero es preciso que las
gentes de Occidente tengan primero un poco mas de fe. Pero la mayor parte
de los occidental es estén locos de todos modos; asi que, ¢para qué preocu-
parse?

Todos los afios grupos de nosotros, aquellos que se destacaron en sus
estudios, iban a hacer una expedicion para herborizar. Las plantas 'y €l po-
len, las raices y las semillas se recogian, se trataban y se guardaban cuida-
dosamente en sacos de piel de yak. A mi me gustaba este trabajo y estudia-
ba a gusto. Ahora me encuentro con gue las hierbas que conozco tan bien
no puedo hallarlas aqui.

Finalmente se me considerd en condiciones para la ceremonia de la
Muerte Pequefia, acerca de la que escribi en El Tercer Ojo. Mediante ritos
especiales se me puso en estado de muerte catd éptica en las profundidades
del palacio de Potalay vigjé por €l pasado, alo largo del Archivo Akasni-
ko. Vigjé también por los paises de la Tierra. Pero permitid que escriba lo
gue entonces senti.

El corredor en la roca viva, a centenares de metros bajo la tierra hela-
da, estaba oscuro con la oscuridad de la propia tumba. Avancé por él en to-
da su longitud, arrastrado como el humo, en la oscuridad y familiarizando-
me crecientemente con ella. Percibi, al principio indistintamente, las verdo-
sas fosforescencias de la tierra vegetal adherida a las paredes rocosas. En
ocasiones, ali donde la vegetacién era més prolificay la claridad mas bri-
llante, podia alcanzar a ver un resplandor amarillento de las vetas de oro
que corrian alo largo del tunel rocoso.
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Me deslicé alo largo sin ruido, sin consciencia del tiempo, sin pensar
en nada sino en que debia ir mas y mas hacia dentro por €l interior de la
Tierra, porque aquél era un dia trascendental para mi; el dia en que volvia,
después de pasar tres en estado astral. El tiempo transcurriay yo me encon-
traba cada vez a més profundidad en la cAmara subterranea 'y en creciente
negrura. Unanegrura que pareciaresonar, que pareciavibrar.

En mi imaginacion podia imaginar el mundo que estaba sobre mi, el
mundo a cual volvia ahora. Podia ver aquella escena familiar, ahora oculta
por la oscuridad total. Esperé suspendido en €l aire como una nube de in-
cienso en el templo.

Gradualmente, tan poco a poco, tan lentamente que transcurrié algin
tiempo antes de que pudiera yo siquiera percibirlo, vino por el corredor un
sonido, €l mas vago de los sonidos, pero que gradual mente fue aumentando
de volumen y creciendo en intensidad. El sonido de cantico, de las campa-
nillas de platay €l sigiloso «sus-sus» de pies cefiidos de cuero. Al fin, des-
pués de mucho, una fantéstica luz parpadeante parecio brillar alo largo de
las paredes del tanel. El rumor se iba haciendo ahora més fuerte. Esperé en
suspenso sobre las losas de laroca en la oscuri dad. Esperé.

Gradualmente -oh, qué poco a poco, con qué penosa lentitud- las no-
vientes figuras se deslizaron con cautela por €l tinel hacia mi. Cuando se
acercaron mas, vi que eran monjes de ropas amarillas que llevaban en alto
antorchas relumbrantes, antorchas preciosas del templo que estaba arriba,
hechas de raras maderas resinosas y de palos de incienso ligados juntos,
que producian un fragante aroma para ahuyentar los olores de la muerte y
de la descomposicion; luces brillantes para oscurecer y tornar invisibles los
malignos resplandores de la vegetaci 6n exuberante.

Muy despacio, los sacerdotes penetraron en la camara subterranea.
Dos fueron a cada una de las paredes inmediatas a la entraday buscaron a
tientas en los anaqueles rocosos. Luego, una tras otra, brotaron a la vida
parpadeantes |&mparas de manteca. Ahora la camara estaba iluminada y
pude mirar en torno mio, una vez mas, y ver como no habia visto desde
haciatres dias.

Los sacerdotes permanecieron en torno mio sin mirarme; esteban en
torno de una tumba de piedra que descansaba en €l centro de la camara. El
céntico crecid y también el tintineo de las campanillas de plata. Al fin, a
una sefial dada por un viegjo, seis monjes se agacharon y, jadeando y gi-
miendo, alzaron la losa de piedra que cerraba el sarc6fago. Dentro, cuando
miré hacia abajo, vi mi propio cuerpo, un cuerpo ataviado con la ropa sa-
cerdotal delaclase deloslamas. Los monjes ahora cantaban mas fuerte.

Péagina 31 de 192



Historia de Rampa Tuesday Lobsang Rampa

Decian:

«Oh, Espiritu del Lama Visitante,

gue erras por lafaz del mundo de arriba, vuelve

porque éste, €l tercer dia, hallegado y estd a punto de pasar.
Se haencendido un primer palo deincienso

parallamar a Espiritu del Lama Visitante.»

Se adelanté un monje y encendié un palo de incienso de suave olor,
rojo de colorido, y luego tomé otro de una caja, mientras los sacerdotes
cantaban:

«Oh, Espiritu del Lama Visitante,

vuelve aqui, a nosotros.

ApresUrate, porque la hora de tu despertar se acerca.
Un segundo palo de incienso ha sido encendido
para apresurar tu retorno.»

Cuando el monje solemnemente sacaba otro palo mas de incienso de
lacaja, el sacerdote recito:

«Oh, Espiritu del Lama Visitante,

esperamos para reanimar y nutrir tu cuerpo terreno.

ApresUrate en tu camino

porque lahora esta préximay con tu retorno aqui

otro grado de tu educacion habra sido aprobado.

Un tercer palo deincienso se enciende como Ilamada de retorno.»

Cuando el humo subia en perezosas vol utas, envolviendo mi formaas-
tral, senti un estremecimiento de muerte. Era como si manos invisibles tira-
ran de mi, como si esas manos tiraran de mi Cordén de Plata, arrastrando-
me hacia abajo, devandndome, obli gandome a entrar en aquel cuerpo frio y
sin vida. Senti lafrigidez de la muerte y mis miembros se estremecieron, en
tanto que mi visién astral se iba haciendo més borrosa, y luego grandes ja-
deos atormentaron mi cuerpo, que temblaba sin poder contenerse. Los Al-
tos Sacerdotes se inclinaron sobre la tumba de piedra, alzaron mi cabeza y
mis hombros y metieron a la fuerza algo amargo entre mis mandibulas
fuertemente apretadas.

«Ah -pensé, de nuevo estoy de vuelta en este cuerpo donde me hallo
confinado; otravez estoy encerrado en él.»
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Parecia como si corriera fuego por mis venas, aquellas venas que es-
tuvieron inertes durante tres dias. Poco a poco los sacerdotes me libraron
de la tumba, sosteniéndome, alzdndome, manteniéndome sobre mis pies,
haciéndome andar por la camara de piedra, arrodillandose ante mi, postran-
dose a mis pies, recitando sus mantras, diciendo sus oracionesy prendien-
do palos de incienso. Me obligaron a tomar alimentos, me lavaron, me se-
caron 'y me cambiaron de ropas.

Con € retorno de la consciencia a mi cuerpo, por alguna extrafa ra-
zon, mis pensamientos retrocedieron errabundos hacia los tres dias anterio-
res en que habia acontecido un suceso semejante. Entonces fui tendido en
este mismo sarcéfago de piedra. Uno por uno me habian mirado los lamas.
Luego pusieron la tapa sobre el sarcéfago y apagaron los palos de incienso.
Habian partido solemnemente por el corredor de piedra, llevandose las lu-
ces, mientras yo yacia inmévil y un poco asustado en aquella tumba de pie-
dra, asustado, pese a toda mi preparacion, pese a saer lo que iba a ocurrir.
Y a habia estado en |a osauridad, en el silencio de la muerte. ¢Silencio? No,
porque mis percepciones habian sido adiestradas y eran tan perspicaces que
podia oir la respiracion de los sacerdotes, los rumores de la vida, amorti-
guéndose cuando se algjaban. También podia escuchar € rumor de sus pies
gue se iba haciendo mas 'y mas débil, y luego, oscuridad, siencio, quietud,
lanada.

La muerte misma no podia ser peor que esto, pensé. El tiempo se
arrastraba, pasaba sin fin, mientras yacia ali, poniéndome més y més frio.
De pronto todo estallé como en una llamarada dorada y dejé los confines
del cuerpo, la oscuridad de la tumba de piedray la camara subterranea. Me
abri paso através de latierra, aguellatierracubiertade hielo, penetrando en
el frio aire puro, muy lejos del altivo Himalaya, muy por encimade latierra
y de los mares, muy distante de los confines del planeta, con la velocidad
del pensamiento. Erré solo, etéreo, como fantasma en lo astral, buscando
las ciudades y los palacios de la Tierra, adquiriendo conocimientos al do-
servar alos otros. Ahora, ni los subterrdneos més secretos estaban cerrados
para mi, pues podia errar tan libremente como el pensamiento y entrar en
las Camaras Secretas de todo el mundo. Los dirigentes de todos los paises
cruzaban ante mi en constante panorama, con sus pensamientos al desw-
bierto para mi mirada indagadora.

«Y ahora -pensé cuando aturdido me ponia con dificultad en pie, ayu-
dado por los lamas-, ahora tengo que referir todo lo que vi y 1o que experi-
menté. ¢Y luego? Acaso pronto tendré que soportar otra experiencia analo-
ga. Después de eso habré de vigjar por el mundo occidental para sufrir las
penalidades pronosticadas.»
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Después de muchas preparaciones y de muchas durezas también, dejé
el Tibet para recibir méas preparacion y mas durezas. Cuando miré hacia
atrés, antes de cruzar el Himalaya, vi los primeros rayos del sol que asoma-
ba sobre la cordillera y tocaba los tejados dorados del edificio sacro, con-
virtiéndolos en visiones de deleite que cortaban la respiracion. El valle de
Lhasa parecia dormido aln, y hasta las Banderas de las Plegarias cabecea-
ban somnolientas en sus mastiles. Junto al Pargo Kaling, sélo podia disce-
nir una reata de yaks; eran comerciantes que madrugaban como yo, pero
que partian paralalndia, mientras que yo me dirigia hacia Chungking.

Fuimos por la cordillera, tomando los senderos hollados por los -
merciantes que traen el té al Tibet, té prensado de la China que, con la tam-
spa, es uno de los alimentos mas importantes de |os tibetanos. Fue en 1927
cuando dgjé Lhasa y nos encaminamos a Chotang, una pequefia ciudad a
orillas del rio Brahmaputra. Seguimos a Kanting, descendiendo a las tierras
bajas, a través de selvas lozanas, de valles que exhalaban vapores de vege-
tacién humeda; proseguimos, padeciendo todos al respirar, porque todos
estdbamos habituados a aire de 4.500 metros de altura 0 més. Las tierras
bajas con su densa atmdsfera, que pesaba sobre nosotros, nos deprimia el
espiritu, nos oprimia los pulmones y nos hacia sentir que ibamos a aho-
garnos. Seguimos dia tras dia, hasta que, tras unos mil seiscientos kil dre-
tros o mas, llegamos alas af ueras de la ciudad china de Chungking.

Acampamos para pasar la noche, nuestra Gltima noche juntos, porque,
al dia siguiente, mis comparieros debian partir en viaje de retorno a nuestra
amada Lhasa. Acampamos juntos y charlamos apesadumbrados. Aquello
me entristecia a mi bastante mas que a mis camaradas, a mi séquito; me tra-
taban ya como a alguien que hubiera muerto para el mundo, como aalguien
condenado avivir en ciudades de lastierras bajas. Asi, al diasiguientefui a
la Universidad de Chungking, donde casi todos los profesores, casi todo €l
personal docente se esforzaba por garantizar el éxito de los estudiantes,
ayudandoles de cualquier modo posible, y s6lo wna peguefia minoria se
mostraban dificilesy no cooperantes o sufrian de xenofobia.

En Chungking estudié para ser cirujano y médico. También hice los
cursos de piloto aéreo, porque mi vida estaba trazada, predicha hasta el mas
minusculo detalle, y yo sabia, como se demostré ser el caso, que poste-
riormente tendria mucho que hacer en el aire y en la medicina. Pero en
Chungking sélo habia alin cuchicheos sobre una préxima guerra, y la na-
yor parte de la gente de esta ciudad, mezcla de antiguay de moderna, vivia
disfrutando dia a dia de las dichas corrientes y realizando sus tareas habi-
tuales.
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Esta fue mi primera visita, en lo fisico, a una ciudad importante. En
realidad mi primera visita a una ciudad cualquiera, si se exceptla Lhasa,
aun cuando en forma astral habia visitado la mayor parte de las grandes
ciudades, como puede hacerlo cualquiera que desee gjercitarse, porque no
hay nada dificil, nada magico en lo astral; es tan sencillo como andar y més
facil que montar en bicicleta, porque entonces hay que guardar € equili-
brio, y en lo astral basta con servirse de los dones y facultades que se nos
conceden por el derecho de nacer.

Mientras estaba estudiando aln en la Universidad de Chungking, se
me mando que volviera a Lhasa, porque €l Treceavo Dalai Lama estabaa
punto de morir. Llegué ali y tomé parte en las ceremonias que siguieron a
su muerte. Luego, después de atender a algunos asuntos en Lhasa, volvi de
nuevo a Chungking. En una entrevista postrera con el Abad Supremo, T'ai
Shu, se me persuadié de que aceptara un cargo en |las fuerzas aéreas chinas,
y asi parti para Shanghai, una ciudad que, aun sabiendo que tenia que visi-
tarla, carecia de atractivo en absoluto para mi. De ese modo, una vez mas,
fui desarraigado de donde estaba y me encaminé a otra residencia. En
Shanghai, el 7 de julio de 1937, los japoneses fingieron un incidente en el
Puente de Marco Polo. Aquél fue el verdadero comienzo de la guerra chi-
no-japonesa, y puso las cosas muy dificiles para nosotros. Tuve que dejar
mi clientela, muy lucrativa, de Shanghai, y ponerme a disposicion del Con-
sejo Municipal de la ciudad durante algun tiempo; pero después dediqué
todas las horas de que disponia a volar con las fuerzas chinas. Yo y otros
ibamos volando a sitios donde habia gran necesidad de cirugia de urgencia.
Voldbamos en un vigjo aparato que en redlidad estaba desechado para
cualquier uso, pero que se daba como satisfactorio para aquellos que no lu-
chabamaos, sino que repardbamos cuerpos.

Fui capturado por los japoneses, después de derribarme, y me trataron
con toda rudeza. Yo no tengo aspecto de chino y ellos, que no sabian s-
quiera qué pensar de mi, a causa de esto, de mi uniforme y de mi gradua-
cion, estaban muy disgustados.

Consegui escaparme y me dirigi hacia las fuerzas chinas con la espe-
ranza de proseguir mi tarea. Alli me enviaron primero a Chungking para
cambiar de ambiente antes de volver al servicio activo. Chungking enton-
ces era una ciudad distinta de aquella que yo habia conocido. Los edificios
eran nuevos, 0 mas hien agunos de los vigjos edificios tenian fachadas
nuevas, porque la ciudad habia sido bombardeada. Estaba enteramente Ile-
na de gente y las empresas comerciales de las ciudades chinas mas im-
portantes se habian congregado alli, esperando escapar a la devastacion de
laguerra que bramaba por todas partes.
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Después de reponerme un tanto, fui enviado a la costa, bajo las érde-
nes del general Yo. Se me nombr6 oficial médico encargado del hospital.
Pero el «hospital» era simplemente una serie de arrozal es enteramente ane-
gados. Pronto vinieron los japoneses, que nos apresaron y dieron muerte a
todos los enfermos que no podian levantarse o andar. Me llevaron otra vez
y me trataron extraordinariamente mal, pues me reconocieron como aguel
que habia escapado y a los japoneses les gusta muy poco las gentes que se
escapan.

Al cabo de cierto tiempo fui enviado como oficial médico de prisién a
un campo de prisioneros de todas las nacionalidades. Alli, debido a mi pre-
paracion especializada en la cura con hierbas, pude hacer el mejor uso po-
sible de los recursos del campo para tratar a mis pacientes, a quienes de
otro modo se les hubiera negado toda clase de medicamentos. Los japone-
ses opinaron que me estaba tomando demasiado interés por las prisioneras
y que no dejaba que murieran en nimero suficiente. Por eso me enviaron a
otro campo de prisioneros en el Japén, campo que decian estaba destinado
alos terroristas. Cruzamos el mar del Japdn en un barco que hacia aguas 'y
fuimos muy mal tratados. Me torturaron duramente y esas continuas tortu-
ras me produjeron una pulmonia. No querian que muriese; asi que me cui-
daron a su modo y me proporcionaron un tratamiento. Cuando me estaba
curando -no dejaba que los japoneses supieran 1o bien que me estaba cu-
rando- la tierra tembld. Crei que era un terremoto, pero luego miré por la
ventanay vi que losjaponeses corrian aterradosy que todo €l cielo se habia
puesto rojo; pareciacomo si el sol se hubieraoscurecido. Aun cuando no lo
sabia, aguello era la bomba atémica de Hiroshima, el dia 6 de agosto de
1945, cuando se lanz6 la primera de éstas.

L os japoneses no tenian tiempo para cuidarse de mi; pensé que necesi-
taban todo el tiempo para cuidarse de ellos. Asi consegui hacerme de un
uniforme, de unagorray de un par de pesadas sandalias. Luego sali con pa-
so vacilante a aire libre por una puertecilla que no estaba guardada y logré
llegar hasta la costa, donde encontré una lancha de pesca. Al parecer, €l
propietario habia huido aterrado cuando la bomba cayd, pues no se veia a
nadie. La lancha se balanceaba ociosa en su fondeadero. En el fondo de ella
habia trozos de pescado pasado, que ya empezaba a oler con el olor de la
descomposicidn. Un bote de hojalata abandonado tenia agua de muchos di-
as que alin podia beberse, pero nada més. Consegui cortar la delgada cuer-
da que sujetaba el bote ala orillay parti. El viento henchi6 la vela andrgjo-
sa, cuando consegui izarla horas después, y €l bote empro6 lo desconocido.

El esfuerzo habia sido demasiado grande para mi. Cai en el fondo de
la embarcacién, sufriendo un desmayo profundo.

Pagina 36 de 192



Historia de Rampa Tuesday Lobsang Rampa

Mucho tiempo después, no puedo decir cuanto, sélo pude juzgar del
paso del tiempo por el estado de descomposicién del pescado, desperté en
las penumbras del creplsculo. El bote seguia andando y pequefias olas gol-
peaban las amuras. Estaba demasiado enfermo con la pulmonia para achi-
car el agua; asi que tuve que yacer, sin més, de espaldas, con |la parte infe-
rior del cuerpo en el agua salada y entre todos |os desechos que arrastraba.
Posteriormente, ya de dia, sali6 el sol con fuerza cegadora. Sentia como si
|0s sesos se me cociesen en la cabeza, como si mis ojos fueran a achicha-
rrarse. Me parecia que la lengua se me hinchaba hasta tener las dimensio-
nes de mi brazo, seca, dolorosa. Mis labios y mejillas estaban resquebraja-
dos. Era demasiado dolor para que pudiera soportarlo. Senti que mis pul-
mones iban a estallar de nuevo y comprendi que la pulmonia habia atacado
otravez a ambos. La luz del dia se dehilité para mi y cai de espaldas, in-
consciente, en el aguadel fondo del bote.

El tiempo no significaba nada; era simplemente unas manchas rojizas
con intervalos de oscuridad. El dolor me acometia furioso y me mantenia
incierto en la frontera entre la vida y la muerte. De pronto hubo una violen-
tasacudiday el rechinar de piedras bajo laquilla. Bl méstil seinclind como
si fueraaromperse y los andrajos de la vela flamearon aocados en la brisa
persistente. Y o, sin conocimiento, me deslicé hacia adelante en el fondo del
bote, entre las aguas hediondas y arremolinadas.

-iEh, Hank, en el fondo del bote hay un vagabundo! jMe parece que
esta muerto!

Lavoz nasal desperté en mi un destello de consciencia. Yaci ali, im-
posibilitado de moverme, incapaz de hacer ver que me encontraba vivo.

-¢Pero qué te pasa? ¢Te asustas de un cadaver? Necesitamos €l bote,
¢no es asi? Pues ayUdamey |o tiraremos.

Fuertes pisadas hicieron que €l bote se bambolearay amenazaron con
aplastar mi cabeza.

-jHombre, hombre! -dijo la primera voz-. Este pobre diablo sin duda
ha cogido unainsolacion. Puede ser que respire alin, Hank. ¢Qué te parece?

-Bah, deja de grufiir. Esta completamente muerto. Tiralo fuera. No
podemos perder el tiempo.

Unas manos rudasy fuertes me asieron por 10s piesy la cabeza.

Fui balanceado, una, dos veces, y luego me dejaron ir. Pasé sobre €
costado del bote y cai, chocando con crujir de huesos en la playa de guija-
rrosy arena. Sin mirar hacia atras, los dos hombres alzaron con esfuerzo el
bote. Grufiendo y maldiciendo trabajaron penosamente, echando a un lado
los guijarros y las piedras. Al fin el bote quedé libre y con ruido de cascagjo
aplastado floté poco a poco de popa en el agua. Presas de panico, por razo-
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nes que me eran desconocidas, |os dos hombres treparon frenéticos al bote
y partieron, dando una serie de torpes bandazos.

El sol seguiallameando. Los pequefios seres de la arena me mordian y
sufria las torturas del réprobo. Poco a poco el dia se fue acabando, hasta
que, a fin, el sol se puso, rojo como la sangre y amenazador. El agua batié
contramis pies, trepd hastamisrodillas, subié mas. Con tremendo esfuerzo
me arrastré unos cuantos pasos, hincando los codos en la arena, contorsio-
nandome, forcejeando. Luego todo lo olvidé.

Horas mas tarde, o acaso fueron dias, desperté, hallandome con que el
sol caia a raudales sobre mi. Trémulo, volvi la cabeza para mirar en torno.
Lo gue me rodeaba era algo desacostunbrado por completo. Estaba en una
choza de una sola pieza y e mar centelleaba y resplandecia a 1o lgjos.
Cuando movi la cabeza, un viejo sacerdote budista me miraba. Sonri6, vino
hacia mi, se sent6 en el suelo ami lado. A saltosy con dificultades consi-
derables, conversamos. Nuestras lenguas eran semejantes, pero no idénti-
cas, y con mucho esfuerzo, supliendo y repitiendo las palabras, tratamos de
la situacion.

-Desde hace tiempo -dijo el sacerdote- sabia que ibaatener un visitan-
te de cierta eminencia que tenia grandes tareas en la vida. Aunque vigjo, yo
he seguido subsistiendo hasta que mi tarea quedara cumplida.

El aposento era muy pobre, muy limpio y el sacerdote era evidente
que se hallaba a punto de morir de hambre. Estaba extenuado y le tembla-
ban las manos por la debilidad y los afios. Sus ropas viejas y deslucidas
mostraban las lineas de puntadas cuidadosas con las cuales habia reparado
los deterioros causados por el tiempo y por los accidentes.

-Vimos cuando te arrojaron del bote -dijo-. Por mucho tiempo creimos
que estabas muerto, pero no podiamos llegar hasta la playa para compro-
barlo a causa de los bandidos que merodeaban por ali. Al caer latarde, dos
hombres del pueblo salieron y te trajeron aqui. Pero de esto hace cinco di-
as; has estado muy enfermo, ciertamente. Sabemos que viviras para vigjar
lgjosy quetu vidaseradura.

iDural ¢Por qué todos me dicen tanto que mi vida sera dura? ¢Creeran
que eso me agrada? Sin duda es dura, 10 fue siempre y yo detesto esa dure-
zacomo cualquiera.

-Esta es la poblacion de Najin -continué el sacerdote-. Estamos en las
afueras. En cuanto puedas hacerlo, debes marcharte, porque mi muerte esta
proxima.

Durante dos dias anduve con cuidado por la habitacién, tratando de
recobrar mis fuerzas, de recobrar de nuevo el hilo de la vida. Estaba débil,
muerto de hambre y casi me era indiferente vivir o morir. Unos cuantos

Pagina 38 de 192



Historia de Rampa Tuesday Lobsang Rampa

vigjos amigos del sacerdote vinieron a verme y me sugirieron lo que debia
hacer y cémo debia vigjar. A |a tercera mafiana, después de haberme des-
pertado, vi que €l vigjo sacerdote yaciarigido y frio a mi lado. Durante la
oscuridad renuncié a su apego alaviday habia partido. Con laayuda de un
viejo amigo de €l cavé unafosay lo enterré. Envolvi en un pafio el poco
alimento que habia quedado, y con un recio palo para ayudarme parti.

Después de andar un kildmetro o cosa asi, estaba agotado. Me tembla-
ban las piernas y mi cabeza parecia dar vueltas, haciendo que mi vision
fuera borrosa. Durante un rato me tendi a borde del camino de la costa,
desde donde podia ver a los que pasaban, pues me habian advertido que
aquélla era una regién peligrosa para los forasteros. Se me dijo que podia
uno perder lavida si su aspecto no era del agrado de los asesinos armados
que merodeaban en gran escala, aterrorizando la comarca.

Por fin reanudé mi vigje y llegué a Unggi. Mis informantes me habian
dado instrucciones precisas de cdmo habia de cruzar |a frontera para entrar
en territorio ruso. Mi estado de salud era malo, tenia que descansar con fre-
cuencia, y en uno de estos descansos me senté a borde del camino a ver
pasar €l tréfico rodado. Mi mirada erraba de grupo en grupo, hasta que se
sintié atraida por cinco soldados rusos, fuertemente armados, con tres
grandes mastines. Sin que supiera por qué, uno de los soldados mird por
casualidad hacia mi en aquel momento. Dijo unas palabras a sus comparie-
rosy solté los tres perros, que vinieron a toda velocidad en direccién mia
con las fauces contraidas y babeando por la excitacion. Los soldados echa-
ron a andar también hacia mi, empufando sus subfusiles. Cuando Ilegaron
|os perros, les transmiti pensamientos amistosos; |os animales, no sienten ni
temor ni desagrado por mi. A poco estuvieron encima, moviendo las colas,
lamiéndome, llenandome de babas, a punto de matarme con sus expresio-
nes de amistad, porque me encontraba muy débil. A una orden tgjante, los
perros se echaron alos pies de los soldados, que ahora estaban ante mi.

-Ah -dijo el cabo que los mandaba-, debes ser un buen ruso y nativo
de aqui; de otro modo los perros te hubieran despedazado. Estén adiestra-
dos para eso precisamente. Espera un pocoy lo veras.

Se algjaron tirando de los perros, reacios, que querian quedarse con-
migo. Pocos minutos después, los animales se pusieron de pronto en piey
se lanzaron répidamente entre la maleza del camino.

Hubo gritos horribles, sofocados de pronto por burbujeos de baba. Se
oy6 un ruido tras de mi, y cuando me volvi, cayé a mis pies una mano en-
sangrentada y arancada a mordiscos de la mufieca, en tanto que €l perro
quedaba moviendo lacola.
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-Camarada -dijo €l cabo, viniendo a grandes pasos hacia mi-, debes
ser sin duda leal para que «Serge» haga eso. Vamos a nuestra base de
Kraskino. Estamos de traslado. ¢Quieres que te llevemos hasta alli en com-
pafiia de cinco cadaveres?

-Si, camarada cabo, le quedaré muy agradecido -1e repliqué.

Me guid, en tanto que los perros iban a mi lado moviendo las colas, y
me llevé a un half-track?, que tenia enganchado un re molque. De un angu-
lo del remolgue manaba un reguerito de sangre que salpicaba el suelo em-
barrado. El cabo, mirando distraidamente los cadaveres apilados alli, sefijo
en laleve agitacion de uno, ain moribundo. Saco el revdlver, dispar6 sobre
su cabeza y luego enfundd €l arma y fue hacia el half-track, sin volver la
vista hacia atras.

Se me dio un asiento en la trasera del vehiculo. Los soldados estaban
de buen humor; alardeaban de que ningln extranjero habia cruzado la fron-
tera jamas estando ellos de servicio, y me dijeron que su peloton estaba en
posesion de la Estrella Roja por su comportamiento. Les dije que yo iba
camino de Vladivostok, paraver lagran ciudad por primeravez y que espe-
raba no tener dificultades con el idioma.

-jAh! -grufié el cabo-. Tenemos un camién de suministro que va ma-
fiana hacia alli, para llevar estos perros a que descansen, porque con tanta
sangre humana se han vuelto demasiado fieros y ni siquiera nosotros o-
demos manejarlos. TU te entiendes con ellos. Cuidales en lugar nuestro y
mafiana te llevaremos a Vladi. Nos entiendes a nosotros y te entenderan en
todas partes por estaregion; esto no es Moscl.

Asi, yo, que inveteradamente odié el comunismo, pasé la noche como
huésped de los soldados de la patrulla fronteriza rusa. Se me ofrecieron vi-
no, mujeres y cantos; pero aduje mi edad y mi mala salud. Después de to-
mar una comida buena y vulgar, la mejor que habia tomado hacia muchi-
simo tiempo, me acosté sobre el suelo y dormi con conciencia imperturba-
ble.

De mafiana partimos para Vladivostok el cabo, otro soldado raso, tres
perros y yo. Asi, a causa de mi amistad con los fieros animales, llegué a
Vladivostok sin contrariedades, sin necesidad de andar y bien comido.

'Half-track: semitractor.
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Capitulo tercero

La carretera estaba polvorienta y Ilena de baches. Al marchar por ella
nos cruzamos con partidas de mujeres, mandadas por @pataces armados,
gue llenaban los baches mas hondos con piedras y con cuanto tenian a ma-
no. Al pasar, los soldados que iban conmigo vociferaban observaciones
lascivasy hacian gestos sugestivos.

Atravesamos una populosa regiéon y seguimos, hasta llegar a unos
sombrios edificios que debian haber sido una prisién. El half-track se metié
en un patio empedrado de guijarros. No se veia a nadie. Los soldados mira-
ron en torno consternados. Luego, cuando el conductor paré el motor, nos
dimos cuenta del clamoreo terrible, de los gritos de los hombres y de los
furiosos ladridos de los perros. Nos apresuramos a ir hacia el lugar de don-
de provenia el ruido, yo con los soldados. Cruzando por una puerta abierta
en un alto muro de piedra, vimos un recinto cerrado por una fuerte alam-
brada, que parecia albergar unos cincuenta enormes mastines. Uno de los
soldados més préximos, entre los agrupados fuera del recinto, conté apre-
suradamente lo que pasaba. Los perros, dominados por la apetencia de san-
gre humana, se habian desmandado, matando y devorando a dos de sus
guardianes. Hubo una repentina conmocioén, y cuando la multitud se revol-
vid y aparté vi que un tercer guardian, colgado muy alto en la cerca de
alambre, perdia su asidero y caia entre los perros. Hubo un grito terrible, un
rumor que helaba verdaderamente la sangre, y luego nada. S6lo una multi-
tud de perros agitados.

El cabo se volvié hacia mi.

-iEh, ta! T4 puedes domar a los perros. -Luego, volviéndose hacia el
soldado que estaba junto a mi, afladio-: Di al camarada capitan que venga;
que tenemos un hombre que puede dominar alos perros.

Cuando el soldado salié apresurado, estuve a punto de desmayarme
alli mismo por € terror. ¢Yo? ¢Por qué me habian de tocar siempre las di-
ficultades y los peligros? Luego, cuando miré a los perros, pensé: «¢Por
qué no? Esos animales no son tan fieros como los mastines tibetanos 'y los
soldados huelen al miedo que tienen a los perros, por esto |os mastines les
atacan».

Pagina 41 de 192



Historia de Rampa Tuesday Lobsang Rampa

Vino a grandes pasos un capitan de aspecto arrogante, entre la multi-
tud que le abria respetuosamente camino. Deteniéndose a cierta distancia
de mi, me miré de arriba abajo y le pasd por el rostro unarisa de desdén.

-iVamos, cabo! -dijo en tono altivo-. ¢Qué tenemos aqui? ¢Un sacer-
dote nativo inculto?

-Camarada capitan -replico el cabo-. Este hombre no ha sido atacado
por los perros. «Serge» arrancé de un mordisco la mano de uno que iba a
cruzar lafronteray se ladio a él. Mandele que entre al recinto, camarada
capitan.

Este fruncio el cefio, removio los pies en el polvo y se mordid |as ufias
afanosamente. Al fin alzo lavista.

-Si -dijo-, lo haré. Moscu dice que no debo matar mas perros, pero no
dice qué debo hacer cuando los animales estan ebrios de sangre. Si este
hombre resulta muerto, bueno: sera un accidente. Caso de que viva, lo que
es poco probable, |e recompensaremos.

Se volvid, dio unos pasos, y luego quedé mirando a los perros, que
roian los huesos de |os tres guardianes que habian matado y que se habian
comido. Volviéndose hacia el cabo, dijo:

-Cuidate de esto y si €l tiene éxito, tu serés sargento.

Dicholo cual se alej6 apresurado.

Durante algin tiempo el cabo quedd con los 0jos muy abiertos.

-¢Y o sargento? jPero, hombre! -exclamé volviéndose hacia mi-. Do-
ma a los perros y todos los hombres de la Patrulla Fronteriza serédn amigos
tuyos. Entra.

-Camarada cabo -repliqué-, quisiera que los otros tres perros entraran
conmigo. Ellos me conocen y conocen a esos otros.

-Asi sera-replicé-. Ven conmigo y los traeremos.

Nos volvimosy nos encaminamos a remolque del half-track. Acaricié
alos perrosy les dejé que me lamieran, que me comunicaran su olor. Lue-
go, con los tres perros saltando y empujandose en torno mio, fui ala entra-
da enrejada del recinto. Habia guardias con armas situados junto a la puerta
por si agun perro intentaba escapar. Prontamente se abrié un poco la puer-
tay yo fui rudamente lanzado dentro.

Hacia mi vinieron los perros de todas partes. Las mandibulas apreta-
das de «mis» tres perros desanimaron ala mayoria de los otros de acercarse
ami; pero uno grande, una bestia feroz, que evidentemente era € que man-
daba, se lanzé a mi garganta con intenciones asesinas. Y 0 estaba bien pre-
parado para eso y, dando un paso a un lado, le propiné un rapido golpe en
el pescuezo, un golpe de judo (o de karate, como le [laman ahora) que le
dejé muerto antes de tocar €l suelo. El cadaver quedd cubierto por una ma-
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sa hirviente, forcejeante de perros, antes casi de que pudiera saltar a un la-
do. El ruido de los grufiidos y mordiscos era repugnante.

Esperé unos momentos, inerme, indefenso, pensando sdlo bondadosa
y amistosamente de los perros, diciéndoles mentalmente que no les tenia
miedo, que era su amo. Entonces se volvieron y hubo un momento en que
mi estébmago se revolvio a ver el esqueleto pelado del que unos momentos
antes era el perro jefe. Los demas se volvieron hacia mi. Me senté en el
suelo y quise que ellos hicieran lo mismo. Se echaron a mi lado en semi -
circulo, con las patas tendidas, mostrando los dientes y colgantes las len-
guas, mientras barrian el suelo con las colas.

Me puse en pie y llamé a «Serge» a mi lado. Poniendo mi mano sobre
su cabeza, dije alto:

-De ahora en adelante tl, «Serge», serés €l jefe de todos estos perros;
tl me obedecerasy asi ellos me obedeceran también.

Desde fuera del recinto Ilegdé una esponténea salva de aplausos. iMe
habia olvidado por completo de los soldados! Al volverme, me encontré
con que me saludaron amistosamente con la mano. H capitan, que tenia el
rostro acalorado por la emocion, acercandose alaalambrada, vocifero:

-Sacafueralos cadaveres de los guardias o sus esquel etos.

Horrorizado, fui hacia el primer cadaver, una masa sangrienta de pil-
trafas, con la osatura del pecho a descubierto, y asiéndde de un brazo tiré.
Pero el brazo se solté del hombro. Entonces tiré de la cabeza, mientras las
entrafias arrastraban por detrés. Hubo un rumor de espanto entrecortado y
Vi que «Serge» iba a mi lado Ilevando el brazo del muerto. Con trabajo qui-
té de alli los tres cadaveres, o lo que habia quedado de ellos. Luego, verda-
deramente exhausto por el esfuerzo, fui hacialapuertay sali.

El capitan se planté ante mi.

-jHueles mal! -dijo-. Ve a quitarte el hedor de esos cadaveres. Te que-
darés aqui un mes, cuidando de los perros. Pasado el mes, ellos volveran a
las patrullas y tU podrés marchar. Tendrés paga de cabo. -Se volvio hacia
Boris-: Como te lo habia prometido, desde ahora mismo eres sargento.

Luego nos dio la espalda, alejandose sin duda muy complacido de to-
do aquello.

El sargento vino radiante haciami.

-Eres capaz de hacer prodigios. No olvidaré nunca como mataste al
perro. Ni tampoco la figura del capitan, apoyandose en un piey en €l otro
para filmar todo. Tu solo has realizado algo muy importante. La Ultima vez
que tuvimos una revuelta de peros perdimos seis hombres y cuarenta ani-
males. Moscu se le echd encima a capitan. Le dijo lo que le ocurriria de
perder més perros. Ahorate tratard bien. Comeras con nosotros. No te hare-
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mos preguntas. Pero ven, apestas, como ha dicho el capitan. Quitate esa su-
ciedad. Siempre le dije a Andrai que comia demasiado y que olia mal; pero
ahora que | e he visto despedazado conprendo que estaba en |o cierto.

Tan agotado, tan cansado me sentia, que ni un humor macabro como
aguél me sorprendio.

En el comedor unos cuantos hombres, cabos, riendo a carcgjadas, dije-
ron algo al sargento. Este ri6 estrepitosamente también y vino presuroso a
mi lado.

-Ja, jal Camarada sacerdote -vocifero, llorando de risa, dicen que
puesto que llevas tanto de las entrafias de Andrei por fuera, debes también
Ilevar todas sus posesiones, ahora que él ha muerto. No tenia parientes. Te
vamos a llamar camarada Andrei mientras estés aqui. Todo cuanto fue su-
yo, ahora sera tuyo. Y me has hecho ganar muchos rublos al apostar por ti
en laperrera. Eres mi amigo.

El sargento Boris era un sujeto de buen corazon. Tosco, de modales
rudos y sin pretensiones de educacion, se mostraba afable conmigo por
haber conseguido su ascenso. «De otro modo -decia- hubiera sido cabo to-
dami vida» Y por € gran nimero de rublos que gan6 por mi. La mayoria
de los soldados dijeron que no tenia ninguna posibilidad de salir del recinto
delos perros. Boris, quelo oy0, repuso:

-Este hombre vale. Deberiais haberle visto cuando le azucé los perros.
No se movié. Sentado como una estatua. Los perros creyeron que era uno
deellos. Hard andar derechaalajauria. Yalaveréis.

-¢Apostarias por eso, Boris? -exclamé un hombre.

-Te apuesto tres meses de tu paga -dijo aquél.

Como resultado inmediato habia ganado cosa de tres afios y medio de
pagay me estaba agradecido.

Aquella noche, después de una cena muy abundante, porque los guar-
dias de la Patrulla Fronteriza vivian bien, dormi en una cabafa abrigada al
lado de la perrera. El colchédn estaba bien relleno de esparto seco y |os sol-
dados habian conseguido sdbanas nuevas para mi. Tenia toda clase de ra-
zones para estar satisfecho de aquella preparacion que me habia pro-
porcionado una comprension tal del caracter de los animales.

Con las primeras luces me vesti y fui aver alos perros. Me habian en-
sefiado donde se guardaba su alimento y ahora vi que tenian una comida
muy buena. Se agolparon en torno mio, agitando las colas, y hasta a veces
alguno iba por detras y me ponialas patas en la espalda.

En una de estas ocasiones se me ocurrié mirar en torno y ali estaba el
capitén, fuerade laaambrada, por supuesto, mirando.
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-Eh, sacerdote -dijo-. Vengo simplemente a ver por qué los perros es-
tén tranquilos. La hora de la comida es una hora de locura y de luchas;
cuando el guardian les lanza desde fuera €l alimento los perros se despeda-
zan entre si para conseguir su parte. No voy a hacerte preguntas, sacerdote.
Dame tu palabra de que permaneceras agqui cuatro o cinco semanas, hasta
que los perros se vayan y tu serés el encargado de ellos; podrasir ala ciu-
dad cuando quieras.

-Camarada capitan -repliqué-, le doy con gusto mi palabra de perma-
necer aqui hasta que se vayan todos |os perros. L uego segyuiré mi camino.

-Otra cuestion, sacerdote -afiadi6 el capitan-. La préxima vez que les
des de comer traeré mi cdmara tomavistas y tomaré una pelicula. Asi los
superiores podran ver cémo se mantienen los perros en orden. Ve al sa-
gento de semanay que te dé un uniforme de cabo. Si puedes encontrar d-
guien que te ayude dentro de la perrera, haz que la limpien por completo.
Pero si tienen miedo, hazlo ti solo.

-Lo haré yo mismo, camarada capitan -repliqué-, asi 1os perros no se
alborotaran.

El capitan asintié con un gesto cortésy se fue, considerandose sin du-
da un hombre muy feliz al poder demostrar como se las arreglaba con los
perros avidos de sangre.

Durante tres dias no me alejé mas de cien metros del encierro de los
perros. Aquellos hombres gustaban de apretar el gatillo y les tenia sin cui-
dado disparar sobre la maleza «por si habia espias ocultos alli», segin de-
cian.

Durante esos tres dias recobré mis fuerzas y me mezclé con los solda-
dos, para llegar a conocerles y llegar a conocer sus costunbres. Andrei
habia sido de una talla muy semejante a la mia; asi que sus ropas me que-
daban bastante bien. Todo lo que le pertenecia fue lavado unay otra vez,
sin embargo, pues él no se hacianotar por su limpieza. Muchas veces se me
acerco el capitan, tratando de entablar conversacion. Pero aun cuando pare-
cia sinceramente interesado y bastante animoso, tenia que recordar mi pa-
pel de simple sacerdote, que sdlo sabia las escrituras budistas y... tratar a
los perros. Se solia burlar de lareligion, diciendo que no habia otra vida, ni
Dios ni nada, salvo el Padre Stalin. Yo sdia citar las Escrituras, sin rebasar
nuncalos conocimientos que se podian esperar de un sacerdote de pueblo.

En una de estas discusiones se hallaba presente Boris, recosgado -
ntra el paraje cercado paralos perros, masticando una hierbecilla.

-Sargento -exclamo el capitan, irritado-, el sacerdote no hasalido nun-
cade su pueblo. Llévale a que vea la ciudad. LIévale a hacer la ronda por
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Artem y Razdol'noye. Muéstrale la vida. Sélo conoce la muerte y cree que
eso eslavida

Escupi6 en el suelo, encendié un cigarrillo de contrabando y se fue a
grandes pasos.

-Si, vamos, sacerdote. Has estado con |os perros desde que empezaste
acuidar de ellos. Creo que debo reconocer que ahora | os tienes bien educa-
dos. Y que me has hecho ganar un monton de dinero. Me rebosa el dinero,
sacerdote, y debo gastarlo antes de morir.

Se encaminé hacia el coche, entr6 y me hizo ademén de que hiciese lo
mismo. Puso en marcha el motor, meti6 la palanca y embragd. Partimos,
dando saltos sobre las carreteras llenas de huellas y entramos bramando en
las estrechas calles de Vladivostok. Abajo, en la bahia, habia muchos bar-
cos, casi mas de los que yo sabia que existian en el mundo.

-Mira, sacerdote -dijo Boris-, esos barcos tienen mercancias captura-
das. Iban a ser entregadas en «préstamo y arriendo» por los americanos a
otros paises. Los americanos creen que |os japoneses han capturado esos
barcos, pero nosotros mandamos el cargamento por el Transiberiano a
Moscu, donde los Primates del Partido haran o que ellos creen ser la pri-
mera eleccién. Sin embargo, nosotros hemos elegido primero, mediante un
arreglo con los del muelle. Nosotros haremos la vista gorda en sus cosas,
mientras ellos hacen la vistagorda en las nuestras. ¢No has usado nuncare-
loj, sacerdote?

-No -repliqué-. He poseido muy pocas cosas. Sé la hora por la posi-
cién del sol y por la sombra que hace.

-Debestener un reloj, sacerdote.

Boris acelerd y a poco nos detuvimos al lado de un barco de carga
atracado al costado del muelle. El barco tenia vetas rojizas de herrumbre y
brillaba con salpicaduras del agua salada secas. El vigje por el Cuerno de
Oro habia sido duro y desapacible. Las grias estaban moviendo sus largos
brazos y descargando productos de diferentes partes del mundo. Los hom-
bres gritaban, gesticulaban, manejando |as redes de descarga y tirando de
las guindaletas. Boris baj6 del coche, arrastrandome tras él, y se precipito
como loco por la plancha, llevandome a remolque.

-Queremos relojes, capitan -grité a primer hombre uniformado que
vio-. Relojes de pulsera.

Uno que vestia un uniforme mas adornado que los otros aparecio y
nos acompafié a su camarote.

-Relojes, capitan -vociferd Boris de nuevo-. Uno para él y dos para
mi. ¢Quieres venir a tierra, capitan? En tierra se divierte uno. Se hace lo
que se quiere. Las mujeres se emborrachan. Queremos relojes.
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El capitan sonrié y sirvid unos vasos. Boris bebi6 ruidosamente y yo
|e pasé mi vaso.

-No bebe, capitan. Es un sacerdote convertido en guardian de perros,
un buen guardian de perros y también un buen sujeto -dijo Boris.

El capitén fue a espacio que quedaba tras de su literay sac6 una caja.
Abriéndola, mostré cosa de una docena de relojes de pulsera. Casi tan rapi-
damente como podia captarse con la mirada, Boris escogi6é dos de oroy,
sin molestarse en darles cuerda, se puso uno en cada murieca.

-Coge un reloj, sacerdote -mandd Boris. Tendi la mano y cogi un cro-
németro.

-Ese es el mejor, sacerdote -dijo el capitan-. Es de acero inoxidable, un
Omega impenetrable al agua. Con mucho el mejor reloj de todos.

-Gracias, capitan -repliqué-. Si no tiene nada que objetar, me quedaré
con el que usted ha preferido.

-Ahoraveo que estas loco, sacerdote -dijo Boris-, ¢escoger un reloj de
acero pudiendo tener uno de oro? Rei y repliqué:

-A mi me basta con €l acero. Usted es sargento, pero yo soy solo cabo
provisional.

Desde el barco fuimos a apartadero del ferrocarril Transiberiano.
Habia partidas de obreros muy atareados en cargar los vagones con las
mercancias mas escogidas de los barcos. Desde aqui partirian estos vago-
nes para Moscu, a unos diez mil kilémetros de distancia. Mientras estéba-
mos alli, sali6 un tren. Dos locomotoras tiraban de una larga serie de vago-
nes, ambas con cinco ruedas a cada lado. Maquinas gigantescas que eran
cuidadasy mimadas casi como criaturas vivientes por el equipo del tren.

Boris sigui6é con €l coche al lado de los vagones. Habia guardias por
todas partesy, desde pozos en el suelo, hombres armados ati shaban la parte
inferior de los trenes que pasaban, buscando polizones.

-Parecen estar ustedes muy temerosos de que alguien suba en €l tren
ilegalmente -dije-. Es algo que no comprendo. ¢Qué dafio puede haber en
dejar que monten?

-Sacerdote -replico tristemente Boris-, no tienes conocimiento de la
vida, como el capitan acaba de decir. Los enemigos del Partido, |os sabo-
teadores y los espias capitalistas quisieran poder introducirse secretamente
en nuestras ciudades. Ningun ruso honrado desea viajar, a menos que se lo
mande su Comi sario.

-¢Pero hay agui muchos que quieren hacerlo? ¢Qué hacen ustedes con
ellos cuando los ven?

-iQue gué se hace con ellos! jPues fusilarles, naturalmente! No hay
muchos polizones aqui, pero mafianavoy air aArtemy te llevaré conmigo.
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Alli verds como tratamos a los elementos subversivos. Los ferroviarios,
cuando cogen uno, le atan las manos, le pasan una cuerda por €l cuelloy lo
lanzan afuera. Aunque eso ensucialosrailesy envalentona aloslobos.

Boris se habia hundido en el asiento del conductor y sus o0jos escruta-
ban los vagones del ferrocarril que pasaban atestados. Como por un contac-
to eléctrico pegd un salto y acciond el acelerador hasta abajo del todo. El
coche pego6 otro salto y adelantd el tren. Boris, pisando ahora los frenos, se
abalanzo fuera del vehiculo, tom6 el subfusil y se escondié al costado del
coche. El tren paso6 rodando despacio. Tuve un atisbo de alguien montado
entre dos coches y luego se oy el tartamudeante balbuceo del subfusil
ametrallador.

El cuerpo cay6 al suelo entre las vias.

-iLedi! -dijo triunfalmente mi compafiero, mientras con todo cuidado
introducia otro peine en larecamaradel fusil-. Este hace el cincuentay tres,
sacerdote. Cincuenta y tres enemigos del Estado, de los que yo he dado
cuenta.

El tren pasd y Boris fue hacia el cadaver acribillado y ensangrentado.
Déndole vuelta con el pie, lemird el rostroy dijo:

-Lo reconozco, es un ferroviario. No debio ir montado alli.

Sera mejor que le deshaga la cabeza; asi no habra preguntas dificiles.

Diciendo esto, acerco la boca del cafion a rostro del hombre muerto y
dio al gatillo. Dejando el cadaver, ahora descabezado, volvio a cochey nos
algjamos.

-No he montado nunca en tren, Boris-le dije.

-Bueno -replico-. Mafiana iremos a Artem en uno de mercancias y po-
dras verlo. Tengo algunos buenos amigos alli, a los que quiero encontrar,
ahora gque soy sargento.

Desde hacia largo tiempo acariciaba la idea de escapar e ir a América
en un barco como polizén. Hablé de esto ami cormpariero.

-Boris -le dije-, ha pasado toda su vida deteniendo gente en la frontera
y asegurandose de que no van polizones en los trenes. Sin embargo, atodos
eso0s barcos puede subir cualquieray quedarse.

Boris se ech6 hacia atras en €l asiento, riendo a carcajadas.

-Sacerdote -refunfufié-, debes ser un simple. Los Guardas Maritimos
abordan los barcos a una milla de la costay comprueban la identidad de to-
dos los miembros de la tripulacién. Luego cierran todas las escotillas y bo-
cas de ventilacién e inyectan &cido cianhidrico en las bodegas y en otros
espacios, sin olvidar los bates salvavidas. Logran reunir una buena partida
de cadaveres de reaccionarios que no sabian esto.
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Me senti indispuesto al pensar en laforma cruel en que esos hombres
trataban de todo aquello, como si fuera una diversion, y me apresuré a
cambiar de parecer respecto aembarcar de polizon.

Estaba en Vladivostok, pero tenia asignada una tarea en mi viday, se-
gun habia afirmado la profecia, debia ir primero a América, luego a Ingla-
terra para regresar de nuevo a Ameérica del Norte. El problema consistia en
como ir a esa otra parte del mundo. Decidi averiguar cuanto pudiera acerca
del ferrocarril transiberiano, dénde cesaban las inspecciones y qué ocurria
al llegar a Moscu.

Al dia siguiente cuidé de dar de comer a los perros temprano y, dejan-
dolos tranquilos, parti con Boris y otros tres guardias. Recorrimos unos
ochenta kilémetros, hasta un puesto avanzado donde los tres guardias iban
arelevar a otros tres. Durante todo el camino fueron charlando de los mu-
chos «escapados» que habian muerto, y recogi algunas informaciones (Uti-
les. Supe €l lugar en que ya no habia més registros y donde, si se tenia cui-
dado, se podiaviajar hastalas afueras de Moscu sin ser detenido.

El dinero iba a ser un problema, eso podia comprenderlo. Lo consegui
haciendo el servicio por otros, atendiendo a los enfermos, y, mediante los
buenos oficios de algunos de éstos, tratando a miembros ricos del Partido
en laciudad. Como otros, concerté lavisitaalos barcosy recibi mi parte en
el saqueo del cargamento de un nuevo tren. Todas estas «dadivas» las con-
verti en rublos. Me estaba preparando para cruzar Rusia.

Cosa de cinco semanas después, el capitdn me dijo que los peros iban
avolver alos puestos de las patrullas. Iba a venir un nuevo comisario y yo
debia marchar antes de su llegada.

Me pregunté adonde pensabair, y como ahorayale conocia, repliqué:

-Me quedaré en Vladivostok, camarada capitén, es una ciudad que me
gusta.

Laexpresion de su rostro se torné preocupada.

-Debes marchar, salir de laregién. Mafiana mismo.

-Pero camarada capitan, no tengo dondeir y carezco de dinero.

-Setedaran rublos, alimento y ropasy teiras de estaregion.

-Camarada capitan -insisti-, no tengo adénde ir. Aqui he trabajado du-
ramente y quiero quedarme en Vladivostok.

Pero el capitan erainflexible.

-Mafiana envio a unos hombres al limite mismo de nuestra zona, alos
confines de Vorochilof. Te llevaran ali y alli te dejaran. Te daré una carta
diciendo que nos has ayudado y que has ido alli con permiso. Asi que la
policiade Vorochilof no te detendra.
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Era todavia mejor de cuanto esperaba. Queriair a Vorochilof, porque
ali era donde trataria de subir al tren. Sabia que, de poder llegar al otro la-
do delaciudad, estariabastante seguro.

Al dia siguiente, con un grupo de soldados, monté en un camién rapi-
do de transporte militar y fuimos rugiendo por la carretera camino de Vo-
rochilof Ahorallevaba un buen traje de pafio y tenia una gran mochila ates-
tada de bartulos y otra que llevaba colgada a hombro llena de comestibles.
No sentia ningun escrupulo al recordar que las ropas que llevaba habian si-
do las de uno que se habia introducido en un barco y que habia sido muer-
to.

-No sé adénde vas air, sacerdote -dijo Boris-, pero el capitan ha decla-
rado que él adiestrd esos perros, asi que tienes que marcharte. Estanoche
puedes dormir en el puesto avanzado y ponerte en camino mafnana.

Aquella noche estuve inquieto. Me sentia hastiado y enfermo de ir
errando de un lado para otro. Hastiado y enfermo de vivir con la muerte a
mi costado. Me sentia extremadamente solo viviendo con aquellas gentes
que me eran tan extrafias y tan conpletamente opuestas a mi pacifico con-
cepto delavida.

Por la mafiana, después de un buen desayuno, me despedi de Boris 'y
delos otros, me eché alaespalda mi cargay parti. Anduve kilometrosy ki-
|6metros, evitando las carreteras y tratando de rodear Vorochilof. Se oy6 el
bramido de un coche a toda velocidad tras de mi, el chirrido de un frenar
apresurado y me encontré encafionado por un subfusil ametrallador.

-¢Quién eres? ¢(Addnde vas? -rezongd un cabo cefiudo.

-Voy a Vorochilof -repliqué-. Tengo una carta del camarada capitan
Vassily.

Arrebatandome la carta, rasgo el sobre y fruncié el cefio al concentrar-
seen lalectura. Luego su rostro se abrié en una ancha sonrisa.

-Acabamos precisamente de ver a sargento Boris -dijo-. Sube, te lle-
varemos a Vorochilof y te dejaremos donde digas.

Aquello era una contrariedad, pues trataba de evitar la ciudad. Pero
monté en el coche patrullay fui llevado velozmente a Vorochilof. Bajé cer-
cadel cuartel dela policiay, en cuanto el coche se metio en el garagje, me
largué apresuradamente de alli y traté de hacer cuantos kilometros me fue-
ran posible antes de que cayera la noche. Tenia el propdsito de acampar
fuera, cercade la viaférreay de observar lo que ocurria de diay de noche
antes de subir al tren.

Los trenes de pasgjeros eran detenidos e inspeccionados en Vorochi-
lof, pero los de mercancias se detenian fuera, acaso para que los habitantes
de la ciudad no vieran cuantos vigjeros ilegales eran muertos. Estuve adb-
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servando y observando, hasta que decidi que mi Unica esperanza era subir a
un tren en el momento que saliera.

En la noche del segundo dia, un tren muy a mi deseo se detuvo. Un
tren que, segln mi experiencia me lo decia, |levaba mucho cargamento de
«préstamo y arriendo». No era un tren que debiera perder, pensé, cuando
fui alo largo de la via, mirando debgjo, tanteando las puertas cerradas y
abriendo aquellas que no lo estaban. De vez en cuando sonaba un disparo
seguido por el golpetazo de un cuerpo a caer. Aqui no se utilizaban los pe-
rros por temor de que las ruedas los mataran. Me revolqué en el polvo para
ensuciarme lo més posible.

Los guardias pasaron mirando el tren, hablando a gritos unos con
otros, lanzando el destello de poderosas linternas. A ninguno se le ocurrié
mirar por debajo de los vagones; solo éstos retenian su atenciéon. Me eché
a suelo tras €ellos, pensando: «Mis perros serian mas eficientes. Ellos
hubieran dado pronto conmigo».

Satisfechos con €l registro que hicieron, se largaron. Yo fui rodando
sobre mi mismo hasta el borde de la viay me lancé entre las ruedas de un
vagon. Trepando rdpidamente al €je, enganché una cuerda, que llevaba
preparada, a un gancho saliente. Sujetdndola por €l otro lado, me subi y me
até al fondo del piso del vagon, en la Gnica posicién en que era posible es-
capar alainspeccion. Esto lo habia planeado desde hacia un mes. El tren se
puso en marcha, con una sacudida que casi me lanza fuera y, como yo
habia previsto, un «jeep» con un reflector vino corriendo junto a tren, con
guardias armados que miraban a las barras de los gjes. Me apreté contra el
piso del vagon, sintiéndome como un hombre desnudo en una comunidad
de monjas. El «jeep» siguié corriendo, dio vueltay regresd, desapareciendo
de mi vistay de mi vida. El tren seguia rodando con estrépito. Durante cin-
co 0 seis kilémetros me mantuve inflexible en mi penosa posicién. Luego,
persuadido de que el peligro habia pasado, aflojé la cuerday logré quedar
en equilibrio sobre unade las defensas del eje.

Descansé durante un rato lo mejor que pude, recobrando la sensibili-
dad de mis miembros entumecidos, doloridos. Luego, lentamente, cautelo-
samente, avancé de lado hasta el extremo del vagon y logré asirme a una
barra de hierro. Durante cosa de media hora fui sentado en el enganche y
luego meicé ala plataforma bambol eante, trepé a tientas por un extremo de
ellay subi a techo. Estaba todo completamente a oscuras, si se exceptliala
luz de las estrellas. La luna no habia salido todavia, y comprendi que tenia
que trabajar de prisa para lograr meterme en un vagén, antes de que algin
ferroviario que anduviese por alli me viera alaluz de laluna siberiana. Ya
arriba me até ala cintura el edremo de la cuerday pasé el otro cabo por la
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barandilla del techo. Luego me deslicé cautel osamente hacia abajo por un
costado, aflojando la cuerda que sostenia. Me golpeé y me arafié contralos
asperos rebordes, pero logré pronto abrir la puerta con una llave que habia
adquirido en Vladivostok con ese fin; una llave que se adaptaba a las cerra-
duras de todos los trenes. Result6 atrozmente dificil correr la puerta hasta
que se abriera, y pendi como un péndulo. Pero la vision de los primeros ra-
yos de |la luna esplendente me dio mayores impetus y la puerta, deslizando-
se, se abrid y yo me deslicé también adentro agotado. Soltando el exremo
libre de la cuerda, 1o agité y tiré hasta que la tuve en mis manos en toda su
longitud. Temblando por el agotamiento extremo, cerré la puertay me dejé
caer al suelo.

Dos o tres dias después -se pierde todo cOmputo de tiempo en tales
condiciones- senti que el tren amenguaba la marcha. Me apresuré air ala
puerta y, abriéndola un poco, miré fuera. No se veia nada sino la nieve, asi
que me precipité hacia el otro lado. Los guardias del tren iban corriendo
junto a un grupo de refugiados. Era evidente que iba a efectuarse un gran
registro. Recogiendo mis pertenencias, me dejé caer en el suelo cubierto de
nieve, y, me meti entre las ruedas de los vagones para embrollar mis hue-
Ilas en la nieve. Mientras estaba alin haciéndolo, el tren ech6 a andar y yo
me asi desesperadamente a enganche helado més préximo. Con gran suer-
te consegui echarle a uno los brazos y quedé colgado de él, con los pies en
el aire, hasta que una subita sacudida me permitié subir las piernas tam-
bién.

Poniéndome en pie, descubri que me hallaba al extremo de un vagén
plataforma cubierto con una lona rigida y helada. Los nudos eran duros
como €l hielo y la lona pesaba como una plancha de hierro. Permaneci so-
bre el enganche bamboleante y cubierto de hielo, forcejeando con los nudi-
Ilos helados. Alenté sobre ellos, esperando ablandarlos, pero mi aliento se
hel6 e hizo que el hielo fuera mas denso. Tiré de la cuerda arriba y abajo
contra el costado de la plataforma. La oscuridad iba amenguando y a fin la
cuerda restregada se rompid. Asi pude, con inmenso esfuerzo, alzar un ex-
tremo de lalonay deslizarme debajo. Cuando, ya dentro, cai a suelo, saltd
un hombre sobre mi, blandiendo un trozo afilado de acero junto a mi gar-
ganta. El instinto o0 el habito vino en mi auxilio y el hombre qued6 sujetan-
dose un brazo roto y gimiendo. Otros dos hombres se me acercaron, uno
con una barra de hierro y otro con una botella mellada. Para alguien adies-
trado como yo, eso no suponia realmente un peligro y pronto quedaron
desarmados.

Eralaley de lajungla; mandaba el mas fuerte, y ahora que los habia
derrotado eran mis servidores.
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El vagon estaba lleno de trigo que comiamos tal y como estaba. Para
beber recogiamos nieve o chupabamos el hielo que arrancdbamos de la lo-
na. No se podia entrar en calor, porque no habia nada que quemar y porque
los del tren hubieran visto el humo. Yo podia soportar €l frio, pero el hom-
bre del brazo roto una noche se congel6 y tuvimos que dejarle caer por un
costado.

Siberia no es sdlo nieve; tiene una parte montafiosa, como las monta-
fas rocosas canadienses y otra que es tan verde como Irlanda. Sin embargo,
ahora pasabamos dificultades por la nieve, por ser aquella la época del afio
peor paraviajar.

Result6 que el trigo nos originaba trastornos; hacia que nos hinchéra-
mos y nos producia disenteria grave, debilitdndonos de tal modo que casi
nos tenia sin cuidado vivir o morir. Al fin la disenteria amengué y padeci-
mos de agudas punzadas por el hambre. Yo descendi con mi cuerda y reba-
fié la grasa de los cojinetes. La comimos sufriendo grandes néauseas al
hacerlo.

El tren seguia rodando. Iba por la terminacion del lago Baykal en
Omsk. Alli, como sabia, €l tren seria desviado, regjustado de nuevo. Habia
que dejarlo antes de que llegara a la ciudad, y subirse a otro tren que ya es-
taba preparado. No tiene objeto detallar las pruebas y tribulaciones que su-
pusieron el cambio de tren, pero yo, en compafiia de un ruso y de un chino,
logré montar en uno répido de carga que iba a Moscu.

El tren se hallaba en buen estado. Mi Ilave, cuidadosamente guardada,
abrié un vagon y trepamos dentro, al amparo de las tinieblas de una noche
sin luna. El vagon estaba repleto y tuvimos que entrar forcejeando. No
habia ni un destello de luz y no teniamos idea de lo que contenia. Nos
aguardaba una grata sorpresa de madrugada. Estdbamos muertos de hambre
y vimos que en un angulo del vagén habia amontonados paquetes de la
Cruz Roja, que al parecer no habian llegado a su destino, pero que habian
sido «liberados» por los rusos. Ahora viviamos bien. Chocolate, latas de
conservas, leche condensada, habia de todo. Hasta encontramos en un pa-
guete una pequefia estufa con combustible sélido que no producia humo.

Registrando los bultos descubrimos que estaban repletos de ropasy de
objetos que debian proceder de las tiendas saqueadas de Shanghai. Cama-
ras fotogréficas, prismaticos, relojes. Nos proveimos de buenas ropas, por-
que las nuestras estaban en estado repugnante. Lo que necesitdbamos mas
era agua; teniamos que depender de la nieve que podiamos arrancar de los
costados.

Después de cuatro semanas y casi diez mil kildmetros desde nuestra
salida de Vorochilof, el tren se acercaba a Noginsk a poco mas de cincuen-
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ta kilémetros de MoscU. Los tres tratamos del asunto y decidimos que, co-
mo €l equipo del tren estaba entrando en actividad -los oiamos andar sobre
nuestro techo- lo prudente seria marcharnos. Cuidadosamente nos inspec-
cionamos los unos a los otros para cerciorarnos de que no habia nada que
despertara sospechas, y cogimos luego una buena provisién de alimento y
«tesoros» que podian ser cambiados por ago. El chino salié el primeroy,
cuando cerré la puerta tras él, oi disparos de fusil. Tres o cuatro horas des-
pués se dej6 caer el ruso, seguido por mi con un intervalo de media hora.

Anduve trabajosamente en la oscuridad, pero enteramente seguro de
mi camino, porgue el ruso, nativo de Moscu, que estaba exiliado en Siberia,
nos habia aleccionado cuidadosamente. Para la mafiana habia hecho unos
buenos treinta kilbmetros y mis piernas, que habian sido tan rudamente
golpeadas en los campos de concentracion, me estaban molestando muchi-
simo.

En una casa de comidas, mostré mis papeles de cabo de la Guardia
Fronteriza. Eran los papeles de Andrei; se me habia dicho que me quedara
con todas sus pertenencias y nadie habia pensado en decir «salvo sus pape-
les oficiales y tarjeta de identidad». La camarera parecia indecisay llamé a
un policia que estaba fuera.

Este entrd y hubo mucha discusion.

No, yo no tenia tarjeta de racionamento; la habia dejado olvidada en
Vladivostok, porque las disposiciones sobre la alimentacion no rezaban pa-
ralosguardiasdealli.

El policiamanosed mis papelesy dijo:

-Tendrés que comer del mercado negro, hasta que obtengas otra tarjeta
de la Oficina de Alimentacién. Esta habra de ponerse en contacto antes con
Vladivostok.

Dicho esto nos dio la espalda y se alej6. La camarera se encogi6 de
hombros.

-Toma lo que quieras, camarada, pero te costara cinco veces més €l
precio oficial.

Me trajo un poco de pan negro y amargo y algo de pasta de horrible
aspecto y peor gusto. Interpretd mal el gesto que le hice para pedir «de be-
ber» y me trajo algo que por poco me deja alli seco. Con un sorbo basté pa-
ra creer que me habian envenenado. A mi me bastd con ese sorbo, pero la
camarera me puso en la cuenta hasta el agua, mientras ella trasegaba el vil
brebaje por el que yo pagué tanto.

Cuando sali, el policia me estaba esperando. Se puso a mi paso y ca-
minamos juntos.
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-Esto no es nada correcto, camarada, caminar con un paguete a la es-
palda. Me estoy preguntando si no debo llevarte a puesto de policia para
interrogarte. ¢Tienes algun reloj, camarada, para hacer que olvide mi obli-
gacion?

Silenciosamente busgqué en mi bolsillo y luego saqué uno de los relo-
jes que habia cogido en €l tren. El policialo tomd, le echd un vistazo y di-
jo:

-Parair a Moscu... todo derecho. Evita las calles muy transitadas y no
te pasaranada -luego sedio vueltay se algj6.

Segui trabajosamente por el borde de la carretera teniendo cuidado de
no tropezarme con policias que podian pedir relojes. A juzgar por mis pro-
pias experiencias, me parecié que los rusos tenian una avidez verdadera-
mente atroz por los relojes. Muchos de ellos no sabian leer la hora, pero €l
mero hecho de tener un reloj parecia satisfacerles de extrafia manera. Un
hombre demacrado caminaba vacilando ante mi y de pronto se tambaled y
cay6 de bruces en lacunetaal costado de la carretera. Los transedntes no se
detenian siquiera a mrarle, sino que seguian su camino. Y o hice ademan de
ir hacia él, pero un viejo, que iba precisamente detras de mi, murmuro:

-Cuidado, camarada forastero, si te acercas a él, la policia creera que
has ido a robarle. Est4d muerto de todos modos. Muerto de hambre. Esto
ocurre cientos de veces aqui todos los dias.

Déndole las gracias con un gesto, segui derechamente. «Es un lugar
terrible éste -pensé-, donde todos estan en contra de sus semejantes. Debe
ser porgue no tienen religion alguna que les guie.»

Aquella noche dormi tras las paredes desmoronadas de las ruinas de
unaiglesia. Dormi con cosa de otros trescientos que me hicieron compariia.
Mi mochila me sirvié de ailmohada y durante la noche senti que manos fur-
tivas trataban de desatar los cordones. Un golpe rapido a cuello del ladrén
en cierne lo envié dando vueltas y boqueadas hacia atrasy yano volvi a ser
molestado.

De mafiana compré alimentos en el mercado negro del Go bierno, por-
gue en Rusia el Gobierno controla el mercado negro, y luego continué mi
camino. El ruso del tren me habia dicho que aloptara la apariencia de un
turistay que me colgara a cuello una cdmara fotogréfica (tomada del tren).
No tenia peliculay en aguellos dias apenas sabia como habia de tenerse en
la mano una cdmara.

Pronto me encontré en la parte mejor de MoscU, en la parte que de or-
dinario ven los turistas corrientes, que son incapaces de mirar «tras del de-
corado», la miseria, la pobreza y la muerte que existe en las callgjas de los
arrabales. EI Moscova estaba ante mi y fui andando por la orilla un rato,
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antes de dirigirme a la Plaza Roja. EI Kremliny la tumba de Lenin no me
causaron ninguna impresion. Estaba habituado a la grandiosidad y a la be-
lleza centelleante del palacio de Potala. Cerca de uno de los accesos al

Kremlin esperaba un pequefio grupo de personas, con aire apdico, des-
aseado, que daban la impresion de haber sido llevadas alli como ganado.
Con un bufido, tres grandes coches negros se precipitaron en la Plaza y
desaparecieron en la oscuridad de las calles. Como la gente miraba som:
briamente en mi direccion, alcé a medias la camara. De pronto senti un
golpe terriblemente doloroso en la cabeza. Por un momento crei que me
habia caido encima un edificio. Quedé en el suelo y la camara fue arranca-
da de golpe de mis manos.

Guardias soviéticos de gran talla estaban ante mi; uno de ellos era ne-
tédicoy, sininmutarse, me dio un puntapié en las costillas y me ordené que
me pusiera en pie. Medio aturdido como estaba, me resulté dificil levan-
tarme, asi que dos policias se agacharon y rudamente me pusieron de pie.
Me dispararon una serie de preguntas, pero hablaban tan rapidamentey con
un acento tan moscovita que no entendi una palabra. Al fin, cansados de
preguntar sin obtener respuesta, me llevaron por la Plaza Roja en forma-
cion, un policia a cada lado y otro detras con un enorme revolver apretado
dolorosamente contrala espalda.

Nos detuvimos ante un edificio de aspecto tétrico y entramos por una
puerta del stano. Fui rudamente empujado -seria mejor decir que me lleva-
ron a empellones- por unas escaleras de piedra abajo y me metieron en un
cuartito. Habia un oficial sentado ante una mesa con dos guardias armados
y firmes junto a la pared de la habitacion. El policia de mas categoria, que
se habia hecho cargo de mi, farfull6 una larga explicacion al oficia y colo-
¢6 mi mochila en €l suelo ami lado. El jefe escribi6 lo que, evidentemente,
era un recibo por mis pertenencias y luego el policia gir6 sobre sus talones
y sefue.

Me empujaron rudamente para introducirme en otra habitacién, un
aposento muy grande, y me dejaron plantado ante una mesa de despacho
inmensa, con un guardia armado a cada lado. Algan tiempo después, entra-
ron tres hombres y se sentaron tras la mesa a examinar el contenido de mi
mochila. Uno de ellos toc6 un timbre y, cuando entrd un auxiliar, le dio mi
camaray unas bruscasinstrucciones. El otro gird sobre sustalonesy sefue,
llevando con todo cuidado mi maquina fotografica, como si fuera una
bomba a punto de estallar.

Siguieron haciéndome preguntas que no podia entender. Al fin llama-
ron a un intérprete, luego a otro y a otro, hasta que encontraron uno que
pudo conversar conmigo. Fui despojado de mis ropasy examinado por un
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médico. Todas las costuras de mis vestidos fueron inspeccionadas y algu-
nas descosidas. Al fin me lanzaron las ropas, pero sin los botones, y tamp o-
co me dieron el cinturén y los cordones de los zapatos. A una orden, los
guardias me sacaron de la habitacién a empellones, cargado con mis ropas,
y fuimos formados por un pasillo y otro pasillo. Ellos no hacian ruido -
llevaban zapatillas de fieltro- ni hablaban entre si o0 me hablaban a mi.
Cuando marchabamos en silencio, un grito que verdaderamente le helaba a
uno la sangre, se alz6 en el aire quieto y descendié trémulo. Involuntaria-
mente acorté el paso; pero € guardia que iba detrés se abalanz6 sobre mi
espalda con tanta fuerza que crei que me habiapartido el cuello.

Al fin nos detuvimos ante una puerta roja. Un guardia abrié la cerra-
dura. Fui empujado dentro y descendi de sopetodn tres escdones de piedra.
La celda era oscura'y nuy himeda. Tenia cosa de dos metros de ancha por
cuatro de larga y habia un inmenso y hediondo colchén en el suelo. Duran-
te un rato, que ignoro por completo 1o que durd, permaneci en tinieblas,
sintiéndome cada vez méas hambriento y preguntandome por qué la Hunma-
nidad tenia una naturalezatan brutal.

Después de un intervalo muy largo, me pasaron un trozo de pan negro
y agrio y una jarrita de agua nauseabunda. El guardia silencioso me ordend
con un ademan que me bebiera el agua entonces. Tomé un trago y él e
quitd lajarrade los labios, vertid el resto en el suelo y se fue. La puerta se
cerrd sin ruido. No habia ruido alguno, salvo algunos horribles gritos de
vez en cuando, que eran pronta y violentamente reprimidos. El tiempo s-
gui6 deslizandose. Mordisqueé el pan negro. Tenia hambre y crei que seria
capaz de comer cualquier cosa; pero aquel pan eraterrible; olia como si 1o
hubieran sacado de unaletrina.

Mucho tiempo después, tanto que yo temi que se hubieran olvidado de
mi por compl eto, vinieron guardias armados a mi celda. No se dijo una sola
palabra; me hicieron ademan de que fuese con ellos. Como no tenia otra
posibilidad, les segui y fuimos atropelladamente por pasillos interminables,
que daban la impresion de que desanddbamos unay otra vez el mismo ca-
mino con el propésito de crear un «suspense». Al fin entramos formados en
un largo aposento a cuyo fondo habia una pared pintada de un blanco bri-
Ilante. Rudamente los guardias me ataron las manos a la espalda y me vol-
vieron de cara haciala pared blanca. Durante un largo rato no ocurrié nada;
luego se encendieron unas luces muy potentes y extraordinariamente cega-
doras, como para ser reflejadas por el blanco muro. Senti que se me abra-
saban |0s ojos, aun teniéndolos cerrados. Los guardias usaban gafas negras.
La luz reverberaba en oleadas. La sensacién que causaba era de que le in-
troducian a uno agujas en los ojos.
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Suavemente se abri6 una puertay se cerrd. Hubo un arrastrar de sillas
y un revolver de papeles. Una voz baja dijo algo en un murmullo que no
entendi. Luego un culatazo en la espalda y empezaron las preguntas. ¢Por
qué llevaba una camara fotografica si no tenia pelicula? ¢Por qué tenia los
papeles de un Guardia Fronterizo del destacamento de Vladivostok? ¢Co-
mo? ¢Por qué? ¢Cuéndo? Horas tras horas las mismas estUpidas preguntas.
Laluz seguiallameando, dandome la sensacién de que la cabeza se me par-
tiadel dolor. Si me negaba aresponder recibia un culatazo.

El Gnico respiro de unos momentos era cuando, cada dos horas, los
guardias y los nterrogadores se relevaban; porque los guardias también
quedaban extenuados con laluz brillante.

Trasdelo que parecié ser horas sin fin, pero que en realidad no pudie-
ron ser mas de seis, cai al suelo. Los guardias, sin inmutarse lo mas mini-
mo, me pincharon con sus afiladas bayonetas. Ponerse de pie con los bra-
Z0s sujetos por detras era dificil, pero lo hice unay otra vez. Cuando perdia
el conocimiento, me lanzaban cubos de agua de letrina. Hora tras hora si-
guieron las preguntas. Empezaban a hincharseme las piernas. Los tobillos
se tornaron mas gruesos que los muslos, a medida que los humores del
cuerpo descendian y anegaban lacarne.

Siempre las mismas preguntas, siempre la misma brutalidad. Sesenta
horas en pie. Setenta. Ahora todo era en torno una neblina roja. Me mante-
niaen pie, pero a punto de morir. Ni alimentos, ni descanso ni respiro. S6lo
se me hacia beber, introduciéndome en laboca, alafuerza, ciertadroga que
impedia €l suefio. Preguntas, preguntas y preguntas. Habian pasado setenta
y dos horas y ya no oia ni veia. Las preguntas, las luces, €l dolor, todo se
desvaneci6 y fue la oscuridad.

Transcurrié un tiempo indeterminado y recobré una conciencia satura-
da de sufrimientos, tendido de espaldas en el suelo himedo y frio de mi su-
ciacelda. Era doloroso moverse, pues mi carne la sentia como empapada y
la columna vertebral como de vidrios rotos. No habia ningan rumor que di-
era sefiaes de otros vivientes, ningln destello de luz que diferenciara el dia
de la noche. Nada, sino una eternidad hecha de dolor, hambrey sed. Al fin
hubo un resquicio de luz, cuando un guardia bruscamente empuj6 un plato
con comida sobre el suelo. Una lata con agua se derram6 a mi lado. La
puerta se cerrd y de nuevo quedé a solas con mis pensamientos en la osa-
ridad.

Mucho tiempo después |los guardias volvieron y fui arrastrado -no po-
dia andar- a cuarto de los interrogatorios. Alli tuve que sentarme para es-
cribir la historia de mi vida. Durante cinco dias se repitié |0 mismo. Era
Ilevado a una habitacion, se me daba un cabo de |4piz y se me decia que
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escribiera algo sobre mi. Durante tres semanas permaneci en la celda, re-
poniéndome poco a poco.

Una vez més fui llevado a un aposento donde permaneci en pie ante
tres altos oficiales. Uno de ellos mir6 a los otros y luego alos papeles que
tenia en la mano. Luego me dijo que cierta persona de influencia habia da-
do testimonio de que en Vladivostok habia sido util a alguien. Otra atesti-
guo que habia ayudado a su hija a escapar de un campo de prisioneros de
guerrajaponés.

-Seras puesto en libertad -dijo €l oficia- y llevado a Stryj, en Polonia.
Hay un destacamento nuestro que vaair ali. Les acompafiaras.

De vuelta a la celda -una celda mejor-, mientras mis fuerzas aumenta-
ban lo suficiente para permitirme hacer €l vigie. Al fin sali por la puerta de
la prisién de Lubianka de Moscu, en mi marchahacia el occidente.
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Capitulo cuarto

A lapuerta de la cércel de Lubianka habia tres soldados esperando. El
guardia de la prision, que me lanzé fuera por la puerta abierta, dio un papel
al soldado de mas categoria, un cabo.

-Firma aqui, camarada; es sdlo para hacer constar que recibes a un de-
portado.

El cabo, indeciso, se rascd la cabeza, humedecio € 1&piz y se frotd las
manos en la pernera del pantalén antes de escribir vacilante su nombre. El
guardia de la prision se volvio sin decir palabray las puertas de Lubianka
se cerraron de golpe; estavez, por fortuna, quedando yo fuera.

El cabo me miré cefiudo:

-Bueno, por ti he tenido que firmar un papel. S6lo Lenin sabe lo que
ocurrird. Puede gque hasta termine yo mismo en Lubianka. Vamos, jmuéve-
te!

El se puso delante de mi y, con un soldado a cada lado, me llevaron
por las calles de Moscu hasta la estacion del ferrocarril. No tenia nada que
transportar porque todo lo que poseia lo Ilevaba encima: mis ropas. Los ru-
sos se habian quedado con mi mochila, mi reloj, con todo, salvo las ropas
gue ahora vestia. jY qué ropas! Unos pesados zapatos de suela de madera,
los pantalones, |a chaqueta, y nada mas. Ni ropa interior, ni dinero, ni ali-
mentos. Nada. Pero si, tenia algo. Llevaba en el bolsillo un papel donde se
decia que se me deportaba de Rusiay que estaba en libertad para pasar ala
Alemania ocupada por los rusos, donde me presentaria en el puesto de po-
licia més inmediato.

En la estacion de ferrocarril de MoscU permaneci esperando con un
frio que congelaba. Uno tras otro, 1os soldados se iban y volvian, para que
otros de ellos pudieran irse. Me senté en el andén de piedra, temblando.
Tenia hambre y me sentia enfermo y sin fuerzas. Mucho tiempo después
aparecié un sargento con cosa de un centenar de soldados. El sargento
avanzo por el andén'y me echd un vistazo.

-¢Queréis que se muera? -vociferd a cabo-. Tenemos que entregarle
vivo en Lwow. Cuidaos de que coma; faltan seis horas hasta que salga el
tren.

El cabo y un soldado me cogieron cada uno por un brazo y me forza-
ron a ponerme en pie. El sargento me mir6 alacaray dijo:
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-Hum, no eres una mala persona. Procura no causarnos mo lestias y
nosotros no te causaremos ninguna. -Mir6 los papeles que llevaba el cabo-.
Mi hermano estuvo en Lubianka -afiadi6, después de cercionarse de que
ninguno de sus hombres podia oirle-. No hizo nada tampoco. Lo mandaron
a Siberia. Ahoratengo que llevarte a que tomes alimento. Come hien, por-
que en cuanto lleguemos a Lwow tendras que vivir por tu cuenta. -Se vol-
vio y llamé a dos cabos-. Cuidaos de él y de que comay beba lo que quie-
ra. Ha de partir de aqui en buenas condiciones, pues de lo contrario el co-
misario dird que matamos a los prisioneros.

Cansado, parti entre los dos cabos. En un pequefio comedor que habia
fuera de la estacién, el cabo de més edad pidié grandes tazones de sopa de
col y hogazas de pan negro. Aquello olia a verdura pasada, pero logré en-
gullirlo porque tenia mucha hambre. Me acordé de la «sopa» que habia to-
mado en los campos de prisioneros del Japdn, donde los cartilagos que es-
cupian los japoneses y los restos de sus comidas se reunian para hacer «o-
pa» paralos prisioneros.

Con una comida dentro del cuerpo estabamos dispuestos para partir.
El cabo pididé més pan y tres gjemplares de Pravda. Envolvimos el pan en
los periddicos, después de cerciorarnos de que a hacerlo no profandbamos
ningun retrato de Stalin, y luego volvimos ala estacion.

Laesperafueterrible. Seis horas en el frio congelador y sentado en un
andén de piedra. Al fin fuimos todos llevados en rebafio a un tren vigjo y
maltrecho, y partimos para Kiev. Aquella noche dormi entre dos soldados
rusos gue roncaban. No habia espacio para que ninguno de nosotros se ten-
diera, porque ibamos apretados hasta no poder més. Los duros asientos de
madera eran incomodos y hubiera deseado poder sentarme en el suelo. El
tren seguia tragueteando y se detenia con un chirrido cada vez que lograba
quedarme dormido, o asi |o parecia. Ya muy tarde, a la hoche siguiente,
después de un penoso viaje de unos mil cuatro cientos kilémetros o cosa asi,
entramos en una estacion de segunda categoria en Kiev. Hubo mucha agi-
tacién, muchos gritosy partimos todos formados al cuartel de lalocalidad a
pasar la noche. Me metieron en una celda y, después de muchas horas, fui
despertado de mi suefio por la entrada de un comisario y de su ayudante.
Me hicieron preguntas, un sinfin de preguntas, y, unas dos horas o dos
horas y media después, se marcharon.

Durante algin tiempo me agité y di vueltas, tratando de dormir. Pero
unas manos violentas me golpearon lacaray alguien dijo:

-Despierta, despierta. ¢Estds muerto? Aqui tienes la comida. Apresui-
rate; faltan sélo cinco minutos para partir.
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¢Comida? Mas sopa de coles, mas pan negro y agrio, y agua por bebi-
da. Engulli aquello, temiendo que tuviera que partir antes de terminar el
misero condumio. Lo pasé, y esperé. Esperé horas. Aquella tarde, a Ultima
hora, entraron dos de la Policia Militar a interrogarme de nuevo, a tomar
mis huellas dactilares unavez més, y luego dijeron:

-Se ha hecho tarde. Ya no hay tiempo de que comas ahora. Acaso
puedas conseguir algo en la estacion del ferrocarril.

Fuera del cuartel esperaban tres camiones de transporte de tropas.
Cuarenta soldados y yo nos apretujamos de modo increible en uno de ellos.
Los demas treparon a los otros dos vehiculos y partimos dando saltos peli-
grosamente por el camino hacia la estacion. [bamos tan apretados que ape-
nas podia yo respirar. El conductor de nuestro camién parecia estar loco y
se habia addantado a los otros dos vehiculos. Conducia como si todos los
demonios comunistas le persiguieran. Nos bamboleabamos y zaran-
dedbamos detras, todos en pie, porque no habia sitio para sentarse. Cho-
cando unos contra otros en el frenesi de la velocidad, hubo un chirrido es-
tridente de los frenos, accionados con demasiado apresuramiento, y el @&
midn se volco de lado. El cogtado que yo tenia enfrente se hizo afiicos con
una lluvia de chispas y chocamos con una pared de gruesas piedras. Gritos,
chillidos, juramentos y un verdadero mar de sangre. Me encontré volando
por los aires y viendo bajo de mi al camién averiado, que ahora llameaba
con furia. Una sensacion de caida, un estrépito estremecedor, y la oscuri-
dad.

«jLobsang! -dijo una voz muy amada, la voz de mi guia, € Lama
Mingyar Dondup-. Estas muy enfermo, Lobsang. Tu cuerpo se halla alin en
la Tierra, pero te tenemos aqui en un mundo més alla de lo astral. Estamos
tratando de ayudarte, porque tu misién en la Tierra no ha terminado toda-
via»

Mingyar Dondup? jAquello era absurdo! Habia sido muerto por los
comunistas traidores cuando trataba de llegar a un arreglo pacifico en el
Tibet. Habia visto yo las terribles heridas que le causaron cuando fue apu-
fialado por la espalda. Pero, naturalmente, le habia visto varias veces desde
gue habia pasado alos Campos Celestiales.

La luz dafiaba mis ojos cerrados. Crei que me estaba enfrentando de
nuevo con la pared de la prision de Lubianka y que los soldados me iban a
golpear otra vez en la espalda con las culatas de sus fusiles. Pero esta luz
era diferente: no hacia dafio a la vista; debio ser cosa de la asociacion de
ideas, pensé taciturno.

«jLobsang, abre los ojos y mirame!» La voz amable de mi Guia me
consol 6, transmitiendo un estremecimiento de gozo através de mi ser. Abri
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los ojos y miré en torno. Inclinado sobre mi vi al Lama. Tenia mejor aspec-
to del que tuvo siempre en la Tierra. Su rostro parecia no tener edad y su
aura era de los colores més puros, sin rastro de las pasiones de las gentes
terrenas. Sus ropas azafranadas eran de unatela no terrestre, que resplande-
ciaverdaderamente como imbuida de unavida propia. Me sonrié y dijo:

«jPobre Lobsang, lainhumanidad del hombre con el hombre hatenido
un buen gjemplar en tu caso, porque has resistido aquello que hubiera ma-
tado a otros muchas veces. Ahora estas aqui para que descanses, Lobsang.
Un descanso en lo que llamamos "El Pais de la Luz Dorada’. Aqui estamos
mas alla de la etapa de la reencarnacion. Aqui trabajamos para ayudar a
gentes de mundos muy diferentes, no sélo del que llamamos la Tierra. Tie-
nes el almadoloriday el cuerpo destrozado. Tenemos que curarte,

L obsang, porque tu misién hade cumplirse y no hay sustituto parati.»

Miré en torno y vi que me hallaba en lo que parecia ser un hospital.
Desde donde estaba tendido podia ver fuera un hemoso parque y alo lejos
distinguia a los animales comiendo la hierba o jugando. Parecian ciervosy
leones, y todos estos animales, que no pueden vivir juntos pacificamente en
laTierra, ali eran amigos que retozaban como miembros de unafamilia.

Una lengua rasposa lamié mi mano derecha, que pendia inerte a cos-
tado de la cama. Cuando miré vi a «Sha-lu», € enorme gato guardian de
Chakpori, uno de mis mejores amigos alli. Me hizo un guifio y senti que
volviaalaadolescencia cuando dijo:

«Ah, mi amigo Lobsang, me alegro de verte por este corto espacio de
tiempo. Tendrés que volver a la Tierra una temporada después que salgas
de aqui; pero luego, pocos afios mas tarde, volveras a nosotros para siem-
pre.»

¢Un gato que hablaba? Los gatos telepéticos pueden hablar, lo sabia
bien, y lo comprendia plenamente. Pero este gato emitia realmente pala-
bras, no meramente mensajes tel epaticos. Unas sonoras risas hizo que aza-
ralavistahaciami Guia, el LamaMingyar Dondup. Verdaderamente se es-
taba divirtiendo... a costa mia, pensé. La cabeza me picaba de nuevo; «Sha-
lu» estaba de pie sobre sus patas traseras junto a la camay apoyaba sus
manos en ella. El y el Lama me miraban y luego se miraban el uno al otro,
ambos riendo. jRiéndose los dos!, puedo jurarlo.

«Lobsang -dijo mi Guia-, tU sabes que no existe la muerte; que des-
pués de dejar la Tierra, en lo que llamamos la muerte, el yo va a otro plano
donde descansa un poco antes de prepararse a reencarnar en un Cuerpo que
pueda proporcionarle ocasiones de aprender otras lecciones y de avanzar
siempre mas alto. Aqui estamos en planos donde no hay reencarnaciones.
Aqui vivimos, como nos ves ahora, en armoniay en paz, y con la facultad
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de ir donde quieray en cualquier momento, mediante lo que podria llamar-
se "vigje superastral”. Aqui los animales y los humanos, asi como otras es-
pecies también, conversan tanto de palabra como por telepatia. Acostum:
bramos a hablar cuando estamos cerca y a entendernos telepaticamente
cuando estamos distantes.»

A lo lgjos podia oir una suave musica, una musica que hasta me era
posible entender. Mis tutores de Chakpori se habian lamentado mucho de
mi incapacidad para cantar o tocar. Sus corazones se habrian sentido com
placidos, pensé, de haber podido ver como gozaba con esta musica. Por el
firmamento luminoso los colores revoloteaban y ondulaban como si acom-
pafiaran a la masica. Alli, en aquel esplendoroso paisaje, los verdes eran
més verdes y el agua mas azul. No habia arboles nudosos por enfer-
medades, ni hojas atacadas de plagas. Aqui era todo perfecto. ¢Perfecto?
Entonces ¢qué estaba haciendo yo ali?

Me hallaba penosamente |ejos de |a perfeccion. Lo sabia muy bien.

«Has librado una buena batalla, Lobsang, y estas aqui para pasar unas
vacaciones y ser alentado en razén de lo que has alcanzado», dijo mi Guia
sonriendo benévolamente al decirlo.

Y acia tendido cuando de pronto me incorporé asustado:

«Mi cuerpo, ¢donde esta mi cuerpo terrenal ?»

«Descansa, Lobsang, descansa -replicd € lama-. Descansa y te mos-
traremos muchas cosas cuando tus fuerzas sean mayores.»

Lentamente la luz de la habitacion se amortigud, pasando del dorado a
una tranquilizadora neblina purplrea. Senti una mano fria, fuerte que se
posaba en mi frente y una pata suave, peluda que descansaba en la palma
de mi diestra. Y no supe mas.

Sofié que estaba otravez en la Tierra. Miré hacia abajo sin inmutarme,
en tanto que los soldados rusos rebuscaban entre el camién militar destro-
zado, sacando los cuerpos quemados y trozos de éstos. Vi que un hombre
miraba hacia arribay sefialaba. Las cabezas se alzaron como respuesta a es-
te gesto y yo miré también. Habia un cuerpo destrozado en vilo sobre €l
borde de un ato muro. La sangre le manaba por la bocay la nariz. Estuve
mirando como mi cuerpo era quitado del muro y colocado en una ambulan-
cia. Cuando el coche parti6 para el hospital, yo revoloteaba por encima, mi-
réndolo todo. Mi Cordon de Plata estaba intacto, observé; relucia como la
azul neblinamatinal en los valles.

Sanitarios rusos tiraron de la camilla, no con demasiado cuidado.
Dando saltos la llevaron a un quiréfano anfiteatro y voltearon mi cuerpo
sobre una mesa. Las enfermeras cortaron mis ropas manchadas de sangrey
las tiraron en un recipiente para los residuos. Un equipo de rayos X tomé
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fotografias y vi que tenia tres costillas rotas, una de las cuales habia perfo-
rado mi pulmén izquierdo. Mi brazo, también izquierdo, estaba roto por

dos partes, asi como mi piernaizquierda, por larodillay por €l tobillo. La
punta partida de la bayoneta de un soldado se habia introducido por mi

hombro izquierdo, faltando poco para que hubiera cortado una arteria vital.
Las mujeres cirujanas suspiraron sin hacer ruido, preguntandose por donde
iban a empezar. Y o parecia flotar sobre la mesa de operaciones, observan-
do y dudando de que su habilidad fuera lo suficientemente grande para re-
componerme. Un leve tirén de mi Corddn de Platay me encontré flotando
a través del techo, viendo arriba a los pacientes en sus camas y a sus &-
fermeros. Me deslicé ain méas alto y alo lgjos, en €l espacio, entre las estre-
llas sin limites, més alla de lo astral, atravesando planos tras planos, hasta
que llegué de nuevo a «El Pais delaLuz Dorada».

Me sobresalté tratando de atisbar a través de la neblina plrpura. «<Ha
regresado», dijo una voz afable, y la neblina retrocedi6, dando paso de
nuevo a la luz esplendorosa. «Sha-lu» yacia en la cama a mi lado, ronro-
neando suavemente. Otros dos Elevados Persongjes estaban en la habita-
cion. Cuando los vi, estaban mi rando por la ventana, observando a las gen-
tes que andaban mu chos metros mas abajo.

A mi balbuceo de sorpresa se volvieron hacia mi sonrientes.

«Has estado tan enfermo -dijo uno- que temimos gue tu cuerpo no lo
resistiera.»

El otro, a quien conocia bien, pese a la elevada posicion que habia te-
nido en laTierra, tomé mis manos entre las suyas.

«Has sufrido tanto, Lobsang... El mundo ha sido demasiado cruel con-
tigo. Hemos hablado de esto y opinamos que debes querer retirarte. Habria
muchos més sufrimientos parati si continuaras. Puedes abandonar tu cuer-
po ahoray permaneces aqui por todala eternidad. ¢No lo preferirias?»

El corazén se me salia del pecho. La paz, después de todos mis sufri-
mientos. Unos sufrimientos que a no ser por mi duro y especid adiestra-
miento hubieran terminado con mi vida hacia afios. Un adiestramiento es-
pecial, si. ¢Para qué? Para poder ver el aura de las personas; para poder in-
fluenciar el pensamiento en la direccién de las investigaciones uricas. Y si
yo me daba por vencido, ¢quién continuaria con esa tarea? «El mundo ha
sido demasiado cruel contigo. No podemos censurarte si te das por ven-
cido.» Debo pensar cuidadosamente esto. Otros no me podran culpar, pero
durante toda la eternidad tendré que vivir con mi conciencia. ¢Qué es la vi-
da? Simplemente unos afios de sufri mientos. Unos pocos afios mas de aspe-
rezas, de dolores, de incompresiones y luego, siempre que hubiera hecho
todo lo que pudiera, mi conciencia estariaen paz. Por la eternidad.
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«Honorable sefior -repliqué-, me has dado a elegir y serviré en tanto
que mi cuerpo lo resista. En estos momentos esta muy estremecido», afiadi.

Sonrisas gozosas de aprobacién surgieron entre los reunidos. «Sha-lu»
ronroned sonoramente y carifiosamente me dio un amable y juguetén mor-
disco.

«TU cuerpo terrenal, como dices, esta en estado deplorable a causa de
los sufrimientos -dijo el Hombre Eminente-. Antes de que optes por una
decision definitiva, debemos decirte esto. Hemos localizado un cuerpo en
tierras inglesas, cuyo duefio esta muy ansioso de dejarlo. Su aura tiene una
armonia fundamental con la tuya. Después, si las circunstancias o requie-
ren, puedes ocupar ese cuerpo.»

Estuve a punto de caerme de la cama horrorizado. ¢Ocupar yo otro
cuerpo? Mi Guiario:

«Vamos, Lobsang, ¢donde esta toda tu preparacién? Es simplemente
como tomar laropade otro. Y en el transcurso de siete afios €l cuerpo sera
tuyo, molécula por molécula, con las mismas cicatrices a las que estas tan
apegado. Al principio puede ser un poco extrafio, como cuando usaste por
primeravez ropas occidentales. Lo recuerdo bien esto, L obsang».

El Hombre Eminente intervino de nuevo:

«Puedes escoger, L obsang. Puedes con |a conciencia limpia abandonar
tu cuerpo ahora y permanecer aqui. Pero si vuelves a la Tierra, €l tiempo
del cambio de cuerpos no ha llegado todavia. Antes de que decidas he de
decirte que, si vuelves, volveréds a las durezas, a laincompresion, alafase-
dad de creencia, y a verdadero odio, porque hay una fuerza del mal que
trata de impedir todo lo que es favorable con respecto a la evolucién hume-
na. Hallaras fuerzas malignas con |las que has de contender.»

«Estoy decidido -repliqué-. Me habéis dado a elegir y quiero continuar
hasta que mi tarea se haya realizado. Y si tengo que tomar otro cuerpo,
bien, pueslo tomaré.»

Me asalté una pesada somnolencia. A pesar de mis esfuerzos se me
cerraron los 0jos. La escena se desvanecio y yo me deslicé en la incons-
ciencia.

Todo parecia dar vueltas en derredor. Hubo un rugido en mis oidos y
un bullicio de voces. De un modo que no podria explicar, me parecié en-
contrarme atado. ¢Estaba de nuevo en prisién? ¢Me habian cogido los ja-
poneses? ¢Era mi vigje a través de Rusia un suefio? ¢Habia estado en reali-
dad en «El Paisde la Luz Dorada»?

-Esta volviendo en si -dijo una voz aspera-. Eh! jDespiertal -vociferd
alguien en mi oido.
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Somnoliento abri los ojos doloridos. Unarusa con el cefio fruncido me
miraba al rostro fijamente. A su lado, una gruesa mujer médico lanzaba una
mirada pétrea en torno a la sala del hospital. ¢Era aquello un hospital ? Es-
taba en una sala con quizas unos cuarenta o cincuenta hombres més. B-
tonces empezaron los dolores. Todo mi cuerpo revivio con dolores lla-
meantes. La respiracion eradificil y no podiamoverme.

-Ah, vivir4 -dijo la médico de cara pétrea, y ellay la enfermera me
dieron la espalday se fueron. Y aci jadeante; respiraba en breves bocanadas
a causa del dolor de mi costado izquierdo. Alli no habia drogas calmantes.
Alli sevivia o se moria uno y no habia que contar con obtener compasién o
consuel o por el sufrimiento.

Recias enfermeras pasaban haciendo retemblar 1a cama con la pesadez
de su andar. Todas las mafanas, dedos despiadados arrancaban |los venda-
jesy los sustituian por otros. Para las otras necesidades personales habia
que depender de los buenos oficios de otros enfermos que se hallaban en
piey que tenian voluntad de hacerlo.

Permaneci alli durante dos semanas, casi olvidado de las enfermerasy
del personal médico, obteniendo la ayuda que podia de otros enfermos y
padeciendo angustias cuando ellos no podian 0 no querian atender mis ne-
cesidades. Al término de las dos semanas, la mujer médico de cara de pie-
dra vino acompafnada de una enfermera de peso pesado. Rudamente arran-
caron €l enyesado de mi brazo y de mi pierna izquierda. No habia visto
nunca tratar a un paciente de aguel modo y, cuando di sefiales de ir a caer-
me, la enfermera membruda me sujeté por el brazo izquierdo dafiado.

Durante la siguiente semana anduve de aqui para alla, ayudando a los
enfermos lo mejor que podia. Todo |0 que tenia para ponerme encima era
una manta y me estaba preguntando cémo podria obtener ropas. A los
treinta y dos dias de mi estancia en el hospital vinieron dos policias ala sa-
la. Arrancandome la manta de un tir6n, me arrojaron un trgje y gritaron:

-Date prisa, vas a ser deportado. Hace tres semanas que debieras haber
partido.

-Pero ¢cOmo puedo partir cuando no tengo conocimiento de haber
cometido ningunafalta? -alegué.

Un golpe en €l rostro fue la nica respuesta. El segundo policia, de
modo expresivo, desabrochd la pistolera donde llevaba el revélver. Me lle-
varon aempujones escal eras abajo hastala oficinadel comisario politico.

-No nos dijiste, cuando fuiste admitido, que habias sido deportado -
dijo con enojo-. Has sido atendido por aparentar o que no eresy ahora has
de pagar eso.
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-Camarada comisario -repliqué-, me trajeron aqui sin conocimiento y
mis lesiones fueron originadas por la incapacidad para conducir de un sol-
dado ruso. He padecido nuchos dolores y sufrido muchos dafios a causa de
€so0.

El comisario se pasd lamano por labarbilla.

-jHum! -dijo-. ¢Como sabes todo eso si estabas inconsciente? Tengo
que estudiar el asunto. -Se volvid hacia el policiay dijo-: LIévatelo y tenlo
en una celdadel puesto de policia hasta que me entere.

Una vez mas fui escoltado por las calles atestadas en calidad de dete-
nido. En el puesto de policia me tomaron una vez més las huellas dactilares
y fui llevado a un calabozo muy por debajo del nivel del suelo. Durante lar-
go rato no ocurrié nada. Luego un guardia me trajo sopa de col, pan negro
y un café muy sintético de bellota. Las luces del pasillo se mantenian e-
cendidas a todas horas y no habia posibilidad de distinguir el dia de la no-
che, ni de notar €l paso de las horas. Por fin fui llevado a un aposento don-
de un hombre cefiudo revolvié unos papeles y me mird por encima de sus
gafas.

-Has sido declarado culpable -dijo- de permanecer en Rusia después
de estar sentenciado a la deportacion. Es verdad que te viste envuelto en un
accidente que no fue culpa tuya, pero inmediatamente que recobraste la
conciencia has debido hacer presente a comisario del hospital tu situacion.
Originaste muchos gastos a Rusia con tu tratamiento -prosiguio-, pero Ru-
sia es mi sericordiosa. Trabajaras en las carreteras polacas doce meses para
contribuir al pago detu curacién.

-Pero ustedes debian ser quienes me pagaran -repuse acalorado-. Por
culpade un soldado ruso he sido gravemente |esionado.

-El soldado no esta aqui para poder defenderse. Resulté indemne, asi
que lo fusilamos. Tu condena se mantiene en pie. Mafiana serés llevado a
Polonia, donde trabgjaras en las carreteras.

Un guardia, rudamente, me cogio del brazo y me Illevd de nuevo a ca-
|abozo.

Al dia siguiente, yo y otros dos fuimos sacados de nuestras celdasy
escoltados hasta la estacion del ferrocarril. Durante algin tiempo anduvi-
mos por ali en compafiia del policia. Luego apareci6 un pelotén de solda-
dos y el policia encargado de nosotros fue hacia el sargento que estabad
mando de los soldados y le present6 un impreso para que lo firmara. jUna
vez mas estaba bajo |a custodia del Ejército ruso!

Otralarga espera, y después de mucho fuimos escoltados hacia un tren
que por fin nos llevd aLwow, en Polonia.
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Lwow era una ciudad gris. La comarca estaba salpicada de pozos de
petréleo y las carreteras se hallaban en terrible estado a causa del trafico
pesado de la guerra. Hombres y mujeres trabajaban en los caminos partien-
do piedras, rellenando baches y tratando de conservarse en vida con una di-
eta de hambre. Los dos hombres que habian hecho €l vigje desde Kiev
conmigo eran muy dispares. Jakob era un sujeto de inclinaciones aviesas
que se apresuraba a ir a los guardias para contarles cuanto podia inventar.
Jozef era diferente por completo y podia confiarse en que saia «soportar
su cara». Como mis piernas se hallaban en mal estado y me resultaba dificil
estar largo tiempo en pie, me dieron la tarea de partir piedras sentado al
borde del camino. Al parecer, no se consideraba que mi brazo izquierdo le-
sionado y mis costillasy pulmones, apenas curados, fueran un inconvenien-
te. Durante un mes resisti haciendo aquello, trabajando como un esclavo,
sblo por € alimento. Hasta las mujeres que trabajaban cobraban sélo dos
Zloty por cada metro cubico de piedra que partian. Al fin del mes cai al sue-
lo tosiendo sangre. Jozef vino en mi auxilio cuando yaci tendido junto ala
cuneta, sin hacer caso de las 6rdenes de los guardias. Uno de los soldados
levant6 el fusil y le atravesd de un disparo el cuello a Jozef, aunque afortu-
nadamente no lesiond ninguna parte vital. Y acimos los dos juntos a costa-
do de la carretera, hasta que pasd un campesino en un carro tirado por un
caballo. Un guardia lo detuvo y fuimos lanzados rudamente encima de su
cargamento de lino. El guardia subi6 al lado del campesino y fuimos ro-
dando hasta el hospital de la prision. Durante semanas yaci sobre las plan-
chas de madera que me servian de lecho y luego el médico de la carcel dijo
que tenian que trasladarme. Estaba muriéndome, dijo, y se veria en dificul -
tades si morian aquel mes mas presos. jHabia rebasado la cuotal

Hubo una consulta inusitada en mi celda del hospital. El director de la
carcel, el médicoy el guardia de mas graduacion me visitaron.

-Tienes que irte aStryj -dijo el director-. Alli no estén las cosas tan ri-
gurosasy laregion es més sana.

-Pero, director -repliqué-, ¢por qué he de trasladarme? Estoy en la car-
cel sin haber hecho nada delictivo, no he causado ningiin dafio. ¢Por qué he
detrasladarmey he de guardar silencio acercade eso? Le diréatodo el que
encuentre lo que se ha hecho.

Hubo muchas voces, mucha disputay, al fin, yo, el preso, ofreci una
solucién.

-Director -dije-: quieren gque me vaya para salvarse ustedes. Yo no
permaneceré callado si me despachan a otra prision. Puesto que desean que
no hable, dejen que Jozef Kochino y yo vayamos a Stryj, pero como hom-
bres libres. Dennos unas ropas para que podamos estar decentes y un poco
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de dinero para que podamos comprar alimentos. Nos callaremos y nos ire-
mos directamente alos Carpatos.

El director refunfufié y juré y todos salieron precipitadamente de la
celda. Pero a dia siguiente volvid el director y dijo que habia leido mi do-
cumentacion y que habia visto que era «un honbre honrado»; asi 1o expre-
s0, aquien se habia encarcelado injusamente. Harialo que yo dije.

En el transcurso de una semana no ocurrié nada, ni se dijo nada mas.
A las tres de la mafiana del octavo dia vino un guardia a mi celda, me des-
pert6 bruscamente y me dijo que me requerian de «la oficina». Prontamente
me vesti y segui a guardia. Este abri una puerta y me empuj6 dentro.
Habia alli sentado otro guardia con dos montones de ropay dos paquetes
del gjército ruso. Sobre una mesa, comestibles. Me hizo el ademén de que
callasey que fueracon él.

-Vais a ser llevados a Stryj -susurré-. Cuando lleguéis alli, pedid al
guardia -sélo habra uno- que os lleve un poco mas alla. Si podéis llevarle a
un camino solitario, echaros sobre él, maniatadle y dejadle al borde del ca-
mino. TU me has ayudado cuando estuve enfermo, asi que te diré que hay el
propdsito de disparar sobre vosotros como fuguistas.

Se abri6 lapuertay entr6 Jozef.

-Ahora tomad vuestro desayuno -dijo el guardia- y daos prisa. Aqui
tenéis una cantidad de dinero como socorro devigje.

Una cantidad bien crecida, ademas. El director de la prision pensaba
decir que le habiamos robado y que nos habiamos evadido.

Una vez que nos desayunamos, salimos para montar en el coche, un
tipo de jeep con traccion en las cuatro ruedas. Un policia adusto se sentaba
ante el volante, con un revélver puesto en el asiento inmediato. Nos hizo un
leve ademan de que subiéramos y, metiendo el embrague salié disparado
por la puerta abierta. A los cincuentay seis kilémetros cuando estédbamos a
unos ocho de Stryj, opiné que era el momento de actuar. Me abalancé con
rapidez y le propiné a guardia un pequefio golpe de judo bajo la naiz,
mientras tomaba con la otra mano el volante. El guardia, cayé pisando con
fuerza el acelerador al caer. Apresuradamente apagué el encendido y con-
duje el coche aun lado de la carretera.

Jozef estaba mirando con laboca abierta. A todaprisalereferi el plan.

-Pronto, Jozef -le dije-. Quitate tus ropasy ponte las de él. TU serés el
guardia.

-Pero, Lobsang -sollozé Jozef-, yo no sé conducir y td no tienes aire
de ruso.

Empujamos al guardia a un lado, me senté en el asiento del conductor,
puse en marcha el motor y segui conduciendo hasta que Ilegamos a un ca-
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mino vecina muy hollado. Avanzamos un poco mas y paré. El guardia,
ahora, se movia; asi que lo enderecé, manteniendo el revélver a su costado.

-iGuardia! -exclamé con toda la fiereza que me fue posible-, si estimas
tu vida, haz lo que yo te diga. Nos conducirés, dando un rodeo, por las
afueras de Stryj hasta Skolye. Alli dejaremos que te vayas.

-Haré lo que digéis -sollozé € guardia-. Pero si vais a cruzar la fronte-
ra, dejad que vaya con vosotros, porgque si no me fusilaran.

Jozef se sent6 en la trasera del jeep, apuntando cuidadosanente con el
revélver y mirando con bastantes ganas a la nuca del guardia. Yo me senté
junto al asiento del conductor, por si intentara cualquier treta, tal como sa-
lirse del camino o tirar la llave del encendido. Marchamos velozmente, evi-
tando. las carreteras principales. La regién sefue tornando mas montariosa
a medida que nos acercdbamos a los Carpatos. Los arboles se hacian més
espesos, proporcionando mejores lugares para ocultarse. En un sitio ade-
cuado nos detuvimos para estirar las piernas y tomar algan alimento, com-
partiendo con el guardialo que teniamos. En Vel'Ke-Berezni, casi sin gaso-
lina, paramos y escondimos el jeep. Llevando el guardia entre los dos,
avanzamos furtivamente. Era aquélla una «region fronteriza» y habia que
andar con cuidado.

Quien quiera que tenga motivos suficientes puede cruzar lafronterade
cualquier pais. Basta solo un poco de ingenio y de audacia. Y o no he tenido
nunca la mas leve dificultad para cruzar ilegalmente una frontera. Las Uni-
cas dificultades que tuve fue cuando tenia pasaporte perfectamente en re-
gla. Los pasaportes son simplemente una contrariedad para el vigjero, que
no es culpable de nada, pues le obligan a someterse a un absurdo papd eo.
Lacarencia de pasaporte no ha sido nunca obstacul o para cualquier persona
que tenga necesidad de cruzar fronteras. No obstante es de suponer que ha
de haber pasaportes con el fin deincomodar alos viagjeros inofensivosy dar
quehacer a las hordas de los funcionarios, con frecuencia poco amables.
Este libro no es un tratado acerca de como cruzar fronteras ilegalmente; asi
que quiero solo decir que entramos los tres sin dificultad en Checoslova-
quia. El guardiatomo un camino y nosotros tomamos otro.

-Vivo en Levice -dijo Jozef- y quiero ir a casa. Puedes quedarte con-
migo todo el tiempo que desees.

Fuimos juntos a Kosice, a Zvolen y seguimos a Levice, andando,
montando en coches y subiendo en trenes. Jozef, que conocia bien el pais,
sabia donde encontrar patatas o remolacha o cualquier cosa comestible.

Por fin marchamos por una calle misera de Levice hasta una casita.
Jozef llam6 y, como no hubo respuesta, volvié a llamar. Con extremada
cautela se descorrié una cortina cosa de un par de centimetros. El que mi-
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raba vio a Jozef y lo reconocid. La puerta se abri6 de golpe y él fue arras-
trado dentro. Pero volvié a cerrarse con un portazo en mis narices. Estuve
paseando arriba y abajo delante de la casa. Por fin la puerta se abri6 de
nuevo y Jozef salié con un aspecto més turbado del que yo creiaposible.

-Mi madre no quiere que entres -dijo-. Dice que hay demasiados espi-
as por aqui y que si tenemos en casa alguien mas, seremos todos detenidos.
Lo siento.

Diciendo esto, volvié la cabeza avergonzado y entré de nuevo en la
casa.

Durante unos momentos permaneci desconcertado. Me habia hecho
responsable de que Jozef saliera de la cércel y habia evitado que lo fusila-
ran. Con mi esfuerzo lo habia llevado hasta alli, y ahora me daba la espal-
da, dejando que me las arreglara como mejor pudiese. Tristemente, desan-
duve la calle por donde habia venido y nuevamente fui carretera adelante.
No tenia dinero, ni alimentosy la lengua me era desconocida. Segui andan-
do, cegado, entristecido por latraicion de aquel a quien habia llamado ami-
go.

Hora tras hora caminé trabajosamente por un lado de la carretera. Los
pocos coches que pasaban no me miraban siquiera: habia demasiada gente
«de camino» para que se fijasen en mi. Hacia unos pocos kilémetros habia
calmado mi hambre un tanto, recogiendo unas patatas, medio podridas, que
un granjero tenia apartadas para los cerdos. La bebida no era nunca pro-
blema, porque habia siempre riachuelos. Hace tiempo aprendi que los ria-
chudosy los arroyos son limpios, pero que |os rios son sucios.

Delante de mi, en la recta carretera, vi un objeto voluminoso. A o le-
jos parecia un camion de la policia o una interrupcion del tréfico. Estuve
sentado varios minutos a borde del camino mi rando. No se veian ni polici-
as ni soldados; asi que reanudé el vigje con muchas precauciones. Al acer-
carme vi que habia un hombre manipulando en el motor de un coche.
Cuando me aproximé, él alzo lavistay dijo unas palabras que no entendi.
Lasrepitio en otralenguay luego en otra. Al fin pude entender més o me-
nos lo que me estaba diciendo. El motor se habia parado y no lograba
hacerlo andar. ¢Entendia yo algo de motores? Miré, estuve tanteando, db-
servando las bujias, probando la puesta en marcha. Tenia gasolina de sobra.
Al examinar los alambres bajo e cuadro de mando, vi que € aislamiento
estaba gastado y que la ignicién se habia interrumpido cuando €l coche sd-
té al tropezar en algun bache y cuando dos alambres pelados se juntaron.
No tenia cinta aisladora ni herramientas, pero fue solo cosa de un momento
envolver los alambres con tiras de trapo y dejarlos firmemente atados. El
motor echo a andar, ronroneando suavemente.
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«Aqui hay algo que no esta en regla -pensé-. Este motor marcha de-
masiado bien para tratarse del coche de un granjero.» El hombre daba sd-
tos de contento.

-iBravo, bravo! -exclamaba constantemente-. jMe has salvado!

Le miré un tanto intrigado. ¢Como podia yo «salvarle» por poner en
marcha el coche? El me miraba con detenimiento.

-Te he visto antes -dijo-. Ibas con otro y cruzaste el puente del rio
Hron en Lavice.

-Si -repliqué-, pero ahoravoy solo.

Me hizo ademén de que subiera a coche. Mientras iba conduciendo le
dije todo cuanto habia acontecido. Por su altura podia ver que era un hom
bre digno de confianzay bien intencionado.

-La guerratermind con mi profesién -dijo-, y ahora tengo que vivir y
sostener una familia. TU eres competente en coches y puedo emplear a un
conductor que no se quede atascado por €l camino. LIevamos comestiblesy
unos pocos articulos de lujo de un pais aotro. Todo cuanto tienes que hacer
ta es conducir y cuidar del coche.

Estaba muy indeciso. ¢Contrabando? No lo habia hecho en mi vida. El
hombre me mird y dijo:

-No se trata de drogas, ni de armas o de algo dafiino. Son ali mentos
para que la gente pueda vivir y unos cuantos articulos de lujo para que las
mujeres puedan seguir siendo felices.

Aquello me pareci6 singular, pues Checoslovaquia no tenia aspecto de
ser un pais que pudiera permitirse el lujo de exportar alimentosy mercanci-
asdelujo. Asilodijey el hombre replico:

-Estas enteramente en lo cierto; todo viene de otro pais; nosotros sim
plemente lo hacemos seguir. Los rusos roban a los pueblos ocupados, to-
mandoles todas sus propiedades. Meten en |os trenes todas las mercancias
de valor y reexpiden cargamentos de esas mercancias a los altos dirigentes
del partido. Nosotros, simplemente, interceptamos esos trenes, que tienen
los alimentos mejores, y |os remitimos a otros paises que estan necesitados
de €ellos. Todos los Guardas Fronterizos estan dentro de esto. Td, simple-
mente, tendras que conducir al lado mio.

-Bueno -dije-, métame en ese trafico. Si no hay drogas ni nada dafiino,
le llevaré donde quiera.

El riendo, dijo:

-Vamos a la trasera y miratodo cuanto gustes. Mi chofer habitual esta
enfermo y crei que podria manejar yo mismo el coche. No pude porque no
sé nada de cuestiones mecanicas. Fui un abogado muy conocido de Viena
antes de que laguerrame dejara sin trabajo.
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Estuve escudrifiando y abri la trasera. Como dijo, habia sélo alimentos
y algunas de esas prendas de seda que usan las mujeres.

-Estoy satisfecho -dije-. Llevaré su coche.

Me sefial6 con un gesto el asiento del conductor y partimos en un via-
je que me llevd a Bratislavia, en Austria, pasando por Vienay Klangenfurt
y, por ultimo, a Italia, donde dimos fin a vigje en Verona. Los Guardias
Fronterizos nos detenian, hacian como que inspeccionaban las mercancias
y luego nos saludaban con la mano, después de ponerles en la otra un pa-
guetito. En cierta ocasion un coche de la policia nos adelanté y se detuvo
de pronto, haciendo que me pusiera materialmente en pie sobre los frenos.
Los policias se abalanzaron hacia nosotros emp ufiando revélveres. Luego,
ante la presencia de ciertos papeles, retrocedieron, mostrandose muy azo-
rados y susurraron abundantes excusas. Mi nuevo patrono parecia estar
muy satisfecho conmigo.

-Puedo ponerte en contacto con un hombre que tiene los camiones que
van a Laussanne, Suiza -dijo-, y si queda satisfecho de ti, como yo, puede
pasarte aalguien quete lleve a Ludwigshafen, en Alemania.

Durante una semana estuvimos 0ci0sos en V enecia, en tanto que nues-
tro cargamento ea descargado y se cargaban otras mercancias. También
necesitdbamos un descanso después de aquel viaje agotador. Veneciaes pa-
ra mi una ciudad terrible, pues encuentro dificil respirar en tierras bajas.
Me pareciaun abafia descubierto.

Desde Venecia, en otro camién, fuimos a Padua, a Vicenzay a Vero-
na. En todos los lugares oficiales éramos tratados como hienhechores pi-
blicos y me pregunté quién seria realmente mi patrono. A juzgar por su ai-
ra, y el aura no puede mentir, era bueno. No hice indagaciones, ya que en
realidad no me interesaba. Todo cuanto deseaba era seguir adelante, prose-
guir la tarea propia de mi vida. Como sabia, esta tarea no podia dar -
mienzo hasta que me instalaray me librase de todo aquel andar a saltos de
un pais aotro.

Mi patrono entr6 en la habitacion que yo ocupaba en €l hotel de Vero-
na.

-Hay una persona que quiero que conozcas. Va a venir aqui esta tarde.
Ah, Lobsang, seriamejor que te quitaras la barba. A los americanos no les
gustan las barbas, a parecer, y este hombre es un americano que reacondi-
cionacamionesy cochesy que vade un pais aotro. {Qué opinas?

-Sefior -repliqué-, si 1os americanos o cualesquiera otros no gustan de
mi barba, pueden seguir disgustados. Las botas de |os japoneses me destro-
zaron lamandibulay uso barba para ocultar las lesiones.
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Mi patrono hablé conmigo un largo rato y, antes de partir, me dio una
suma de dinero muy satisfactoria, diciendo que yo tenia que tener mi parte
en el negocioy que él retenialasuya.

El americano era un individuo carnoso que daba vueltas a un gran pu-
ro entre los gruesos labios. Tenia la dentadura prodigamente ornada de
fundas de oro y sus ropas deslumbraban en verdad de puro llamativas. Ve-
nia acompanandole una mujer rubia, muy artificial, cuyas ropas apenas
ocultaban las partes de la anatomia que las convenciones de Occidente
mandan que se cubran.

-jAy! -chill6 a verme-. ¢Verdad que es bonito? ¢No es un mufieco?

-Eh, calla, nena -dijo e hombre que le proporcionaba sus ingresos-.
Léargate, ve adar unavuelta. Tenemos negocios.

Con un mohin y un contoneo que agito6 todo en forma peligrosay puso
a prueba la delgada tela que la cubria, la «nena» salid disparada de |a habi-
tacién en busca de bebidas.

-Tenemos que vender un «Mercedes» estupendo -dijo € americano-.
Aqui no es posible, pero en otros paises se le puede sacar mucho dinero. Ha
pertenecido a uno de los jefazos de Mussdini. Lo hemos liberado y lo
hemos pintado de nuevo. Tengo un contacto estupendo en Karlsruhe, Ale-
manig; si puede llevarlo ali, ello significard un buen negocio parami.

-¢Por qué no lo lleva usted mismo? -pregunté-. No conozco ni Suiza
ni Alemania.

-¢Llevarlo yo? Yalo he hecho demasiadas veces y todos los guardias
fronterizos me conocen.

-Entonces, ¢quiere que me cojan ami? -repliqué-. Vengo de demasia-
do lgjos y he pasado demasiados peligros para que ahora me detengan. No,
no me gusta ese trabgjo.

-iVamos, hombre! Es un buen negocio para usted. Tiene aspecto de
gente honrada y puedo proporcionarle papeles que digan que el coche es
suyoy que esturista.

Se puso a buscar en una gran cartera que llevabay me mostré todo un
manojo de papeles y de impresos. Distraidamente los miré. jMaquinista
naval! Vi que se referian a un maquinista naval. Su carnet del sindicato y
todo lo demés estaba ali. Maguinista naval! Si yo pudiera hacerme con
esos papel es podria embarcar. Habia estudiado mecanica en Chungking, asi
como medicina y cirugia. Era bachiller en ciencias, conocia la mecénica,
eraun piloto plenamente cualificado... Mi mente no cesaba de volar.

-Bueno, no me gusta mucho esto -dije-. Demasiado riesgo. Esos pape-
les no tienen mi fotografia. ¢COmo puedo saber que el verdadero duefio no
aparece en un mal momento?
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-Ese sujeto ha muerto. Esta muerto y enterrado; se emborraché cuando
Ilevaba un «Fiat» a toda velocidad. Me imagino que se durmié; sea como
fuere, se lanzd por el costado de un puente de cemento. Nosotros |o supi-
mosYy le quitamos |os papeles.

-Y si yo acepto, cuando me pague ¢podré conservar esos papees? Me
ayudarian a cruzar el Atléntico.

-Claro que si, muchacho. Le daré doscientos cincuenta délares, todos
los gastos pagados y se quedara con los papeles. Haremos que pongan su
fotografia en ellos en lugar de ésta. Tengo contactos. Lo arreglaré verdade-
ramente bien.

-De acuerdo -repliqué-. Llevaré su coche a Karlsruhe.

-LIévese ala muchacha. Le hara compafiiay me la quitara de encima.
Tengo otra nuevecita.

Por un momento le miré desconcertado. El, evidentemente, interpretd
mal mi expresion.

-Pues claro, se prestaatodo. Se divertira mucho.

-iNo! -exclamé-. No llevaré a esa mujer conmigo. No quiero estar en
el coche con ella. Si no tiene confianza en mi, demos esto por terminado o
mande un hombre 0 dos conmigo, pero no una mujer.

El se echo de espaldas en su butaca y rié atrozmente, abriendo la boca
de par en par, la exhibicién del oro me recordé los Objetos Dorados que se
muestran en los templos del Tibet. Sele cay6 el puro a sueloy se apagd en
un raudal de chispas.

-Esadama -dijo, cuando al fin pudo hablar- me cuesta quinientos déla-
res por semana. Leinvito aque selalleve en el vigie y se niega. Bueno, yo
no esperaba esto.

Dos dias después | os papel es estaban preparados. Habia sido colocada
mi foto y funcionarios amables habian examinado los papeles y los habian
cubierto de tantos sellos oficiales como era necesario. El gran «Mercedes»
resplandeciaalaluz del sol de Italia. Comprobé, como siempre, el combus-
tible, el aceite y el agua, monté y puse el motor en marcha. Cuando arran-
qué, el ameri cano me saludd amistosamente con la mano.

En la frontera suiza los funcionarios inspeccionaron muy cui-
dadosamente los papeles que presenté. Luego volvieron su atencion hacia
el coche. Sondearon el tanque de la gasolina para cerciorarse de que no
habia algiin falso compartimiento, y dieron golpecitos por toda la carroce-
ria para estar ciertos de que no existia nada escondido tras los paneles me-
télicos. Dos guardias miraron por debajo del coche, bajo el cuadro de man-
do y hasta en el motor. Cuando me dieron su conformidad y arranqué, tras
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de m hubo gritos. Frené rapidamente. Vino corriendo un guardia, de-
salentado:

-¢Quiere llevar auno hasta Martigny?

-Si -repliqué-. Si estaya preparado, lo llevaré.

El guardia hizo un gesto y un hombre salié corriendo de las oficinas
fronterizas. Haciéndome un saludo, se meti6 en el cochey se sent6 a mi la-
do. Por €l auravi que era un funcionario y que era sospechoso. Al parecer,
se estaba preguntando por quéibaen el coche solo, sin ningunaamiga.

Era un gran charlatan, pero perdi6 totalmente el tiempo a acosarme
con preguntas. Preguntas a las que debia responder.

-¢Nada de mujeres, sefior? -dijo-. jQué extrafio! Acaso tenga usted
otras aficiones.

Reiy dije:

-Ustedes piensan Unicamente en el sexo; creen que un horrbre que
vigja solo es un monstruo, alguien de quien debemos sospechar. Soy un tu-
rista, veo las cosas notables y puedo ver también mujeres en todas partes.
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Capitulo quinto

El coche sigui6 rodando, embravecido, con una fuerza que ningun pa-
so de montafia, podia detener ni obstaculizar. Mi pasajero permanecia 9-
lencioso ami lado, hablando sélo de vez en cuando paraindicar algin lugar
caracteristico del paisaje o alguna belleza sobresaliente. Nos acercdbamos a
los alrededores de Martigny y dijo:

-Como hombre astuto que es usted, lo habra adivinado: soy funciona-
rio del Gobierno. ¢Quiere concederme el placer de cenar en mi compafiia?

-Estaria encantado, sefior -repliqué-. Tenia el propésito de seguir hasta
Aigle antes de detenerme, pero me quedaré en esta ciudad, sin embargo.

Seguimos, €l guidndome, hasta que llegamos a un hotel de lo mejor.
Mi equipaje fue introducido, llevé el coche a garaje y di instrucciones para
el servicio.

La comida fue algo deleitable. Mi ex pasgjero, ahora huésped, era un
conversador interesante, una vez que habia vencido sus sospechas iniciales
en cuanto a mi. Uno de los vigjos principios tibetanos es que «Angel que
escucha més, aprende més» y le dejé que hablase. Se refirio alas aduanasy
me contd un caso recientemente ocurrido de un coche de lujo que tenia fal-
sos paneles, tras de los cual es |levaba un almacén de narcéticos.

-Y o soy un turista comun y corriente -dije- y una de las cosas que més
me desagradan en mi vida son las drogas. ¢Quiere hacer que examinen mi
coche para ver si tiene paneles falsos? Me ha hablado de un caso donde
esos paneles habian sido instalados sin enterarse el duefio. -Ante mi insis-
tencia, el coche fuellevado al local delapoliciay dejado alli durante lano-
che para que lo examinaran. Por la mafiana fui recibido como un viejo ami-
go de toda confianza. Habian examinado €l coche y no le encontraron falta.
Vi que la policia suiza era cortés y amable y que estaban siempre prontos a
ayudar a cualquier turista.

Segui rodando, a solas con mis pensamientos, preguntandome qué se-
rialo que el futuro me tenia reservado. Mas durezas y contrariedades, eso
lo sabia, porque todos los Videntes habian insistido sobre ello. Tras de mi,
en el compartimiento de equipajes llevaba las maletas de alguien, de cuyos
papeles me habia aduefiado. No tenia parientes conocidos, a parecer, y
como Yo, haber estado solo en el mundo. En esas maletas suyas -mias aho-
ra- tenia unos cuantos libros sobre maquinaria naval. Detuve el coche y sa-
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qué el manual. Mientras conducia, iba recitindome varias de las reglas que,
como maquinista naval debia conocer. Hice el propdsito de tomar un barco
de alguna otra linea. El libro de sus servicios me mostraria las lineas que
debiaevitar por temor a ser reconocido.

Los kilébmetros iban quedando a mis espaldas. Aigle, Laussanne y
atravesando la frontera, Alemania. Los guardias fronteri zos alemanes eran
muy concienzudos, registraron todo, hasta el nimero del motor y de los
neuméticos. Eran también severos y malhumorados.

Segui conduciendo. En Karlsruhe fui ala direccion que me habian da-
do y me dijeron que el hombre a quien iba a ver estaba en Ludwigshagen.
Alli, en el mejor hotel, encontré al americano.

-Ah, Gee, Bud -dijo-, no puedo conducir el auto por los cami nos de las
montafias; mis nervios estan en muy mal estado. Por beber demasiado, me
figuro.

También me «figuré» yo eso. Su habitacion del hotel parecia un bar
extraordinariamente bien provisto y con el complemento de juna camareral
Esta tenia més que mostrar -y lo mostrabague aquella que habia dejado en
Italia. Habia solamente tres pensamientos en su cabeza: los marcos a ema-
nes, labebiday €l sexo. Y en ese orden. El americano quedé muy compla-
cido con el estado del coche, sin un arafiazo e impecablemente limpio. Me
mostré su estima mediante un considerable obsequio de délares america-
nos.

Trabajé para él durante tres meses, conduciendo camiones enormes a
varias ciudades y volviendo con coches que habian sido reacondicionados o
reconstruidos. No sabia qué eratodo aquello, ni o sé aln, pero me pagaban
bien y teniatiempo para estudiar mis libros de mecénica naval. En las va-
rias ciudades visitaba los museos locales y examinaba cuidadosamente |os
modelos de barcos y |0s de maquinarias navales.

Tres meses después vino el americano al modesto cuartito que habia
aquilado y se dejo caer en la cama, apestando la habitacion con el cigarro
humeante.

-Gee, Bud -dijo-. jSin duda no le gusta €l Iujo! La celda de una prisién
americana es méas comoda que esto. Tengo para usted un trabajo, un trabajo
importante. ¢L o desea?

-Si puede llevarme mas cerca del mar, aLe Havre o a Cherbourg, si.

-Bueno, éste le llevara a Verdun y es completamente legal. Tengo un
aparato con mas ruedas que patas tiene una oruga. Es algo disparatadamen-
tedificil de conducir. Supone un montén de délares.

-Acldareme mas esto -repliqué-. Ya le he dicho que puedo conducir lo
que quiera. ¢Tiene licencia de aduanas para que entre en Francia?
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-Si -dijo-. He estado esperando tres meses para conseguirla. Le hemos
tenido a usted entretanto aqui en conservay permi tiéndole que ganara algo
para sus gastos. Pero nunca pensé que vivieraen un cuchitril como éste.

Se levanto y me hizo un ademan paraque le siguiera. Teniaen la puer-
tasu cochey en él suamiga.

-Conduzca usted -dijo, poniéndose atras con la mujer-. Yo le indicaré
el camino.

Nos detuvimos en lo que parecia ser un aer6dromo abandonado en las
afueras de Ludwigshagen. Alli, en un enorme cobertizo estaba la magquina
mas extrafia que habia visto jamas. Parecia consistir, principalmente, en
unas vigas de hierro amarillas montadas sobre toda una serie de ruedas de
unos dos metros y medio. A una altura absurda sobre el nivel del suelo,
habia una peguefia cabina encristalada. El aparato llevaba detrés otros hie-
rros en forma de rejay una enorme cuchara de acero. Cautelosamente trepé
hasta el asiento.

—iEh! -vocifero el americano-, ¢no quiere el manual? -tendi6 el brazo
y me paso €l folleto con lasinstrucciones para aquellos aparatos-. Tuve uno
-dijo- a quien mandé entregar un camion de barrer calles nuevo. No quiso
leer el manual, y, cuando llego a su destino se encontré con que habia teni-
do funcionando todo el tiempo los cepillos y los habia gastado. No quiero
gue estropee usted toda la carretera de aqui a Verdan.

Hojeando €l librito puse pronto el aparato en marcha. Armaba un es-
truendo como el de un avién al despegar. Cuidadosamente meti la palanca
y la méaquina gigantesca salié pesadamente del cobertizo y siguié por lo
que habia sido un camino. Fui y volvi varias veces para acostumbrarme a
los mandos de la maquinay cuando daba vueltas para regresar al cobertizo
se acerco un coche de la policia alemana. Sali6 de él un policia, un sujeto
de aspecto brutal que parecia acabar de quitarse el brazal ete de la Gestapo.

-Esta conduciendo eso sin ayudante -vocifero.

«tAyudante? -pensé-. ¢Se creerd que necesito un guardian?» Fui con
el vehiculo asu lado.

-¢Qué le pasa? -grité-. Esto es una propiedad privada. jLargo de aqui!

Con gran sorpresa de mi parte 1o hizo. Se meti6 en el coche y condujo
hasta salir del terreno.

El americano fue hacia él.

-¢Qué bicho le ha picado, Bud? -dijo.

-He venido a decirles que esa maquina solo puede conducirse por las
carreteras si €l chofer va acompafiado de un ayudante que vigile el tréfico
de atrés. Y solo puede transitar de noche, a menos que lleve un coche de la
policiadelantey otro detrés.
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Por un momento crei que iba a gritar «Heil, Hitler». Luego se dio
vuelta, se meti6 en el cochey partio.

-Gee -dijo el americano-, esto es verdaderamente encantador. jY a esta
hecho! Tengo un aleméan que se llama Ludwig...

-No me conviene -exclamé acaloradamente-. Nada de alemanes. Son
demasiado voluminosos para mi.

-Muy bien, Bud, muy bien. No habra alemén. Témelo con cama, no
se sulfure. Tengo un francés que le gustara. Se llama Marcel. Venga. Ire-
mos averle.

Aparqué la maguina en el cobertizo, la inspeccioné para ver que todo
estuviese seguro y me largué cerrando la puerta.

-¢No se siente nunca desconcertado? -dijo el americano-. Sera mejor
quenoslleve.

Hubo que pescar a Marcel en un bar. A primera vista crei que le habia
pisoteado la cara un caballo. Un segundo vistazo me convenci6 de que su
cara estaria mejor de haberla pisoteado un caballo. Marcel era feo. Lamen-
tablemente feo, pero tenia algo que me agradd a simple vista. Durante d-
gun tiempo estuvimos sentados en el coche, discutiendo las condiciones,
luego yo volvi a conducir la méquina para acostumbrarme asi a ella. Cuan-
do iba pesadamente por la carretera vi un coche vigjo y maltratado que ve-
nia hacia alli. Marcel salt6 de é, agitando los brazos frenéticos. Detuve la
méaqguina a su lado sin parar €l motor.

-Yalo tengo, yalo tengo -exclamaba emocionado.

Con muchas gesticulaciones volvié a su coche y casi se rompe la ca-
beza al meterse por la baja portezuela. Restregandosela y murmurando te-
rribles imprecaciones contra los fabricantes de coches pequefios, revolvié
en el asiento de atrasy saco un gran paquete.

-Comunicacion interior -gritd. Gritaba siempre, aun cuando estuviera
a dos pasos-. Comunicacion interior. Hablaremos, ¢eh? Usted aqui, yo alfi,
el hilo por medio, charlaremos todo el tiempo, ¢eh? -Gritando & més no po-
der, saltd encima de la excavadora, tendiendo hilos y trastos por todas par-
tes-. Usted puede quedarse con el casco auricular, ¢no? -grité-. Asi me oira
mucho mejor. Yo tendré el micro.

Por €l alboroto que estaba armando Ilegué a la conclusién de que no
era preciso ningun teléfono interno; su voz llegaba perfectamente sobre el
trepidar de la poderosa maquinaria.

Volvi a marchar de nuevo con €lla, gercitandome en las vuettas, acos-
tumbrandome & aquello. Marcel hacia equilibrios sin dgar de charlar, yen-
do desde la delantera a la trasera de la maguina, pasando los alambres en
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torno de las vigas de hierro. Vino luego a mi «torre de mando», y netiendo
un brazo por unaventana abierta, me golped en laespalday vociferé:

-El casco auricular, ¢se lo pone? Asi oira bien. Espere a que vuelva -
trepd por los hierros, se dejo caer en su asiento al extremo de la maguinay
gritdé en el micréfono-: ¢Oye hien? ¢Si? Allavoy. -En su aboroto habia ol-
vidado que yo también tenia micréfono. Casi antes de que me repusiera de
la sorpresa, estaba de vuelta, dando golpecitos en la ventanilla-. ¢Bien?
¢Bien? ¢Oyebien?

-Miren -dijo el americano-, deben salir est4 noche, muchachos. Aqui
estan todos los papeles. Marcel sabe como hay que ir a Paris con la posibi-
lidad de ganar francos en el camino. Sin duda estuvo bien que se conocie-
ran.

El americano se alejo de mi y de mi vida. Acaso lea estas lineasy se
ponga en contacto conmigo através de los editores. Yo me fui a mi aposen-
to solitario y Marcel a establecimiento local de bebidas. Durante €l resto
del dia, dormi.

Con lallegada de la obscuridad, hice una comida'y marché al coberti-
z0. Mi equipgje estaba reducido a lo més estricto y lo acomodé en el espa-
cio que quedaba tras de mi asiento. El motor se puso en marcha a una pre-
sion satisfactoria. El indicador del deposito de combustible decia: «LIeno.
El alumbrado marchaba normalmente. Saqué poco a poco la maquina al es-
pacio libre y anduve por la pista para calentar el motor. La luna se alzaba
mas y mas. Ni sefiales de Mércel. Con el motor parado descendi y estuve
paseando. Después de largo tiempo avanzé un coche hacia ali y salié Mar-
cdl.

-Fiesta -vocifer6-, unafiesta de despedida. ¢Salimos ahora?

Contrariado volvi a poner en marcha el motor, encendi las luces de
gran potenciay eché arodar por la carretera. Marcel gritaba tanto que aca-
bé por quitarme los auriculares, que colgaron de mi cuello, y no volvi a
acordarme de él. Unos kilémetros més alla, un coche de la policia alemana
se detuvo delante de mi.

-Su vigia esta dormido. Esta usted faltando al reglamento por rodar sin
alguien que vigile la parte de atrés.

Marcel salté de golpe:

-¢Y0? ¢Yo dormido? No ve usted bien, policia. Porque voy sentado
comodo se entromete.

El policiase acercoami y olfated mi aliento con cuidado.

-No, es un santo -dijo Marcel-. No bebe. Mujeres tampoco -afiadio
como si lo hubiera pensado luego.
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-Sus papeles -dijo €l policia. Los examiné cuidadosamente, buscando
algln pretexto para amar jaleo. Luego vio mis documentos de maquinista
naval americano-. Bueno, no queremos tropiezos con su consul. En marcha.

Devolviéndome los papeles, como si estuvieran contaminados por una
plaga, se apresur6 a volver al coche y salié disparado. Después de decirle
cuatro cosas a Marcel, lo mandé que volviera a su sitio y seguimos mar-
chando en medio de la noche. A poco més de treinta kildmetros la hora,
gue erala velocidad a la cual tenia instrucciones de ir, los ciento doce ki-
I6metros hasta la frontera francesa parecian interminables. Cerca de Saar-
brucken paramos, puse la maquina a un lado del camino, de modo que no
entorpeciera el tréfico, y me dispuse a pasar ali el dia. Después de comer,
cogi nuestra documentacién y fui a puesto de la policia local con € fin de
obtener licencia para el paso de la frontera. Con un motorista de policia de-
lantey otro detras, fuimos por las carreteras hasta llegar ala Aduana.

Marcel estaba en su elemento, charlando con sus compatriotas. Llegué
aentender que entre él y uno de |os aduaneros que conoci6 en «la Resisten-
cia», habian ganado casi solos la guerra. Con nuestros papeles en regla, se
nos permitio pasar a territorio francés. El aduanero amigo de Marcel retuvo
a éste todo el diay yo me acomodé junto a los travesarios de la maquina y
me dormi.

Tarde, tardisimo, Marcel volvio escoltado por dos policias franceses.
Haciéndome un guifio, le ataron a asiento, enteramente sin sentido, y jo-
vialmente me hicieron sefias de que partiera. Sali bramando en lastinieblas,
con una potente maquinaamis espaldasy un vigia borracho en retaguardia.
Estuve todo el tiempo pendiente de que apareciera algin coche policia de
patrulla. LIeg6é uno zumbando, se asomé un agente por la portezuela, hizo
un gesto despectivo hacia Marcel, me salud6 con la mano... y salié dispara-
do.

Y a habia dejado a Metz bien atras, y Marcel no daba sefiales de vida.
Me eché a un lado de |la carretera, bajé y fui a verle. Estaba completamente
dormido. Por mucho que se le sacudiera no se despertaba, asi que segui
conduciendo. Cuando amanecia crucé por las calles de Verdan y entre en
un amplio aparcadero que erami lugar de destino.

-iLobsang! -grité una voz somnolienta desde la trasera-, si no se pone
en marcha, llegaremos tarde.

-¢Tarde? -dije-. jEstamos en Verddn!

Hubo un silencio total. Luego una explosion:

-¢Verdan?
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-Escuche, Marcel -le dijo-, le han traido borracho e incapaz de hacer
nada. Se le at6 al asiento. He tenido que hacer yo todo. Tuve que averiguar
el camino. Ahoravaair atraerme el desayuno. Vivo.

Marcel, muy afligido, se largd por la calle adelante para regresar fi-
nalmente con el desayuno.

Cinco horas después, un hombre moreno vino en un viejo «Renault».
No nos dijo una palabra. Dio vueltas en torno de la excavadora, inspeccio-
nandola cuidadosamente, buscando algun arafiazo, o algo de que pudiera
quejarse. Sus gruesas cejas se juntaban como una barra sobre el puente de
lanariz, una nariz que habia sido rotaagunavez y mal recompuesta. Al fin
se acerco a nosotros.

-¢Quién es el conductor? -dijo.

-Soy yo -respondi.

-Tellevarés esto de nuevo aMetz -volvi6 adecir.

-No -fue mi respuesta-. Me han pagado para traerlo aqui. Toda la do-
cumentaci6n esta hecha para eso. Y o he terminado mi trabajo.

El rostro se le enrojecid por la cllera 'y, con gran consternacion mia,
saco del bolsillo una navaja de muelles. Fui capaz de desarmarle con facili-
dad; lanavajavol 6 por encimade mi espalday el hombre moreno quedo ti-
rado de espalda. Con gran sorpresa mia, cuando miré en torno, vi que habia
venido unaverdadera muchedumbre de obreros.

-Ha derribado a patrono -dijo uno-. Debe haberle cogido por sorpresa
-murmurg otro.

De modo violento, como una pelota de goma que rebotara, el hombre
moreno se irguid del suelo. Precipitandose en €l taller de reparaciones saco
una barra de acero con un garfio en la puntay se abalanz6 sobre mi, tratan-
do de partirme €l cuello. Me eché de rodillas, le agarré por las suyasy tiré.
Dio un grito terrible y cay6 al suelo con una pierna rota. La barra de acero
se le escapd de lamanoy resbal 6 por el sueloy retifié a chocar contraalgo
metélico.

-Bueno, patrono -le dije, cuando me puse en pie-. TU no eres patrono
mio, ¢eh? Ahora presenta tus excusas o te golpearé un poco mas. Preten-
dias asesinarme.

-Busca un médico, busca un médico -gemia-. Me estoy mu riendo.

-Discllpate primero -dije fieramente- 0 10 que vas a necesitar sera un
enterrador.

-¢Qué pasa aqui? ¢Eh? ¢Qué es esto? -Dos policias franceses se abrie-
ron paso entre la multitud para mirar a «el Patrono» en tierra, y rieron es-
truendosamente-. —jJa, jal -exclamé uno-. Ha dado con alguien que podia
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mas que é. Por fin. Esto vale por todas las molestias que nos ha ocasiona-
do.

El policia me mir6 con respeto y luego me pidié mis papeles. Satisfe-
chos en cuanto a esto, y después de oir la referencia que dieron los presen-
tes, los policias volvieron la espalda y se fueron. El ex patrono se disculpd,
con lagrimas de contrariedad y entonces me arrodillé a su lado, e acomodé
la piernay se la sujeté con dos tablas de una caja de embalaje, a modo de
entablillado. Marcel habia desaparecido. Huyendo del jaleo, se algj6 para
siempre de mi vida

Mis dos maletas eran pesadas. Las bajé de la excavadora y fui con
ellas calle adelante hacia otra etapa de mi vigie. Ni tenia trabajo ni conocia
anadie. Marcel demostré ser un bueno para nada, con €l cerebro conserva-
do en acohol. Verdin no me atraia en absoluto en esos momentos. Detuve
auno y otro pasante para preguntarles como podiair alaestacion del ferro-
carril, afin de dejar las maletas. Todos parecian creer que yo estariamas a
mis anchas buscando los campos de batalla que buscando |a estacién, pero,
a fin logré obtener las sefias. Fui andando trabajosamente por la rue Poin-
caré, descansando con demasiada frecuencia 'y preguntandome qué podria
tirar del equipgje para aligerarlo. ¢Libros? No, tenia que guardarlos muy
cuidadosamente. ¢El uniforme de marino mercante? I ndudablemente, no. A
disgusto llegué a la conclusion de que tenia sélo cosas indispensables. Al
pasar por la plaza Chevert iba muy fatigado. Di vuelta ala derechay llegué
al Qual de la Republique. Mirando €l tréfico del rio Meuse y pensando en
los barcos, decidi sentarme un rato a descansar. Un gran «Citroen» se des-
lizo silenciosamente, acortd la marcha y se detuvo por fin a mi lado. Un
hombre dto, de cabello negro, me miré unos momentos y salié del coche.
Viniendo hacia mi, dijo:

-¢Es usted el hombre que merece nuestra gratitud por haber vencido
«al Patrono»?

-Si, 10 soy. ¢Necesita algo més?

El hombre, riendo, repuso:

-Ha estado aterrorizando la comarca durante afios. Hasta la policia es-
taba amedrentada de él. Decia haber hecho grandes cosas en la guerra.
Bueno, ¢necesitatrabajo?

Antes de replicar miré aaquel hombre atentamente.

-Si -dije-, si eslegal.

-El trabajo que puedo ofrecerle es completamente legal -se detuvo y
sonrié-. Yave que estoy enterado de todo lo referente a usted. Marcel tenia
instrucciones de traerlo a mi presencia, pero huy6. Conozco su vigje por
Rusia y los otros vigjes que ha hecho desde entonces. Marcel me entregd
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una carta del americano, referente a usted y huy6 de mi como habia huido
de usted.

«Qué trama», pensé. Sin embargo me consol€; aquellos europeos
hacian | as cosas de una manera diferente que nosotros |os orientales.

El hombre moreno me hizo un ademén.

-Ponga sus maletas en el coche y le llevaré a amorzar. Asi ha-
blaremos.

Esto es razonable, ciertamente. Al menos podia librarme de aquellas
horribles maletas durante un rato. Satisfecho las puse en € compartimiento
de equipajes y luego me senté en el asiento inmediato al suyo. Condujo
hacia el hotel de més renombre. Con muchas exclamaciones ante mis no-
destas demandas en cuestién de refrigerio, abordé la cuestion:

-Hay dos sefioras ancianas, una de ochentay cuatro y otra de setentay
nueve -dijo, mirando cautelosamente en torno-, que estén impacientes por
ir aencontrar al hijo de unade ellas, que vive en Paris. Tienen miedo delos
atracadores; las personas ancianas experimentan miedos asi, y €ellas han vi-
vido durante dos guerras. Quieren un hombre que sea capaz de defenderlas.
Pueden pagar bien.

«¢Mujeres? iMujeres viejas? Las prefiero a las jovenes», pense. Pero,
sin embargo, no me agradaba mucho laidea. Mas luego pensé en mis pesa-
das maletas; en queibaallegar hasta Paris.

-Son vigjas damas generosas -dijo € hombre moreno-. Sélo hay un in-
conveniente. Que no debe rebasar |os cincuenta kil metros por hora.

Miré disimuladamente en torno del gran salon. jAlli estaban las dos
vigjas damas! Sentadas tres mesas mas alla. «jSacrosanto Diente de Buda! -
exclamé para mi-. ¢En qué he venido a parar? Pero laimagen de las male-
tas se alz6 ante mi vista. Maletas pesalas que no podia levantar. Y dinero
ademés. Cuanto més dinero tuviese, me seria tanto mas fécil vivir en Amé-
rica, mientras buscabatrabajo. Suspiré afligido y dije:

-Segun me han dicho pagan bien. Pero ¢qué me dice del coche? No
voy avolver agui.

-Si, amigo mio, pagan extraordinariamente bien. La condesa es una
mujer rica. ¢El coche? Le lleva un «Fiat» nuevo a su hijo como regalo.
Venga, selas presentaré.

Se levantd y me condujo hacia las dos damas ancianas. Haciendo una
reverencia tan profunda que me recordd a los peregrinos del Camino Sa-
grado de Lhasa, me presentd. La condesa me mird con aire altivo a través
de sus impertinentes.

-¢De modo que se considera capaz de llevarnos sanas y salvas, mi
hombre?
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Lamiré con lamismaaltivez y repliqué:

-Madame, yo no soy «su hombre». En cuanto a la cuestién de seguri-
dad, mi vida es tan valiosa para mi como evidentemente lo es la suya para
usted. Se me ha pedido que tratara de estas cuestiones de conducir con us-
ted, aunque ahora confieso que tengo mis dudas.

Por un momento me mir6 friamente, pero luego la rigidez pétrea de su
mandibulase relajo y se echd areir con unarisa enteramente juvenil.

-iAh! -exclamd -, me gusta un poco de humor. Es tan raro en estos di-
as... ¢Cuando podemos salir?

-Todavia no hemos tratado de las condiciones, ni he visto su coche.
¢Cuando quieren partir si estoy de acuerdo? ¢Y por qué quieren que las lle-
ve yo? Sin duda hay multitud de franceses dispuestos a conducir.

Las condiciones que me ofrecieron eran generosas y las razones que
dieron eran buenas.

-Yo prefiero un hombre valiente y con humor, alguien que haya roda-
do por el mundo y que conoce la vida. (Que cuando partimos? En cuanto
esté usted preparado.

Les di dos dias de plazo y luego partimos en un «Fiat» de luxe. Mar-
chamos por la carretera hasta Reims, unos ciento veinte kil metros, y pa-
samos ali la noche. Andando perezosamente a cincuenta la hora tuve tiem-
po de ver €l paisgje y de conciliar mis pensamientos, que dficilmente se
acomodaban a mis vigjes. Al dia siguiente partimos a mediodiay Ilegamos
a Paris ala hora del té. Meti el coche en €l gargje de la casa del hijo, en las
afueras de Paris, y parti de nuevo con mis dos maletas. Aquella noche dor-
mi en una casa de huéspedes barata de Paris. Al dia siguiente anduve bus-
cando algiin medio parair a Cherbourg o El Havre.

Opté primero por los que trafican en coches; ¢tenia alguno que entre-
gar algun coche en Cherbourg o en El Havre? Penosamente recorri kilone-
tros y kilémetros, de casa en casa de automdviles. Pero nadie necesitaba
mis servicios. Al fin de lajornada volvi a mi alojamiento barato y me en-
contré con una escena de afliccion. Un hombre habia sido llevado alli por
la policiay por otro huésped. Una bicicleta averiada, con la rueda comple-
tamente torcida, yacia a un lado de la carretera. Cuando € hombre aquel
venia a casa, del trabajo, volvio la cabeza y la rueda delantera se metié en
una alcantarilla, siendo él disparado por encima del manillar. Tenia la rodi-
I1a derecha seriamente dislocada.

-Voy a perder mi empleo, voy a perder mi empleo -decia afligido-. He
de llevar mafiana a Caen un cargamento de muebles.

-¢A Caen? -El nombre me era vagamente conocido. ¢Caen? Estudié
aquello. Era una ciudad a unos doscientos kilémetros de Paris y a unos cin-
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cuentakilometros de Cherbourg, poco méas o menos. Lo penséy medirigi a
d.

-Quiero ir a Cherbourg o El Havre -le dije-. Llevaria el camién de los
muebles, en lugar suyo, si hay alguien que lo traiga de regreso. Usted pue-
de cobrar el dinero que paguen; ami me bastacon el vigje.

Me mir6 con aborozo.

-Pues si, puede arreglarse, colega. Tenemos que cargar 1os muebles en
unagran casa de aqui, llevarlos a Caen y descargarlos alli.

Quedd convenido en el acto. A la mafiana siguiente seria ayudante de
mudanzas sin sueldo.

Henri, el chéfer, hubiera podido obtener facilmente un certificado de
incapacidad. S6lo en una cosa era maestro consumado: sabia todas las tre-
tas imaginables para eludir €l trabajo. Apenas habiamos perdido de vistala
casa, sedetuvoy dijo:

-Conducetl. Yo estoy cansado.

Anduvo por el fondo del camién y, retrepandose en el mueble més
comodo que encontrd, se qued6é dormido. Conduje. Cuando llegamos a
Caen volvio adecir:

-Empieza adescargar. Tengo que llevar estos papeles aquelosfirmen.

Todo menos las cosas que tenian que ser transportadas entre dos esta-
ban en la casa cuando él volvié. Escabulléndose de nuevo, vino con €l jar-
dinero que me ayudé a meter lo demés. El nos «dirigia» para que las pare-
des no sufrieran dafio. Una vez descargado el camién, trepé al asiento del
conductor. Henri, impensadamente, trepd a mi lado. Di vuelta al vehiculo y
me dirigi ala estacién del ferrocarril que habia visto a cierta distancia del
camino. Alli me detuve, sagué misdos maletasy le dije aHenri:

-Ahora conduces t -y dandome lavuelta, entré en la estacion.

Habia un tren que salia para Cherbourg a cabo de veinte mi nutos. Sa-
qué hilletes, comi algo y luego el tren entré en la estacidn. Salimos tragque-
teando en medio de la creciente obscuridad. En la estacién de Cherbourg
dejé mis dos maletas y fui paseando por el Quai de I'Entrepot, en busca de
alojamiento. Al fin, lo encontré: «Albergue para Marinos». Entré, tome una
habitacion muy modesta, pagué por anticipado y volvi por mi equipaje.
Como estaba cansado me meti en lacamay me dormi.

Por la mafiana traté de relacionarme lo més posible con otros marinos
que se aojaban alli y que estaban esperando sus barcos. Con gran suerte,
me fue posible visitar a los pocos dias las salas de méaquinas de algunos
barcos que estaban en el puerto. Durante aquella semana anduve recorrien-
do las agencias de embarque en busca de un empleo que me llevara a otro
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lado del Atlantico. Los agentes miraban mis papeles, examinaban mi libro
de serviciosy preguntaban:

-Entonces, ¢se ha quedado sin fondos estando en vacaciones? ;Quiere
un vigje de regreso? Muy bien, le tendremos presente y, si surge algo, selo
comunicaremos.

Me entremezclé aln mas con los marinos, aprendiendo su ter-
minologia y todo cuanto podia de sus particularidades. Después de todo,
Ilegué a saber que cuanto menos se dice y mas se escucha, se hace uno una
reputacién mayor de inteligencia.

Al fin, a cabo de unos diez dias, me llamaron de una agencia de em
bargue. Un hombre bajito y recio estaba sentado con el agente.

-¢Estaria usted disponible para embarcar esta noche, si fuera preciso? -
pregunté el agente.

-Puedo embarcar ahora mismo, sefior -repliqué.

El hombre bajo y recio me estaba observando fijamente. Luego se des-
tapd, haciéndome un raudal de preguntas con un acento que apenas podia
entender.

-El jefe, aqui presente, es escocés -tradujo el agente-. Su tercer magui-
nista ha caido enfermo y 1o han llevado a hospital. Quiere que vaya usted a
bordo con él inmediatamente.

Con gran esfuerzo de concentracion me fue posible seguir €l resto del
discurso del escocésy de responder satisfactoriamente a sus preguntas.

-Coja sus cachivaches-dijo al fin-y venga a bordo.

De regreso en la casa albergue, pagué apresuradamente la cuenta, cogi
mis maletas, y tomé un taxi que me llevo al costado del barco. Era una em
barcacion vieja y bagueteada con manchas de herrumbre, que necesitaba
perdidamente una mano de pinturay que era espantosamente pequefia para
latravesiadel Atléntico.

-Ah, si -dijo uno que estaba en e muelle-. No es ninguna jovencita, ya
seve, y con mar de popa se zarandea como para hacerle a uno echar las tri-
pas por laboca.

Me apresuré a subir por la plancha, dejé mis maletas cerca de la coci-
nay descendi haciendo ruido por la escalera de hierro de la sala de maqui-
nas, donde Mac, e primer maguinista, me esperaba. Hablé de las méguinas
conmigo y quedo satisfecho de mis respuestas a sus preguntas.

-Muy bien, muchacho -dijo a fin-, vamos a que firme el contrato. El
mayordomo le indicara su camarote.

Nos apresuramos a volver ala oficina de embarque, firmé el contrato
y luego volvi al barco.

-Empieza inmediatamente, muchacho -dijo Mac.
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Asi, probablemente por primera vez en la historia, un lama tibetano,
pasando por americano, ocupaba su puesto a bordo de un barco en calidad
de maquinista de guardia. Las ocho horas primeras de servicio, con el barco
atracado, fueron una bendicién para mi. Mis lecturas intensivas se comple-
taban ahora con ciertas experiencias practicas y me senti plenamente con-
fiado.

Con el sonar de los timbres y |os estruendosos silbidos del vapor, las
relucientes bielas de acero subieron y bajaron, unay otra vez. Los volantes
giraron mésy mas de prisa, haciendo que el barco cobraravida. Oliaaacei-
te recalentado y a vapor. Para mi ésta era una vida extrafia; tan extrafia co-
mo la vida en la lamaseria pudiera serlo para € primer magquinista, que
ahora permanecia tan imperturbable, con la pipa entre los dientes, apoyan-
do levemente la mano en el volante de mando, un volante de acero relu-
ciente. El timbre volvié a sonar y la esfera del telégrafo de sefiales indicé:
«De popa a media marcha». Sin mirar apenas, €l primer maguinista hizo gi-
rar el volante y tocé unapaanca. El trepidar de la méaquina aument6 y todo
el casco retemblé levemente. «jAlto!», dijo el telégrafo de sefiales. Y esta
orden fue sguida prontamente por: «Avante a media marcha». Apenas
habia podido Mac hacer girar los volantes de mando, el timbre son6 de
nuevo para mandar: «Avante a toda maquina». Suavemente el barco fue
impelido haciadelante. Mac vino hacia mi.

-Muchacho -dijo-, ya has hecho tus ocho horas. Léargate. Dile a na-
yordomo cuando subas que quiero mi cacao.

jCacao, alimento! Esto me hizo recordar que no habia comido desde
hacia mas de doce horas. Trepando presuroso por las escderas de acero
llegué ala cubiertay al aire libre. Las olas rompian contra las amurasy €l
barco cabeceaba un tanto a adentrarse en alta mar. Tras de mi las lucesde
la costa francesa desvanecianse en la oscuridad. Una voz tajante a mis es-
paldas mevolvio al presente.

-¢Quién es usted?

Me volvi para enfrentarme con el primer oficial, plantado ami lado:

-Soy el tercer maquinista, sefior -respondi.

-Entonces, ¢por qué no esta de uniforme?

-Soy un maguinista suplente, sefior, me he incorporado en Cherbourg
y entré de guardiainmediatamente.

-Dese prisa -ordend el primer oficial-. Pongase inmediatamente de
uniforme. Aqui hade guardarse ladisciplina.

Dicho esto se alej6 a grandes pasos, como si fuera el primer oficial del
«Reina Elizabeth» o de alguna otra «reina» y no de un barco tramp, vigjo,
sucio y herrumbroso.
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En lapuertade lacocinadi laorden del primer maguinista.

-¢Es usted el tercero nuevo? -dijo una voz tras de mi. Me volvi y me
encontré con el segundo maquinista que acababa de entrar.

-Si, sefior -repliqué-. Voy precisamente a ponerme el uniformey luego
quiero comer algo.

Asinti6 con un gesto.

-Iré con usted. El primer oficial se queja de que no lleva uniforme. Di-
ce que le habia tomado por un polizoén. Le dije que acababa deincorporarse
y que entré inmediatamente de servicio.

Me acompafid y me indico cudl era mi camarote. Estaba enteramente
frente al suyo en el corredor.

-LIame cuando esté listo y nos iremos a comer -dijo.

Habia tenido que mandar que arreglaran aguella ropa para que me sir-
viera. Pero ahora, vestido de oficial de la Marina mercante, me pregunté
qué diria mi guia, el Lama Mingyar Dondup, si pudiera verme. Tuve que
reirme a pensar la sensacién que hubiera producido en Lhasa de aparecer
vestido asi. Avisé al segundo maquinista y fuimos juntos al comedor de
oficiales para comer. El capitan estaba ya en su mesay nos lanzé una mira-
daenfurrufiada bajo sus cejas peludas.

-jUfl-exclamé el segundo maquinista, cuando le pusieron ddante el
primer plato-. EI mismo puerco hervido. ¢No se cambia aqui nunca?

-iMister! - vozarron del capitan casi nos levanta de nuestros asien-
tos-. jMister! Se estd quejando siempre. Sera mejor que cambie de barco
cuando lleguemos aNueva Y ork.

Alguien se echo areir, pero su risa se convirtié en tos de azoramiento
cuando el capitdn mird enojado hacia él. El resto de la comida transcurrié
en silencio hasta que el primero de a bordo, que termind antes que noso-
tros, sefue.

-Maldito barco -dijo un oficial-. El viejo fue Jimmy-the One, segundo
de a bordo, en la Marina de guerra inglesa durante la guerra, en un trans-
porte, y no hay quien le saque de su sistema.

-Bah, muchachos -dijo otravoz-, estaloco, siempre refunfufiando.

-No, no es americano -me susurré €l segundo maquinista-, Sino un
portorriquefio que ha visto demasiadas peliculas.

Estaba cansado y subi a cubierta antes de irme a acostar. Por €l lado
de sotavento la tripulacién arrojaba al mar las cenizas cdientesy selibraba
de los restos y basuras acumulados durante la permanencia en el puerto. El
barco se movi6 un poco y eché a andar hacia mi camarote. Las paredes es-
taban empapeladas con fotos de mujeres llamativas, fotos que arranqué y ti-
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ré al cesto de los papeles. Cuando me desvesti y me meti en la litera, com
prendi que seria capaz de desempefiar mis deberes.

-iEs la horal -vociferé una voz, mientras una mano abria la puerta 'y
accionaba el interruptor de laluz.

«¢la hora ya?», pensé para mi. Diria que gpenas si me habia echado a
dormir. Miré el reloj y me deslicé fuera de la cama. Una vez lavado y ves-
tido me dirigi a tomar el desayuno. Ahora el comedor estaba vacio y comi
solo y de prisa. Echando una mirada hacia fuera a los primeros rayos de luz
gue venian de costado, me apresuré a bajar por las escaleras de acero de la
salade maguinas.

-Es usted puntual -dijo el segundo maquinista-. Eso me gusta. No hay
nada que comunicar, sino que estan dos engrasalores en €l tlnel. Bueno,
me marcho -dijo bostezando con fuerza.

La maquina zumbaba, ritmica, monétonamente, y cada revaducién nos
acercaba un poco més a Nueva Y ork. Fuera, en la sala de calderas, los «tiz-
nados», los fogoneros, sostenian el fuego, rastrillando y atizando, mante-
niendo la temperatura del vapor sélo un poco mas abajo de la linea roja
Del tinel, donde se albergaba el &rbol delahélice, emergieron dos hombres
tiznados y sudorosos. La fortuna me acomparid; la temperatura de los coji-
netes era la normal y no habia ninguna novedad. Me pusieron delante los
papeles de la aimentacion, del consumo del carbén, del porcentaje de CO,
y otros datos. Los firmé me senté y anoté en el diario de maquinas mi
guardia.

-¢Cémo va €l barco, Mister? -dijo Mac, cuando vino armando ruido
por laescalerade lacamara.

-Muy bien -respondi-. Todo normal.

-Bueno -dijo él-. Quisiera poder decir lo mismo del capitén. Dice que
gastamos demasiado carbdn en el Ultimo viagje. (Qué debo hacer? ¢(Decirle
que ande aremo?

Suspirando se puso unas gafas de armadura de acero, ley6 d diario y
firmo.

El barco avanzaba a través del embravecido Atlantico. Los dias segui-
an alos dias en mon6tona semejanza. No era un barco grato. Los oficiales
de cubierta desdefiaban a los maguinistas. El capitén era un hombre som-
brio que creia estar mandando un gran transatlantico, en lugar de un barco
de cargaviejo y bamboléante. Hasta el tiempo eramalo.

Una noche me fue imposible dormir por el gjetreo y las sacudidas y
fui a cubierta. El viento ululaba en la arboladura con lamentos que depri-
mian € animo y me recordaban de modo irresistible aquella vez que estuve
en € tegjado de Chakpori con el Lama Mingyar Dondup y con Jigme para
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partir hacia lo astral. Por el lado de sotavento, en el centro del barco, una
silueta solitaria se asia desesperadamente a la barandilla y devolvia y devol-
via, «echando casi €l corazén por la boca», como dijo después. Yo era
completamente inmune al mareo y me resultaba bastante divertido ver c6-
mo marineros que se habian pasado toda la vida en el mar eran vencidos de
ese modo. La luz de bitécora en € puente lanzaba a lo alto un leve resplan-
dor. En el camarote del capitén todo estaba a oscuras. Las olas pasaban -
bre las bordas y avanzaban hacia popa, donde yo estaba. El barco se ladea-
ba y se agitaba como enloquecido, y los mastiles describian arcos dispa-
ratados en el firmamento nocturno. Lejos, por estribor, un transatlantico,
con todas las luces encendidas, vino hacia nosotros, con movimientos de ti-
rabuzén que no debian agradar a los pasgeros. Teniendo el viento a favor
el transatlantico lo aprovechaba, haciendo de vela su enorme obra muerta.
«Pronto estara en Southampton Roads», me dije a mi mismo cuando le
volvi laespaldaparair abajo.

En lo més fuerte de la tempestad una de las valvulas de las bombas de
pantoque se obstruyé con algo lanzado con violencia por |os movimientos
del barco y hube de bajar inmediatamente alli y dirigir a los hombres que
trabgjaban en eso. El ruido era aterrador, el &bol de la hélice vibraba,
cuando ésta, de tiempo en tiempo, giraba alocada al quedar la popa del bar-
co fuera del agua, y disminuia la marcha cuando la popa se hundia en el
agua, antes de saltar sobre lacrestade laolasiguiente.

En las bodegas |os de cubierta trabajaban febrilmente para sujetar un
pesado bulto de maquinaria que se habia soltado. Me parecié bien extrafio
que en un barco donde habiatantas pugnas cumpliéramos todos nuestras ta-
reas del mejor modo posible. ¢Qué puede importar que unos trabajen en las
maguinas, dentro de las entrafias del barco, mientras otros andan por la cu-
bierta o estén en el puente viendo deslizarse las aguas por |os costados del
barco?

&Trabgjo? Alli habia mucho que hacer; las bombas tenian que ser re-
pasadas, las cAmaras de estopada recargadas, |os casquillos de éstas habian
de ser inspeccionados y comprobados, y los cables de los cabrestantes pre-
parados para cuando atracaramos en Nueva Y ork.

Mac, el primer maquinista, era un buen obrero y un hombre honrado.
Queria a sus maguinas como una madre quiere a los hijos que ha dado a
luz. Una tarde estaba yo sentado en la borda, esperando entrar de guardia.
Pasaban por €l cielo leves nubes tormentosas y habia indicios de la lluvia
que iba a seguir. Me habia sentado a abrigo de un ventilador a leer. De
pronto una mano pesada cay6 sobre mi hombroy unaretumbante voz esco-
cesadijo:
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-Eh, muchacho. Me preguntaba en qué pasaba €l tiempo libre. ;Qué es
eso? ¢Unanoveladel oeste? ¢Pornografia? Sonriendo le pasé el libro.

-Motores marinos -le dije-. Mas interesante que las novelas del oestey
que lapornografia

Refunfufié aprobatoriamente cuando echdé un vistazo al libro, antes de
devolvérmelo.

-Bueno, para usted, muchacho. Haremos de usted un maquinista y
pronto serd jefe de maguinas si contintia asi -dijo, metiéndose de nuevo en
la boca su maltrecha y vieja pipa, y se despidié de mi afablemente con un
gesto, afiadiendo-: Ahora puede hacerse cargo de las maquinas, muchacho.

El barco estaba al borotado.

-El capitan esta de inspeccién, tercero-me susurrd el segundo-. Ese tio
esta chiflado. Se cree que estden un trasatlantico e inspecciona los camaro-
tesy todo cadaviaje.

Y 0 me encontraba junto alalitera cuando entré el capitan, seguido del
primer oficial y del sobrecargo.

-Hum -murmuré el gran hombre, mirando desdefiosamente en torno-.
¢No hay fotos de mujeres? Creia que todos los ameri canos estaban locos
por las pantorrillas. -Eché un vistazo amis libros de mecénicay le rodé por
la boca una sonrisa cinica-. ¢No hay debajo de esa cubierta técnica alguna
novela?

Sin decir palabra me adelantéy abri el libro al azar. El capitan paso un
dedo por todos lados, por un pasamanos, bajo la litera, por €l borde de la
puerta. Viendo que la punta de su dedo seguia limpia, saludé contrariado y
se fue. El segundo sonrié comprensivo:

-Estavez e haganado. Es un meticon...

Habia una atmosfera de expectacion tensa. Los tripulantes estaban sa-
cando sus vestimentas de tierra, lavandose, discutiendo sobre como iban a
pasar sus paguetes por la aduana. Hablaban de sus familias, de sus amigas.
Todas las lenguas se habian desatado, todas las restricciones habian des-
aparecido. Pronto estarian en tierra parair al encuentro de sus amigosy de
|as personas queridas. S6lo yo no tenia adonde ir, ni a nadie a quien hablar.
Era el Unico que desembarcaria en Nueva Y ork como un extrafio, sin ami-
gos, desconocido.

En la linea del horizonte se alzaban las altas torres de Manhattan, res-
plandeciendo alaluz del sol, después de haber sido lavadas por una lluvia
tormentosa. Algunas vidrieras devolvian los rayos del sol que las tornaba
de oro encendido. La estatua de la Libertad -noté que estaba de espaldas a
América- descollada ante nosotros. « Avante a media méaquina», resond el
telégrafo. El barco acortdé marchay el leve olegje de proa se extinguio al
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disminuir nuestro impulso. «Alto», dijo el telégrafo, y pusimos proa a nues-
tro fondeadero. Se lanzaron cables que fueron recogidosy j €l barco quedé,
unavez més, atado atierra. «Cesen las maguinas», dijo €l telégrafo. El va-
por murié en las tuberias con siseos sollozantes. Las bielas gigantescas
quedaron quietas y €l barco se balanced suavemente en su fondeadero, lo
mecido por la estela de los barcos que pasaban. Nos afanamos en cerrar
vélvulas, en poner en actividad el equipo auxiliar, el delas cabriasv cabres-
tantes.

Arriba, en cubierta, la tripulacion estaba ocupada en quitar calces, en
azar las tapas de las escotillas, en descorrer encerados y abrir las bodegas.
L os agentes del barco vinieron a bordo, sguidos de los estibadores. Pronto
el barco fue una casa de locos; voces rencorosas vociferaban érdenes. Las
gruas funcionaban con estruendo y habia un continuo rumor de fuertes pi-
sadas. El delegado de Sanidad del Puerto escudrifid los historiales de la tri-
pulacién. Lleg6 a bordo la policiay se llevé a un desventurado polizén del
que no sabiamos nada en la sala de méaquinas. El pobre hombre fue condu-
cido, esposado y escoltado por dos recios policias de aire rudo, que le lle-
varon al coche policiaco que esperaba, en cuyo interior le metieron aempu-
jones.

Hicimos cola, cobramos, firmamos el recibo y fuimos a recoger nues-
tros libros de servicios. Mac, €l primer maquinista, habia escrito en e mio:
«Gran dedicacion a servicio. Eficiencia en todas las ramas. Sea bien reci-
bido como compafiero de tripul acién en todo momento».

«Qué pena -pensé- que tenga que deshacerme de todo esto, que no
pueda continuar.»

Volvi ami camarote, lo limpié, doblé las mantasy las puse a un lado.
Empaqueté mis libros, vesti ropas de paisano y coloqué mi vestimenta en
las maletas. Echado un Ultimo vistazo en torno, sali y cerré la puertatras de
mi.

-¢No cambiara de parecer? -dijo Mac, el primer maquinista. Es usted
un buen marino y me gustaria ponerle de segundo después de un viagje de
iday vuelta

-No, jefe -repliqué-. Quiero andar por ahi un poco masy tener més
experiencias.

-Laexperiencia es algo magnifico. Que tenga buena suerte.

Descendi por la plancha llevando mis dos maletas. Me algjé del costa-
do delos barcos atracados. Otra vida que quedaba detras. Y cémo detestaba
todo aquel ir de un lado a otro, toda aqudla incertidumbre, € no tener a
nadie aquien llamar «amigo».
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-¢Donde naci 6? -quiso saber el aduanero.

-En Pasadena -repliqué, pensando en los papel es que tenia en la mano.

-¢Qué trae? -pregunto.

-Nada-le dije. Me mir6 con fijeza.

-Muy bien. Abra-dijo, burl6n.

Colocando mis maletas delante de é las abri. Revolvid y revolvio.
Luego tird todo fueray examing el tapizado.

-Guarde todo -dijo, y se a gjo.

Arreglé de nuevo las maletas y sali por las puertas de la aduana. Fue-
ra, en medio del estruendo disparatado del tréfico, me detuve un momento
para orientarmey cobrar aliento.

-¢Qué le pasa, amigo? Esto es Nueva York -dijo una ruda voz tras de
mi.

Al volverme vi un policia que me miraba furioso.

-¢Es delito detenerse? -pregunté.

-iEn marchal -vocifero.

Sin prisa recogi mis maletas y segui adelante, haciéndome preguntas,
maravillado de las montafias metélicas de Manhattan hechas por el hombre.
No me habia sentido nunca tan solo como ahora, tan completamente ajeno
a aquella parte del mundo. Tras de mi vocifer6 el guardia a algun otro in-
fortunado:

-No nos gusta eso en Nueva Y ork. jHalal

Las gentes parecian atormentadas, violentadas. L os vehiculos de no-
tor pasaban zumbando a velocidades disparatadas. Habia un constante re-
chinar de neuméticos y olor de goma quemada. Segui andando. Al fin vi
ante mi el letrero de «Hostal de Marinos», y, contento, entré por la puerta.

-Firme -dijo unavoz fria, impersonal.

Cuidadosamente Illené el impreso que me habian lanzado rudamente y
lo devolvi con un «muchas gracias».

-No me dé gracias -dijo la voz fria-. No estoy haciéndole ningun fa-
vor; esmi obligacion.

Permaneci esperando.

-Bueno, ¢qué le pasa? -insistié la voz-. Habitacion tres cero tres. Lo
dice en el papel y en el colgante delallave.

Me volvi. ¢Cémo discutir con autdbmatas humanos? Fui hacia un hom-
bre, evidentemente un marino, sentado en unasilla, que estaba ojeando una
revista para hombres.

-Seguro que ha tenido disgustos con Jenny -dijo antes de que yo pu-
dierahablar-. ¢/Cudl es el nimero de la habitacion?

-Tres cero tres-respondi afligido-. Esla primeravez que vengo aqui.
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-Tres pisos mas arriba -dijo-. La tercera habitacion a estribor. Dandole
las gracias me dirigi hacia una puerta con el rétulo de «Ascensor».

-Apriete el botén-dijo el hombre delasilla.

Asi lo hice y alos pocos momentos la puerta se abrid, deslizandose, y
un muchacho negro me hizo sefias de que entrara.

-¢Quénumero?

-Tres cero tres-repliqué.

Apreto el boton y el pequefio cuartito se elevé rapido y se detuvo de
pronto. El muchacho negro abrié la puertay dijo:

-Tercero.

La puerta se cerré tras de mi y quedé solo de nuevo. Torpemente miré
a colgante de la llave para comprobar de nuevo el nimero y luego marché
a buscar mi habitacion. Si, era el nimero 303, como decia una plaquita o-
bre la tercera puerta a la derecha del ascensor. Meti la llave y la giré. La
puertase abrid y yo entré en la habitacién. Era muy pequefia, segln vi, algo
asi como el camarote de un barco. En cuanto cerré la puerta vi un impreso
con una lista de Disposiciones Reglamentarias. Las lei cuidadosamente y
me encontré con que solo podia quedarme veinticuatro horas, a menos de
que fuera a embarcar. En ese caso el tiempo maximo que se permitia estar
era de cuarentay ocho horas. jCuarentay ocho horas! Asi que ahora tam-
poco habia paz. Me senté sobre las maletas, me sacudi €l polvo y sali en
busca de alimentos y de periddicos, para ver si habia en los anuncios algin
trabajo que yo pudiera hacer.
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Capitulo sexto

jQué poblacion més poco amiga parece Nueva York! Las personas a
las que intenté detener para preguntarles el camino me miraron asustadas y
siguieron apresuradamente el suyo. Después de haber dormido toda la no-
che, me desayuné y subi a un autobus parair a parque Bronx. Leyendo los
periédicos me habia hecho ala idea de que ali los alojamientos serian mas
baratos. Cerca del parque bajé y fui andando por las calles en busca de le-
treros de «habitacion para alquilar». Un coche atoda velocidad pasd como
un reldmpago entre dos furgonetas y por el lado de la calle que no le -
rrespondia, pating, se subié ala aceray me golped en el costado izquierdo.
Unavez mas oi €l crujido de los huesos que se rompian. Cuando caiaen la
acera y antes de que la inconsciencia misericordiosa se apoderara de mi, vi
aun hombre que atrapaba mis maletas y salia corriendo.

El aire estaba henchido de sones musicales.

Erafeliz y me sentia a gusto después de tantos afios de padecimientos.

«Ah -exclam6 lavoz del LamaMingyar Dondup-. ¢Asi que has tenido
gue venir aqui otra vez?» Abri los 0jos y me encontré con que me sonreia,
con la compasién més extrema centelleando en su mirada. «La vida sobre
la Tierraes duray amargay ta has tenido experiencias de las cuales se li-
bran muchas gentes. Es s6lo un intermedio, Lobsang, sélo un ingrato in-
termedio. Después de la larga noche vendra el despertar a un dia perfecto
cuando ya no necesites volver ala Tierra, ni a ninguno de los mundos infe-
riores.» Suspiré. Era grato estar alli, y aquello acentuaba aln mas las aspe-
rezas e injusticias de la vida terrena. «TU, Lobsang —dijo mi Guia-, estés
viendo tu Ultima vida en la Tierra. Estés librandote de todo el Kharma, y
estas también realizando unatarea trascendental, una tarea que poderes ma-
lignos tratan de obstaculizar.»

iEl Kharma! Eso trajo con viveza a mi pensamiento la leccién que
aprendi en laamaday lejana Lhasa...

El tintineo de las campanillas de plata habia cesado. Y a no resonaban
trompetas por €l valle de Lhasa, con clamor sonoro y limpio en el aire te-
nue y vivificador. En torno mio habia un misterioso silencio, un silencio
que no debia de haber. Desperté de mis ensuefios en el preciso momento en
que los monjes en el templo comenzaban en tono profundo a entonar la Le-
tania por e Muerto. ¢El muerto? Si, naturalmente. La letania por € vigjo
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monje gque acababa de morir, que habia muerto tras una larga vida de -
frimientos, de servir aotros, de no ser comprendido, ni agradecido.

«jQué Kharma mas terrible debia de ser el suyo! -dije para mi-. jQué
mal o debe haber sido en su vida pasada para merecer tal retribucién!»

-jLobsang! -La voz que sond a mis espaldas era como el tableteo de
un trueno distante... Pero los golpes que cayeron sobre mi cuerpo tembloro-
S0... No eran tan distantes por desgracia-. jLobsang! Estas eludiendo tu de-
ber, mostrando falta de respeto a nuestro Hermano que ha partido. jToma,
esto y esto!

De pronto los golpesyy las pal abras of ensivas cesaron como por arte de
magia. Volvi angustiado la cabeza y contemplé una figura gigantesca que
se alzaba ante mi, que mantenia alin en su mano levantada un grueso garro-
te.

-Perfecto -dijo una voz muy amada-, es un castigo muy cruel para un
nifio pequefio. ¢Qué ha hecho para merecer esto? ¢Ha profanado el templo?
¢Ha mostrado falta de respeto para las Imagenes Doradas? Hable y expli-
que esa crueldad.

-Mi sefior Mingyar Dondup -clamoé el alto Prefecto del Templo-, € ni-
fio estaba perdido en ensuefios cuando debiera haber estado atendiendo ala
|etania con sus comparieros.

El Lama Mingyar Dondup, que no era tampoco bajo, alz6 la vista
hacia el Hombre de Kham, gque rebasaba los dos metros y que se hallaba
ante é. El Lama hablé con firmeza:

-Debe marcharse, Prefecto; yo me las entenderé con él.

Cuando aquél se fue, después de hacer una reverencia, mi Guia, € la-
ma Mingyar Dondup, se volvié haciami.

-Vamos, Lobsang, subamos a mi aposento para que puedas repetir €l
relato de tus numerosos y bien castigados pecados.

Al decir esto, se agaché amablemente y me puso en pie. En mi corta
vida, nadie, salvo mi Guia, me habia mostrado nunca amabilidad y me vi
forzado a contener mis |&grimas de gratitud y de carifio.

El lama se volvié y marché despacio por el largo pasillo desierto. Yo
segui sus pasos humildemente, y 1o hice con tanta més avidez por saber que
no podiavenir nuncainjusticia alguna de aquel gran hombre.

A la entrada de su aposento se detuvo, se volvié hacia mi y me puso
una mano en el hombro.

-Vamos, Lobsang. No has cometido ningun delito; entray héolame de
tus contrariedades. -Al decir esto me empuj6 hacia adelante y me invité a
sentarme-. Alimento, Lobsang; el alimento estd4 también en tu mente. Te-
nemos que comer algo y tomar té mientras hablamos.
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Sin apresurarse, hizo sonar una campanilla de plata 'y entré un servi-
dor.

Mientras los alimentos y |a bebida eran puestos ante nosotros, perma-
necimos en silencio y yo pensé en la certidumbre que tenia de que todos
mis delitos serian descubiertos y castigados, casi antes de que pudiera co-
meterlos. Unavez mas lavoz irrumpio en mis pensamientos.

-iLobsang! Y a estés sofiando despierto! jAhi esta la comidal La tie-
nes anteti y td, precisamente td, no laves.

La voz amable, zumbona, me hizo recobrar la atencion y, casi mecani-
camente, tendi la mano hacia aquellos sabrosos pasteles azucarados que
tanto cautivaban mi paladar. Pasteles que habian sido traidos de la India
distante para €l Dalai Lama, pero que, por su benevolencia, estaban a mi
disposicion.

Durante unos minutos mas estuvimos comiendo o, mas bien, comi yo
y €l lama sonrié benévolamente.

-Ahora, Lobsang -dijo, cuando di sefiales de estar harto-, ¢como fue
todo eso?

-Maestro -repliqué-, estaba reflexionando en el terrible Kharma del
monje que murié. Debid ser de un hombre muy malo en sus muchas vidas
pasadas. Pensando en esto me olvidé de todo lo relacionado con el servicio
del temploy el Prefecto se me echd encima antes de que pudiera huir.

Se ech6 areir acarcajadas.

-Asi, Lobsang, td también hubieras tratado de escapar de tu Kharma,
si pudieras.

Le miré taciturno, sabiendo que son pocos los que pueden correr mas
de prisa que los atl éticos prefectos, tan veloces de pies.

-Lobsang, qué ma comprendida es esta cuestién del Kharma, hasta
por algunos que se pasan la vida en € Templo. Ponte cdmodo, porgue voy
ahablar contigo sobre esta cuestion con cierta amplitud.

Me arrellané un poco, dando sefiales de «ponerme cémodo». Pero de-
seaba estar fuera con los otros y no sentado alli escuchando una leccién,
pues, aun tratandose de un hombre tan grande como el lama Mingyar Don-
dup, una leccion era una leccion, y una medicina, aunque tuviera un gusto
agradable, era unamedicina.

-Y asabestodo esto, L obsang, o deberias saberlo, si has escuchado con
atencién a tus maestros (lo que dudo), pero quiero recordartelo otra vez,
pues temo que tu atencién esté todavia ausente a veces.

Diciendo esto me lanzd una penetrante miraday continué:

-Venimos a esta Tierra como a una escuela. A aprender nuestra lec-
cion. La primera vez que asistimos a la escuela se nos coloca en la clase
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mas inferior porque somos ignorantes y todavia no hemos aprendido nada.
Al final del curso, o0 nos aprueban en los exdmenes o0 nos suspenden. Si
aprobamos, proseguimos a una clase superior al volver de las vacaciones.
Si fracasamos, entonces volvemos a la misma clase, a aguella que dejamos.
De fracasar en un tema solo, acaso se nos puede permitir que pasemos a la
clase superior y que alli estudiemos el tema de nuestro fracaso.

Esto me era dicho en un lenguaje que yo podia comprender bien. Co-
nociatodo lo referente alos exdmenesy a que le sugpendieran auno en una
asignaturay a pasar a la clase superior, donde tenia que competir con chi-
cos mayores, y a mismo tiempo estudiar en lo que debiera haber sido
tiempo libre. Estudiar bajo la mirada de aguila de algin lama maestro vigjo
y mohoso, alguno tan anciano que ya ha olvidado todo lo referente a los di-
asde su propiainfancia.

Hubo un golpetazo y yo, asustado, di un salto en que casi me levanté
enel are.

-Ah, Lobsang, por fin conseguimos una reaccién -dijo mi Guia, mien-
tras, riendo, volvié a colocar en su sitio la campanilla de plata que habia
dejado caer tras de mi-. He hablado contigo en numerosas ocasiones, pero
td andas errando muy distante.

-Lo siento, honorable lama -repliqué-, pero estaba pensando en lo cla-
raque essu leccion.

El lama reprimi6 una sonrisay continuo:

-Venimos a esta Tierra como van los nifios a la clase de la escuela. Si
en nuestra vida nos portamos bien y aprendemos qué es lo que nos ha
hecho venir; entonces avanzamos mas'y empezamos una vida en un estado
mas elevado. Si no aprendemos nuestra leccion, volvemos casi a mismo
tipo de cuerpo y alas mismas condiciones. En algunos casos, algin hombre
puede haber mostrado mucha crueldad paralos otros en su vida pasaday ha
de volver a esta Tierra a tratar de expiar sus malas obras. Ha de venir a
mostrar bondad a los otros. Muchos de los mas grandes reformadores en
esta vida fueron delincuentes en el pasado. Asi gira la Rueda de la Vida,
trayendo riquezas, primero a uno y luego pobreza a otro, el pordiosero de
hoy puede ser principe mafianay continuar asi de vida en vida.

-Pero, honorable lama -interrumpf, ¢quiere esto decir que si uno es
ahora un pordiosero cojo, debe haber cortado la pierna de alguna persona
enlaotravida?

-No, Lobsang, no es eso. Quiere decir que ese hombre precisa ser po-
bre, y precisa sufrir la pérdida de una pierna para que asi pueda aprender su
leccién. Si tienes que estudiar figuras geométricas, tomas tu pizarra 'y tu
abaco. Si vas aestudiar €l tallado, tu cuchillo y un trozo de madera. Tomas
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las herramientas adecuadas ala tarea que tienes entre manos. Asi ocurre
con el tipo de cuerpo que tenemos. El cuerpo y las circunstancias de nues-
travidason los més adecuados paralatarea que tenemos que realizar.

Pensé en el monje vigjo que habia muerto y que siempre se estaba la-
mentando de su «mal Kharma» y preguntandose qué habria hecho para me-
recer unavidatan dura.

-Ah, si, Lobsang -dijo mi Guia, leyendo mis pensamientos-. Los que
no estan iluminados se quejan siempre de la accion del Kharma. No se dan
cuenta de que a veces son victimas de los malos actos de otros y de que,
aun cuando sufran ahora injusticias, en una vida posterior tendran una ple-
narecompensa. Nuevamente te digo, Lobsang, que no se puede juzgar de la
evolucion de un hombre por su situacion presente en la Tierra, ni se le pue-
de condenar como malo porque parezca tropezar con dificultades. No se
debe condenar, porque hasta que no se tengan todos los datos 1o que no
puede ocurrir en estavida, no es posible tener un criterio justo.

La voz de las trompetas del templo resond en ecos por los sdonesy
corredores, apremiandonos a dejar nuestra charla para asistir al servicio de
la noche. ¢Era la voz de las trompetas del templo o un gong de diapason
grave? Me parecia que aquel gong estaba en mi cabeza resonando, sacu-
diéndome, trayéndome de nuevo a la vida terrena. Fatigado, abri los ojos.
Habia pantallas en torno de mi camay se alzaba cerca una bala de oxigeno.

-Esta despertando, doctor -dijo una voz. Una cara roja entré en el ra-
dio de mi visién.

-Ah -dijo el médico americano-. ¢Asi que ha vuelto ala vida? Sin du-
daestuvo a punto de morir aplastado.

Me le quedé mirando con mirada vacia.

-¢Y mis maletas? -pregunté-. ¢Estan asalvo?

-No; un fulano se largé con ellasy la policiano ha podido encontrarlo.

Luego, aquel mismo diavino ala cabecera de mi cama un policia a re-
coger informacion. Me habian robado las maletas. EI hombre cuyo coche
me atropell6, dafidndome gravemente, no estaba asegurado. Era un negro
sin empleo. Otra vez tenia mi brazo izquierdo roto, cuatro costillas fractu-
radasy los dos pies aplastados.

-En un mes estara curado -dijo jovialmente el médico. Luego me atacd
una pulmonia doble. Permaneci nueve samanas en el hospital. En cuanto
estuve en condiciones de levantarme pregunté |o que debia.

-Encontramos doscientos sesenta dolares en su cartera'y tenemos que
quedarnos con doscientos cincuenta por su estancia aqui.

Me quedé mirando horrorizado a aquel hombre.
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-Pero no tengo trabajo, no tengo nada -dije-. ¢Cémo voy a vivir con
diez dblares?

El sujeto se encogié de hombros.

-Ah, debe exigir dafios y perjuicios a negro. A usted se le ha atendido
y nosotros tenemos que cobrar. La cagja no tiene nada que ver con nosotros;
entable un proceso contra el negro que le ha originado estos trastornos.

Con paso vacilante descendi las escaleras. Titubeando, sali alacalle.
No tenia otro dinero que aquellos diez délares. Ni trabajo, ni donde vivir.
Como vivir, ése era el problema. El portero sefial 6 con €l pulgar:

-Siguiendo esta calle, agencia de colocaciones; vayaaverles.

Asintiendo con gesto torpe sali errabundo en busca de mi Unica espe-
ranza. En una sérdida callejuela lateral vi un letrero deteriorado: «Em-
pleos». Subir hasta la oficina en un tercer piso fue casi méas de cuanto me
era posible hacer. Respirando trabajosamente me asi al pasamanos hasta
que me senti un poco mejor.

-¢No puede subir, Bud? -dijo el hombre de dientes amarillos, revol-
viendo entre los gruesos labios el puro mordido. Me miré de arriba abajo-.
Sediriaque acabade salir dela carcel o del hospital.

Le referi todo o que habia ocurrido: 1a pérdida de mis pertenenciasy
demi dinero.

-Entonces necesita ganar unos délares en seguida-dijo.

Tendi6 la mano hacia una tarjeta y Ilend en ella ciertos datos. Luego
me la dio y me dijo que la llevara aun hotel de nombre muy famoso, uno
de los grandes hoteles. Fui alli gastando unos centavos preciosos en €l bi-
Ilete del autobus.

-Veinte délares ala semanay una comida por dia -dijo €l jefe de per-
sonal. Asi que por veinte délares a la semana y una comida a dia lavé
montafias de platos sucios y fregué interminables escderas durante diez
horas diarias.

Veinte délares semanales y una comida. Las comidas que se servian a
los empleados no eran de la misma calidad que las servidas a los huéspe-
des. Las nuestras eran rigidamente inspeccionadas y vigiladas. Mi salario
era tan escaso que no podia permitirme tener una habitacion. Dormia en los
parques, bajo las bévedas y los puentes y tuve que aprender airme de no-
che antes de que el policia de ronda apareciera con su palo punzante y gru-
flera. «Yate estas largando de aqui, ¢eh?» Aprendi arellenar mis ropas de
periddicos para protegerme de los crueles vientos que soplan por las calles
de Nueva Y ork, desiertas de noche. Mi Unico traje estaba estropeado por €l
vigje y manchado por €l trabajo y no teniaropainterior para mudarme. Para
lavar mi ropa blanca me encerraba en la sala de los hombres, me la quitaba,
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me ponia |los pantalones otra vez y la lavaba en un lavabo, poniéndola lue-
go a secar en los tubos de vapor, pues hasta que no pudiera ponérmela no
podia salir. Mis zapatos tenian agujeros en las suelas y |os habia reparado
con cartones, mientras inspeccionaba |os recipientes de la basura en busca
de un par en mejores condiciones que algin inquilino del hotel pudierati-
rar. Pero habia muchos ojos pendientes y muchas manos ansiosas para
examinar los desperdicios de |os huéspedes antes de que llegaran a mi. Vi-
viay trabajaba con una comida a dia'y mucha agua. Poco a poco fui re-
uniendo una muda, un trgje de segunda mano y unos zapatos de segunda
mano. Poco a poco reuni un centenar de délares.

Un dia oi hablar a dos huéspedes cuando yo trabajaba junto a una
puerta del servicio. Estaban hablando del fracaso de un anuncio para en-
contrar €l tipo de hombre que precisaban. Hice mi tarea méas y mas despa-
cio. «Conocimiento de Europa, buena voz, experiencia en laradio...» Algo
pasb por mi y lanzandome hacia la puerta exclamé:

-iY o pretendo poseer todo eso!

L os hombres se miraron asombrados y luego se echaron areir a carca-
jadas. El camarero jefe y un camarero auxiliar se precipitaron hacia mi con
rostros enfurecidos.

-jFueral -dijo el camarero jefe mientras me asia violentamente por €l
cuello, rasgando mi pobrey vieja chaqueta de arriba abajo.

Me volvi haciaél y le eché a la caralos dos trozos de mi chagueta.

-iVeinte délares ala semanano le da derecho a hablarle de esa manera
aun hombre! -exclamé con fiereza.

Uno de los dos hombres me miré mudo de horror.

-¢Veinte ddlares ala semana, hadicho?

-Si, sefior. Eso es lo que me pagan. Y una comida al dia. Duermo en
los parques y soy echado de un lugar y otro por lapolicia. Vine a este «Pais
de Oportunidades» y a dia siguiente de desembarcar un sujeto me atropel |6
con su coche, y cuando estaba sin sentido un americano me robé todo cuan-
to tenia. ¢Pruebas, sefior? Puedo darle pruebas si quiere usted comprobar
mi relato.

El administrador del piso se apresuré air hacia ali, retorciéndose las
manos y casi [lorando. Fuimos acompafiados a su oficina. Los otros se san-
taron. Yo quedé en pie. El de mas edad de los dos telefoned al hospital y
después de un rato de espera mi relato fue dado por auténtico en todos sus
detalles. El admi nistrador del piso me quiso dar un billete de veinte délares,
y dijo:

-Ahoraléargate.

Yo le puselosveinte délares en sus manos carnosas.
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-Guardelo -ledije-. Vaanecesitar ese dinero mas que yo.

Cuando me volvia parairme y llegaba a la puerta, se tendié hacia mi
unamano y unavoz dijo:

-jAlto! -El hombre de edad me estaba mirando fijamente a los ojos-.
Creo que usted podria convenirnos. Veremos. Venga mafana a Schenecta-
dy. Aqui tiene mi tarjeta.

Me volvi para marcharme.

-Espere, aqui tiene cincuenta délares para que vaya.

-Sefior -dije, rechazando el dinero que me ofrecia-, iré ali por mis
propios medios. No acepto dinero hasta que esté usted seguro de que cun
plo con las condiciones que precisa, pues acaso no pueda devolvérselo si
no le covengo.

Me volvi y sali. De mi taquilla en la sala de los empleados tomé mis
escasas pertenencias y me largué ala calle. No tenia ningun sitio adonde ir,
ano ser a sentarme en un parque. Ni techo ni nadie a quien dirigirle un sa-
ludo. Por la noche, la lluvia despiadada cayé y me empapd. Por fortuna
conservabami «traje nuevo», seco por haber estado sentado sobre él.

De madrugada tomé una taza de café y un bocadillo, y averi gué quela
forma maés barata de vigjar desde Nueva Y ork hasta Schenectady era el au-
tobUs. Algun viajero habia dejado un ejemplar del Morning Times en un
asiento; asi que lo lei de arriba abajo para evitar ponerme a cavilar en mi
futuro incierto. El autobUs seguia rodando, devorando kilémetros. Para €l
mediodia estaba en la ciudad. Fui alos bafios publicos, me arreglé lo mejor
posble, me puse mis ropas limpiasy sali.

En los estudios de la radio me estaban esperando los dos hombres.
Durante horas me acosaron a preguntas. Uno tras otro venian y se marcha-
ban. Al fin tuvieron toda mi vida completa.

-¢Dice que tiene papeles depositados en casa de un amigo de Shang-
hai? -dijo el hombre de més edad-. En este caso le contrataremos en condi-
ciones provisionales y pondremos un cable a Shanghai para que le manden
agui sus cosas. En cuanto veamos esos papeles quedara en situacion per-
manente. Ciento diez délares a la semana; trataremos de eso mas adelante,
cuando veamos esos papel es. Que |os manden a cargo nuestro.

El segundo hombre habl 6:

-Me figuro que podria hacérsele un anticipo-dijo.

-Dele un mes por adelantado -dijo € primero-. Que empiece pasado
mafiana.

Asi empez6 un dichoso periodo de mi vida. Me gustaba €l trabajo y 1o
realizaba a completa satisfaccion. En el transcurso del tiempo, mis papeles,
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mi cristal, vigjo de siglos, y unas otras pocas cosas mas llegaron. La vida
empezaba a sonreirme, pensé.

Después de algun tiempo, en €l transcurso del cual ahorré la mayor
parte del dinero que ganaba, empecé a experimentar la sensacién de que no
iba a ninguna parte, que no proseguia addante con la tarea que me habia
asignado en lavida. El hombre de més edad me tenia ahora mucho afecto y
acudi aél y tratamos del problema. Le dije que les dejaria en cuanto encon-
traran a alguien que me reemplazase. Me quede alli tres meses més.

Entre los papeles mios que habian venido de Shanghai habia un pasa-
porte extendido por las autoridades britanicas de la Concesion inglesa. Du-
rante aquellos dias |ejanos de la guerra, 1os ingleses me tenian mucho afec-
to porque podian utilizar mis servicios. Ahora, acaso creyeran que ya no
podia serles de provecho. Llevé mi pasaporte y otros documentos a la Em-
bajada del Reino Unido en Nueva Y ork y, después de muchas dificultades
y demoras, logré obtener el primer visado y luego un permiso de trabgjo
paralnglaterra.

Al fin encontraron quien me reemplazara y me quedé dos samanas
mas para «ensefiarle el manejo». Luego me fui. América es quizés €l Unico
pais en que una persona gque sabe hacerlo puede vigjar gratis casi a cual-
quier parte. Estuve mirando en varios periédicos, hasta que vi, bajo el rétu-
lo de «Transportes», siguiente:

«California, Sesttle, Boston, Nueva Y ork
Gasolina gratis. Llamad al 00000X X X. Entrega de autos»

Las casas de coches americanas necesitan entregar vehiculos por todo
el continente. Muchos chéferes quieren vigjar; asi que un método bueno y
barato consiste en que el que quierallevarlo se ponga en contacto con casas
que hayan de entregar autos. Después de aprobar un sencillo ensayo de
conduccién se le dan gratuitamente talonarios para adquirir gasolina en
ciertas estaciones seleccionadas en laruta.

Llamé al XXX, entrega de coches, y dije que queriallevar un a Seat-
tle.

-No hay ninglin inconveniente, ninguno -dijo un hombre de acento ir-
landés-. Busco un buen conductor para llevar ali un «Lincoln». LIéveme a
dar vuelta para que vea cémo lo hace.

Mientras lo llevaba, me habld de varias cuestiones Utiles. Al parecer
habia sido enteramente de su agrado, pues me dijo:

-He reconocido su voz. Era usted un locutor anunciador. -Lo confir-
mé, y afladio-: Tengo una estacion de onda corta que empleo para mante-
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nerme en contacto con el Vigjo Mundo. Pero hay algo gue no marcha bien
en ella, ya que no recoge las ondas cortas. Los de aqui no entienden este ti-
po de estaciones. ¢L as entiende usted?

L e aseguré que podia echarle un vistazo y me invité a su casa aquella
noche, y hasta me presté un coche parair en €l alli. Su esposa irlandesaera
excepcionalmente agradable y dejaron en mi una sensacion de amor por Ir-
landa que se acrecentd cuando fui avivir ali.

Laradio era de un modelo inglés muy afamado, una Eddystone excep-
cionalmente buena que no tieneigual. Lafortuname sonrié .

El irlandés tomo una de las bobinas de enchufe y vi como la sostenia.

-Déjeme esa bobina-ledije-. ¢Tiene unalente de aumento?

Latenia, y un rapido examen mostré que por su incorrecto manejo de
|a bobina habia roto un alambre de una de las clavijas. Se lo mostré.

-¢Tiene un soldador y soldadura?

No lo teniaél, pero si el vecino. Allafue paravolver con ambas cosas.
Fue trabajo de unos minutos soldar de nuevo € alambre y el aparato fun-
ciond. Bastaron unos pequefios gjustes accesorios y funcioné mejor. Ronto
estuvimos escuchando |laBBC de Londres.

-Iba a devolver laradio a Inglaterra para que la pusieran en condicio-
nes -dijo el irlandés-. Asi que ahoravoy ahacer algo por usted. El propieta-
rio del «Lincoln» queria que uno de los conductores de la casa le llevara e
coche a Sesttle. Es un hombre rico. Asi que voy a ponerle a usted en nues-
trandémina, a fin de que pueda cobrar por llevarle. Le daremos ochenta do-
laresy le cargaremos ciento veinte aél. (Hecho?

¢Hecho? Sin duda. Aquello me venia muy bien.

El lunes siguiente por la mafiana parti. Pasadena era mi primer lugar
de destino. Quise cerciorarme de que €l maguinista naval, cuyos papeles
habia empleado, no tenia verdaderamente parientes. Nueva Y ork, Pittsburg,
Columbus, Kansas City: los kilémetros se acumulaban. No me apresuraba,
pues tenia una semana para hacer el vigje. Por la noche dormia en el gran
coche para ahorrar los gastos de hotel, saliéndome del camino donde lo
consideraba adecuado. Pronto estuve al pie de las Montafias Rocosas, dis-
frutando de mejor aire, tanto mejor a medida que el coche trepaba méas 'y
mas alto. Durante todo un dia permaneci demorandome en la cordillera
montafiosa y luego marché a Pasadena. Las més escrupul osas indagaciones
fracasaron para descubrir si e maquinista tenia algunos parientes. Parecia
haber sido un hombre arisco que preferia su propia compafiia a la de cual-
quier otra persona.

Crucé e Yosemite National Park, € Crater Lake National Park, Por-
tland y, por Ultimo, Seattle. Meti el coche en el gargje, donde fue cuidado-
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samente inspeccionado, engrasado y lavado. Luego hubo una llamada tele-
fonicaparael encargado de garagje.

-Vamos-medijo-; quiere que selo llevemos.

Conduje el «Lincoln», y el del garaje llevo otro coche, para tener asi
medio de transporte al regreso. Subimos por la espaciosa calzada interior
de una gran casa y aparecieron tres hombres. El encargado del gargje se
mostré muy deferente con el hombre de cara glacial que habia comprado el
«Lincoln». Los otros dos que estaban con él eran mecanicos de automovi-
les que procedieron a efectuar en el «Lincoln» un concienzudo reconoci-
miento.

-Ha sido conducido con mucho cuidado -dijo € mecénico principal-.
Puede aceptarlo con enteray absoluta confianza.

El hombre de la cara glacial me hizo un gesto de asentimiento con la
cabeza.

-Venga a mi estudio -dijo-. Voy a darle un bono de cien délares, s6lo
para usted, yaque lo hatraido con tanto cuidado.

-ijHombre, hombre! -dijo luego el del gargje-. Ha sido muy generoso
de parte de él. Sin duda ha tenido usted un éxito.

-Necesito algun trabgjo que me lleve a Canada -dije-. ¢No podria
ayudarme?

-Bueno -replicd el garajista-, en realidad quiere ir a Vancouver y en
esa direccion no tengo nada. Pero si sé de uno que quiere un «De Soto»
nuevo. Vive en Oroville, enteramente junto a la frontera. El no hara un lar-
go viaje asi y estara muy contento de que alguien le entregue el coche. Es
un hombre que paga bien. Le [lamaré.

-iGee, Hank! -dijo el del gargje a otro por teléfono-. ¢Se ha decidido
por fin? Diga si quiere el «De Soto». -Escuché un rato, y luego-: Bueno,
¢nho se lo habia dicho? Tengo aqui a uno que vaair a Oroville, camino del
Canada. Ha traido un «Lincoln» desde Nueva York. ;Qué dice, Hank? -
Hank farfull6 largamente desde Oroville. Su voz me llegaba como un con-
fuso rumor. El del garagje suspird exasperado-. Bueno, qué hombre més
obstinado es usted. Puede depositar € chegue en el banco, me figuro. Le
conozco desde hace més de veinte afios y no tengo miedo de que se escabu-
Ila. -Escucho un poco més-. Muy bien -dijo d fin-. Lo haré. Si, lo afiadiréa
lafactura.

Colgb el receptor y dio un suspiro tan prolongado como un silbido.

-Oiga-medijo-: ¢entiende algo de mujeres?

iMujeres! ¢Por qué creera que entiendo de mujeres? ;Quién las en-
tiende? Son una enigma hasta para si mismas. El del garaje observé mi ex-
presién de desconcierto y prosiguio:
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-Hank hasta hoy habia estado soltero, desde hace cuarenta afos, que
yo sepa. Pero ahora pide que le mande con usted algunos adornos femeni-
nos. Vaya, vaya, €l perro viejo se siente jugueton. Le preguntaré ami mujer
qué mando.

A fines de la semana sali de Seattle en un «De Soto» completamente
nuevo, con un cargamento de ropas femeninas. La mujer del gargjista era
evidente que habiatelefoneado a Hank para averiguar qué era todo aquello.
De Seattle a Wanatchee y de aqui a Oroville. Hank quedé satisfecho; de
modo que no perdi mucho tiempo, sino que pasé en seguida a Canada. Du-
rante unos pocos dias me quedé en Osoyoos. Con no escasa fortuna pude
hacer mi vigje a través de Canad4, desde Trail, por Ottawa, Montrea y
Quebec. No tiene objeto hablar de eso aqui, porgue fue algo tan inusitado
que podria ser el temade otro libro.

Quebec es una hermosa ciudad, con el inconveniente de que en algu-
nas partes de ella uno no es grato a no ser que hable francés. Mi conaoci-
miento de esa lengua era el indispensable para sdir del paso. Frecuenté los
muelles y, por haber logrado obtener €l carnet sindical de marino, me enro-
|é en un barco como marino de cubierta. No se trataba de un trabajo muy
bien pagado, pero me permitié cruzar el Atlantico una vez mas. El barco
era un tramp sucio y vigjo. El capitan y € segundo de a bordo hacia tiempo
gue habian perdido todo entusiasmo por el mar y por su barco. No se hacia
mucha limpieza. No me capté simpatias porque ni jugaba ni hablaba de
asuntos de mujeres. Pero era temido, porque los intentos del maton del bar-
co para establecer su superioridad sobre mi dieron por resultado que hubo
de pedirme perdén a gritos. Dos de su pandilla lo pasaron ain peor y fui
llevado ante el capitan, quien me reconvino por dejar maltrechos a los
miembros de la tripulacién. jNo se les pasb por la cabeza que me hubiera
limitado a defenderme! Pero aparte de estos mi nlsculos incidentes, €l vigje
transcurrio sin novedad y pronto el barco fue avanzando poco a poco por €l
canal delaMancha

Estaba en cubiertay libre de servicio cuando pasamos por The Need-
lesy entramos en Solent, esa franjade aguaentrelaislade Wight y lacosta
inglesa. Poco a poco dejamos atras Nertley Hospital, con su hermoso par-
quey los atareados ferries que van a Woolston, y entramos en la bahia de
Southampton. Descendié € ancla con un chapoteo y la cadena corrid con
estruendo por los escobenes. El barco se dej6 llevar por la corriente, €l te-
|égrafo del cuarto de méaquinas dejé de sonar y las leves vibraciones de la
maguinaria cesaron. Vinieron a bordo los funcionarios del puerto a exari-
nar la documentacion del barco y a asomarse a los camarotes de la tripula-
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cion. El oficial de Sanidad nos autorizd la entrada y lentamente el barco se
dirigi6 hacia su fondeadero.

Como miembro de la tripulacion permaneci a bordo hasta que el barco
fue descargado; luego me pagaron, recogi mis escasas pertenenciasy fui a
tierra.

-¢Tiene algo que declarar? -me pregunté el funcionario de aduanas.

-Absolutamente nada -repliqué, abriendo mi maleta, como estd man-
dado. El buscé entre mis escasas propiedades y después de cerrar la maleta
garabated en ella un signo con tiza.

-¢Cuénto tiempo va a quedarse? -pregunto.

-Voy avivir agui, sefior -repliqué.

Mir6 mi pasaporte, el visado y €l permiso de trabajo con gesto de
aprobacion.

-Muy bien -dijo, indicandome que podia cruzar |a puerta.

Cuando iba andando me volvi paraechar un vistazo al barco que habia
dejado. Un golpe que me dejo atontado casi me derriba al suelo sin cono-
cimiento. Otro funcionario de Aduanas que venia corriendo por la calle,
porque se habia retrasado para entrar de servicio, habia chocado conmigo y
ahora estaba sentado, medio aturdido en mitad de la calle. Arremetio contra
mi furioso; asi que cogi la maletay me marché.

-jAlto! -vociferé.

-Esta en regla -dijo el funcionario que habia revisado mi equipaje-. No
Ileva nada de pago y sus papeles estan en orden.

-Voy a examinarlos yo -vociferé el funcionario de mayor categoria.
Otros dos funcionarios se pusieron a mi lado, mostrando en sus rostros
cierta preocupacion. Uno intentd protestar, pero se le ordend bruscamente
que calara.

Fui llevado a un cuarto y pronto aparecié en él el funcionario iracun-
do. Registr6 mi maleta, echando las cosas al suelo. Busco en el tapizado y
en el fondo de la maltrechay vieja maleta. Contrariado al no encontrar na-
da, me pidio el pasaporte.

-iAh! -exclamd-. Tiene visado y permiso de trabajo. El funcionario de
Nueva Y ork no esta autorizado para extender ninguno de los dos. Eso que-
da a discrecion nuestra, aqui, en Inglaterra.

Estaba radiante por su triunfo y con gesto teatral hizo pedazos mi pa-
saporte y lo tiré a un recipiente para la basura. Pero llevado de un slbito
impulso, recogio luego los trozos del pasaporte destrozado y se los metié
en € bolsillo. Toco € timbre y entraron dos funcionarios de la oficina de
afuera.
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-Este hombre no tiene documentos -dijo-. Tiene que ser deportado.
Que lo conduzcan ala celda de detenidos.

-Pero, sefior -dijo uno de los funcionarios-, acabo de verlos y estaban
enregla

-¢Esta poniendo en duda mi capacidad? -rugi6 el superior-. jHaga lo
que digo!

El otro, afligido, me cogio €l brazo.

-Vamos-dijo.

Me escolt6 hasta una cel da desnuda.

-jCaramba, muchacho! -dijo la joven lumbrera del Foreign Office,
cuando entré en mi celda muchisimo después-. Todo esto es un lio terrible,
¢eh? -Se acaricié el mentédn, suave como €l de un nifio, y suspird ruidosa-
mente-. Y a se dara cuenta de que nuestra situacion, querido muchacho, es
verdaderamente desesperada. Usted tenia que haber tenido papeles, porque
en caso contrario los funcionarios de Quebec no le hubieran dejado em+
barcar. Pero ahora no los tiene. Deben de habérsele perdido a bordo. Asi
queda demostrado, muchacho. ¢No es eso? Quiero decir...

Lemiré furioso y adverti:

-Mis papel es han sido rotos deliberadamente. Pido que se me pongaen
libertad y que se me permita quedar en tierra.

-Si, si -replico la joven lumbrera-. Pero ¢puede probarlo? Hay un leve
soplo que me dice a oido lo que ha ocurrido exactamente. Pero tenemos
que apoyar a nuestros funcionarios de uniforme; caso contrario, la prensa
nos calentarialos oidos. Lealtad y espiritu de cuerpo y todas estas cosas.

-De modo -dije- que sabiendo la verdad, que mis papeles han sido des-
truidos, y aun hallandonos en este nuestro muy ponderado «Pais de la Li-
bertad», ¢se echa usted sencillamente a un lado a presenciar una persecu-
cién semejante?

-Mi querido amigo, usted tenia simplemente el pasaporte de un resi-
dente en un Estado anexionado; no era miembro de la Commonwealth por
derecho de nacimiento. Siento mucho que se hdle enteramente fuera de la
Orbita. Ahora bien, amiguito, a menos que esté de acuerdo en que sus pape-
les... «se perdieron a bordo», tendremos que procesarle por entrar ilegal-
mente. Esto puede ponerle bonitamente a la sombra por mas de dos afios.
Si se aviene alo que queremos, serd devuelto simplemente a Nueva Y ork.

-¢A Nueva York? ¢Por qué a Nueva Y ork? -pregunté.

-Si volviese a Quebec podria originarnos algunas dificultades. Pode-
mos demostrar que vino de Nueva York. Asi que depende de usted: o0 a
Nueva York, o dos aflos como huésped involuntario de Su Majestad. -
Luego afiadié, como si se le hubiera ocurrido después-: Naturalmente, tras
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de haber cumplido la sentencia saia deportado y las autoridades le confis-
carian con mucho gusto €l dinero que tuviera. Nuestra sugerencia le permi-
tira conservarlo.

La joven lumbrera se puso en pie y se sacudié imaginarias mo tas de
polvo de su chaguetainmaculada.

- Piénsdo bien, querido muchacho, piénselo. Le ofrecemos un medio
maravilloso de salir del paso.

Dicho esto, sefuey me dejo solo enlacelda.

Me introdujeron una indigesta comida inglesa y traté de partir las taja-
das con la navaja desafilada que he usado siempre. Acaso pensaron que
desesperado podria suicidarme con ella. Pero nadie trataria de suicidarse
con unanavajaasi.

El diafue transcurriendo. Un guardia amistoso me lanzé unos periédi-
cos. Después de un vistazo, los eché a un lado, pues, por lo que pude ver,
no trataban sino de sexo y de escandalos. Al llegar la oscuridad me trajeron
un vasito de cacao con una rebanada de pan con mantequilla. La noche fue
friay su oscuridad me record6 las tumbas y los cadaveres en descomposi-
cion.

El guardia de la mafiana me salud6é con una sonrisa que amenazaba
con hender su rostro pétreo.

-Saldré mafiana -dijo-. El capitan de un barco esta dispuesto a llevarle
Si paga su pasaje trabajando. Sera entregado a la policia de Nueva York
cuando llegue.

A la hora mas avanzada de la mafiana vino un funcionario a hablarme
oficialmente, y me dijo que tendria que hacer a bordo los trabajos més du-
ros. palear carbdn en las carboneras de un viejo barco de mercancias que
no contaba con ninguna instalacion para ahorrar esfuerzos. No tendriapaga
alguna y habia que firmar el contrato diciendo que estaba conforme con
esas condiciones. Por |a tarde me llevaron custodiado a la agencia de em+
barque, y alli, en presencia del capitén, firmé el contrato.

Veinticuatro horas después, aln bajo guardia, me llevaron a barco y
me encerraron en un pequefio camarote, advirtiéndome que debia permane-
cer alli hasta que €l barco saliera de las aguas territoriales. Pronto, el tra-
queteo de una maguinaria vieja hizo revivir e barco con vida perezosa.
Hubo fuertes pisadas sobre mi techo y por el balanceo de la cubierta com-
prendi que nos habiamos adentrado en una mar picada. Sélo cuando Pot-
tland Bill quedd muy a estribor y se perdié en la lejania se me puso en li-
bertad.
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-Anda listo, amigo -dijo el fogonero, dandome una pala estropeada y
un rastrillo-. Quitalas escorias de esos agujeros, |évalas acubiertay tiralas
al agua. jY vivo!

-iAh, mirad! -vocifer6 un hombre enorme, en €l castillo de proa, poco
después, cuando fui ali-. Tenemos a un vagabundo chino o japonés. Eh, tu
-afiadi6 golpeandome el rostro-, ¢te acuerdas de Pearl Harbour?

-Déjale, Butch -dijo otro-. Los guardias le seguian.

-Ja, jal -rio Butch a carcajadas-. Déame darle un pufietazo, sélo para
que se acuerde de Pearl Harbour.

Se abalanz6 hacia mi, moviendo los pufios como émbolos y se fue po-
niendo masy més furioso al no a canzarme ninguno de sus gol pes.

-Sabes escabullirte, ¢eh? -refunfufid, abalanzandose con el propésito
de asirme del cuello, como para estrangularme.

El vigjo Tzu y otros en el Igjano Tibet me habian preparado bien para
estas cosas. Me dejé caer inerte y el impulso de Butch lo lanzé hacia ade-
lante. Tropez6 conmigo y se golped el rostro contra el borde de la cubierta
del castillo de proa, rompiéndose |la mandibulay casi desgarrdndose la ore-
jacon un cacharro que rompio6 al caer. No tuve més disgustos con la tripu-
lacion.

Lentamente la silueta de Nueva York fue azandose ante nosotros.
Fondeamos, dejando una negra estela de humo en el cielo acausade lama-
la calidad del carb6n que usdbamos. Un fogonero hindd, mirando con rece-
lo por encima de su hombro, se acercé ami y medijo:

-Vaavenir en seguida a buscarte la policia. TU, hombre bueno, oi de-
cir al jefe maquinista lo que el capitan le dijo. Ellos no quieren meterse en
esto -me pasd una bolsa impermeable para tabaco-. Pon tu dinero aqui y
deslizate por laborda antes de que te lleven atierra

Me informé confidencialmente y en voz bagja de adénde se dirigia €l
bote de la policia y dénde podria esconderme, como o hizo €l en otro
tiermpo. Escuché con mucha atencién, pues me dijo cdmo podria escapar de
la persecucién de la policia, que vendria después de haber saltado yo la
borda. Me dio nombres y direcciones de personas que me ayudarian y pro-
meti 6 estar en contacto con ellas cuando fueraatierra

-Me he visto en un trance como éste -dijo-. Se me ha perseguido por €l
color demi piel.

-iEh, t0! -retumbé una voz desde el puente-. El capitan te llama. jVi-
vo!

Me apresuré a subir a puentey € primer oficial me sefialé con el pul-
gar la direccién del cuarto de derrota. El capitan estaba sentado ante una
mesa mirando unos papeles.
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-Ah -dijo, cuando alz6 la vista hacia mi-. Tengo que ponerle en manos
delapolicia. ¢Tiene algo que decir antes?

-Sefior -repliqué-, mis papel es estaban en regla, pero un funcionario de
la Aduanalos rompio.

Mirandome, asinti con un gesto, miré de nuevo alos papelesy, a pa-
recer, tomé unadecision.

-Conozco a funcionario a que se refiere. He tenido yo mismo disgus-
tos con él. Pero las apariencias de legalidad deben quedar a salvo, por mu-
chas contrariedades que eso pueda originar a otros. Sé que lo que cuenta es
verdad, porgue tengo un amigo en la Aduana que me ha confirmado lo que
dice.

Volvié lavistaalos papelesy los ojed.

-Tengo aqui una demanda en que se le acusade ser polizon.

-jPero, sefior -exclamé-, la Embajada britanica en Nueva York puede
confirmar quién soy! Los agentes de embarque de Quebec pueden decirlo
también.

-Amigo -dijo el capitan-, usted no conoce los métodos de Occidente.
No se hara ninguna indagacion. Se le llevara a tierra, se le meterd en una
celda, serd juzgado y condenado y 1o mandarén a prision. Luego se olvida-
rén de usted. Cuando se acerque la fecha de ponerle en libertad, se le inco-
municaray lo devolveran deportado a China.

-Eso seria mi muerte, sefior.

Asinti6 con un gesto.

-Si, pero se habra seguido el procedimiento oficial correspondiente.
Nosotros en este barco hemos pasado por una experiencia semejante cuan-
do regresabamos en los tiempos de la prohibicién. Fuimos detenidos por
sospechas y fuertemente multados. Y sin embargo éramos inocentes.

Abrio un cajén que habiaante él y tomé un pequefio objeto.

-Le diré ala policia que se ha cometido con usted unainjusticiay le
ayudaré cuanto pueda. Le van a esposar, pero no le registrardn hasta que
llegue a tierra. Aqui tiene una llave que se adapta a las esposas de la poli-
cia. Yo no seladoy, perolapongo aqui y me vuelvo de espaldas.

Coloco lallave reluciente ante mi, se levant6 de lamesay se volvio a
mirar el mapa que habiatras él. Tomélallavey melaguardé en el bolsillo.

-Gracias, sefior -dije-. Me siento mejor por la confianza que deposita
en mi.

Vi alo lgjos que venia el bote de la policia hacia nosotros, alzando
con la proa una cascada de espuma. Diestramente vino anuestro costado,
dio media vueltay atrac6. Se bajé la escalera de manos y dos policias su-
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bieron a bordo y se dirigieron a puente entre las miradas adustas de la tri-
pulacion. El capitan les saludo, lesinvitd abeber y les dio puros.

L uego sacd unos papel es de su mesa.

-Este hombre ha trabajado bien y en mi opinién ha sido acusado injus-
tamente por un funcionario del Gobierno. Permitanle que llame ala Emba-
jada britanica para que pruebe su inocencia.

El policia de més graduacion tenia aire cinico.

-Todos estos tipos son inocentes; las carceles estan llenas de inocentes
que han sido culpados sin justicia, si se les escucha. Todo cuanto queremos
es meterle bonitamente en una celda y luego quedar libres de nuestra obli-
gacion. jVamos, td! -medijo.

Mevolvi para coger mi maleta.

-Eh, no necesita eso -dijo empujandome.

Como pensandolo mejor, me puso las esposas en las mu fiecas.

-Ah, no hace falta que se las ponga -grité €l capitan-. No puede huir a
ningunaparte. ;Cémo vaabajar al bote?

-Puede tirarse al agua y nosotros le pescaremos -replico el policia,
riendo groseramente.

Bajar la escalera no era facil, pero logré hacerlo sin contratiempo, con
manifiesta contrariedad de la policia. Una vez que estuve en el bote no vol-
vieron a cuidarse de mi. Marchamos vel ozmente entre muchos barcos y nos
acercamos con rapidez a muelle de la policia. «Ahora es el momento,
pensé, y con un répido salto me lancé por la borda, dejandome hundir. Con
extrema dificultad deslicé la llave en la cerradura y la giré. Las esposas se
abrieron y se fueron al fondo. Poco a poco, muy lentamente, sali ala super-
ficie. El bote de la policia estaba muy Igjos, pero me distinguieron y empe-
zaron a disparar. Las balas levantaban salpicaduras en derredor mio mien-
tras me hundia otra vez. Nadé con energia hasta que senti que mis pulno-
nes iban a estalar y sali de nuevo a flor de agua. La policia estaba muy le-
jos, buscando en el lugar en que «evidentemente» esperaban que fuera a
tomar tierra. Pero subi por otro en que era menos esperado, y que no men-
ciono por si acaso algun otro infortunado puede necesitar refugiarse alli.

Durante horas yaci sobre unas vigas medio hundidas, temblando y do-
lorido, con las aguas espumosas arremolinandose en torno mio. Se oy6 €l
crujido de unos estrobosy un salpicar deremos en el agua. Me deslicé dela
viga'y me sumergi, de modo que s6lo asomaba las ventanas de la nariz.
Aunque quedaba oculto por la viga, me hallaba preparado para luchar en €l
acto. El bote anduvo y anduvo merodeando por ali. Al fin, después de nmu-
cho tiempo, oi decir aunavoz aspera:
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-Para estas horas estara ya muerto. Y a recogeremos el cadaver mas
tarde. Vamos atierraatomar un poco de café.

El bote se desliz6 lejos de mi alcance visual. Después de un largo in-
tervalo subi mi cuerpo dolorido otra vez ala viga, temblando de forma casi
incontenible.

El diatocd a su fin y cautelosamente me subi desde la viga a unas es-
caleras medio podridas. Con muchas precauciones ascendi por ellasy, co-
mo no veia a nadie, me lancé a abrigo de un cobertizo. Quitandome las ro-
pas las estrujé para secarlas 1o mas posible. Al extremo del muelle aparecid
un hombre, el marino hindd. Cuando veniay se hallaba frente a mi dio un
leve silbido, se detuvoy se sent6 en un poste de atraque.

-Puedes salir andando con cuidado -dijo-. Los policias estan todos en
el otro extremo. Vas a dar que hablar a los muchachos, hombre. -Se puso
en piey se estir, mirando en derredor-. Sigueme -dijo-, pero si te cogen no
te conozco. Hay un caballero de color que esta esperando con un camién.
Cuando lleguemos alli trepas por detrasy te cubres con el encerado.

Eché a andar y dejandole alejarse bastante le segui, deslizandome de
la sombra de un edificio ala sombrade otro. El golpeteo del aguaen las pi-
lastras del muelle y el distante alarido de un coche de la policia eran los
Unicos rumores que perturbaban la tranquilidad. De pronto hubo un trepidar
de motor de camion a ser puesto en marcha y unas luces traseras se encen-
dieron enteramente delante de mi. Un negro gigantesco hizo una sefiad
hinda y me dedicé a mi, a continuacion, un guifio amistoso cuando me di-
rigia hacia la trasera del camidn. Penosamente trepé y corri €l vigjo encera-
do sobre mi.

El camién avanzd y se detuvo. Los dos hombres saltaron y dijeron:

-Tenemos que cargarlo un poco ahora, ponte delante.

Me deslicé hacia la cabina del conductor y hubo un estruendo de cajas
al ser cargadas.

El camidn siguid, saltando sobre el camino accidentado.

Pronto se detuvo y unavoz asperagrito:

-¢Quétragisalli, vosotros?

-Basura nada mas, sefior -dijo el negro.

Hubo unas fuertes pisadas que vinieron junto a mi. Algo escarbd en la
basura que habia en latrasera.

-Bien -dijo lavoz, en marcha.

Resond una puerta metadlicay el negro embragd y salimos rodando en
medio de la noche. Al parecer anduvimos durante varias horas. Luego €l
camién gird bruscamente, frend y quedd inmovil. El encerado fue quitado y
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ali estaban el hindl y el negro sonriéndose desde lo alto. Me agité con €l
esfuerzo y busqué mi dinero.

-Voy apagaros-dije.

-No tienes que pagar nada -repuso €l negro.

-Butch me hubiera matado antes de que Ilegaramos a Nueva York -
dijo el hindd-. TG me salvaste entonces y yo te he salvado ahora; asi lu-
chamos contrala discriminaci 0n que pesa sobre nosotros. Vamos, entra.

«Las razas, los credos y los colores no tienen importancia -pensé-.
Todos los hombres tienen sangre roja.»

Me condujeron a una habitacion caliente donde habia dos mujeres de
piel negraclara. Pronto estuve envuelto en mantas cdientes, comiendo algo
caliente. Luego me nostraron un sitio donde podia dormir y €l suefio me
arrastro.
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Capitulo séptimo

Durante dos dias y dos noches dormi, con el cuerpo exhausto fluc-
tuando entre dos mundos. Mi vida habia sido siempre dura, toda sufrimien-
tosy enorme incomprension. Pero ahora dormia.

El cuerpo habia quedado tras de mi, en la Tierra. Mientras me remon-
taba, vi que una de las negras estaba contemplando con cara de gran com:
pasién mi cascarén vacio. Luego se alej6 y fue a sentarse junto a una ven-
tana, mirando hacia la sucia callgja. Libre de los grilletes corporales, podia
ver ain con mas claridad los colores de lo astral. Aquellas gentes, las gen-
tes de color que me estaban socorriendo, cuando las de raza blanca no haci-
an sino perseguirme, eran buenas. El sufrimiento y las asperezas habian re-
finado sus egos, y su actitud indolente era sélo una forma de encubrir sus
sentimientos. Mi dinero, todo cuanto habia ganado con fatigas, padecimien-
tosy negacién de mi mismo, estaba guardado bajo mi almohada, tan seguro
entre estas gentes como en el Banco mas poderoso.

Segui remontandome mas y maés alto, dejando los confines del tiempo
y del espacio, adentrandome de un plano astral a otro. Al fin llegué a Pais
de la Luz Dorada, donde mi Guia, €l Lama Mingyar Dondup, estaba espe-
rando mi llegada.

«Tus sufrimientos han sido verdaderamente grandes -dijo-, pero todo
cuanto has sufrido fue con buenos fines. Hemos estudiado a las gentes te-
rrenas y a las que profesan cultos extrafios y erréneos, a las que te persi-
guen y que te perseguiradn, porque son de escasa comprensién. Pero ahora
hemos de tratar de tu futuro. Tu cuerpo presente ha llegado casi a extremo
de tu provechosa vida y han de ponerse en practica los planes que tenemos
para este caso.»

Caminaba a mi lado, a lo largo de la orilla de un hermoso rio. Las
aguas centelleaban y parecian vivas. En la otra margen habia jardines tan
hermosos que apenas podia dar crédito a mis sentidos. El aire mismo pare-
cia estar vibrante de vida. A lo lgjos, un grupo de personas ataviadas @n
tunicas tibetanas venia lentamente a nuestro encuentro. Mi Guia, sonriente,
medijo:

«Va a ser unaimportante reunion, porque en ella se va a planear el fu-
turo tuyo. Vamos a ver como pueden estimularse las indagaciones sobre el
aura humana, porque hemos observado que, cuando en la Tierra se habla
del aura, muchas personas cambian de conversacion.»
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El grupo se iba acercando y reconoci a aquellos a quienes habia mira-
do con reverente temor. Pero ahora me sonrieron con benevolenciay me
saludaron como aunigual.

«Vayamos hacia un paraje méas comodo -dijo uno de ellos-, para poder
asi tratar las cuestiones con mas sosiego.»

Avanzamos por €l sendero en la direccion misma en que ellos habian
venido, hasta que, a volvernos para seguir una curva del camino, vimos
ante nosotros un edificio de tan suprema belleza, que involuntariamente me
detuve anhelante de gozo. Las paredes parecian ser del cristal més puro,
con matices suavisimos y delicados y semitonos de color que cambiaban
cuando uno los miraba. El sendero era blando bajo el pie, y no se necesito
mucho apremio por parte de mi Guia para persuadirme de que entrara.

Entramos y fue como si estuviéramos dentro de un gran templo, un
templo sin oscuridades, limpio, con una atmaosfera que le hacia a uno sentir
sencillamente que eso era la Vida. Pasamos por el cuerpo principa del edi-
ficio, hasta que llegamos a lo que en la Tierra se hubiera denominado el
aposento del Abad. Era de una sencillez acogedora, y tenia una sola pintura
en el muro, que representabalaMayor Realidad. Habia plantas vivientes en
las paredes y por las espaciosas ventanas se podia ver un soberbio y ex-
tenso parque.

Nos sentamos en unos cojines colocados en el suelo, ala manera del
Tibet. Me sentia a mis anchas, satisfecho hasta no poder méas. El pensa-
miento de mi cuerpo, que habia quedado atras, en la Tierra, alin me pertur-
baba, porque en tanto que el «Corddn de Plata» estuvieraintacto, yo tendria
que regresar ali. EI Abad -le llamaré asi, aun cuando era alguien mucho
mas elevado- mir6 en torno y luego habl 6:

«Hemos seguido desde aqui todo cuanto te ha acontecido en la Tierra,
Queremos ante todo recordarte que no estas sufriendo por los efectos del
Kharma, sino que, por €l contrario, actlias como nuestro instrumento de es-
tudio. Tendras una recompensa por todo el mal que ahora sufres -y, son-
riéndome, afiadié-: Aun cuando esto no puede ser de gran ayuda para ti
cuando te hallas sufriendo sobre la Tierra. No obstante -prosiguio-, hemos
aprendido mucho, si bien hay alin ciertos aspectos a desvelar. Tu cuerpo
actual ha sufrido demasiado y pronto te va a ser inservible. Hemos estable-
cido un contacto con el Pais de Inglaterra. Se trata de una persona que des-
ea dejar su cuerpo. La hemos traido al plano astral y hemos discutido la
cuestion con ella. Estd muy impaciente por dejarlo y hara cuanto le pida-
mos. Su vida no fue feliz y con gusto romperd su relacion con sus parien-
tes. Amigos no hatenido ninguno. Esta en armonia contigo. Por e momen-
to no hablaremos mas de €lla, pero luego, antes de que tomes su aerpo,
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veras un poco solo de su vida. Tu tarea presente es hacer que tu cuerpo
vuelva al Tibet, para que alli sea conservado. Con tus esfuerzos y sacrifi-
cios has reunido dinero y necesitas sélo un poco més para pagar €l vigje.
L o conseguiras através de continuos esfuerzos. Pero basta de esto por aho-
ra. Goza por un diade tu vistaa estos lugares antes de volver atu cuerpo.»

Era ciertamente la felicidad el estar con mi guia, € Lama Mingyar
Dondup, no como nifio, sino como adulto, como alguien capaz de apreciar
las facultades inusitadas y €l carécter del gran hombre. Nos sentamos a so-
las en una musgosa ladera que domi naba una bahia de aguas azulisimas.
Los arboles se mecian con lasuave brisay el airetraiael aromadel cedroy
del pino. Durante horas permanecimos ali, hablando y discutiendo el pasa-
do. Mi historiaes paraél un libro abierto, ahora que él me hablé de la suya.
Asi e diatranscurrié y cuando €l creplsculo purplreo descendié sobre no-
sotros, comprendi que era ya tiempo de volver a la Tierra turbulenta, con
sus crueles moradores y sus lenguas mordaces; esas lenguas que causan los
males terrenales.

-iHank! jEh, Hank! jSe despiertal

Hubo el crujido de una silla a moverla y, cuando abri los ojos vi a
negro alto que me miraba. Ahora no sonreia; su rostro estaba rebosante de
respeto, hasta de respetuoso temor. La mujer se santigud e hizo una leve
inclinacion al mirar en la direccion donde me encontrabayo.

-¢Qué es esto? ¢Qué ha ocurrido? -pregunté.

-Hemos visto un milagro. Lo hemos visto todos. -La voz del negro d-
to fue acallada cuando hablaba.

-¢He causado al gun contratiempo? -pregunté.

-No, Maestro, nos has traido solo alegria -replicéd la mujer.

-Quisiera haceros un obsequio -dije, buscando mi dinero.

El negro hablé en voz baja:

-Somos gentes pobres, pero no tomaremos tu dinero. Esta es tu casa
hasta que estés en condiciones de partir. Sabemos |0 que estas haciendo.

-Pero yo quisiera mostraros mi gratitud -repliqué-. Sin vosotros hubie-
ra muerto.

-Y hubieraido ala Suprema Gloria -dijo la rmujer, afiadiendo-: Maes-
tro, ta puedes darnos algo més grande que el dinero. jEnséfianos a orar!

Durante unos momentos quedé callado, sorprendido de la demanda.

-Si -repliqué-. Os ensefiaré a orar como me ensefiaron ami.

Todas las religiones creen en el poder de la oracién, pero hay pocas
personas que comprendan el mecanismo del proceso; s6lo unos pocos se
dan cuenta de por qué las oraciones surten efecto para algunos y posible-
mente no para otros. La mayoria de los occidentales creen que en Oriente
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Se ora ante una imagen esculpiday que si no, no se ora. Ambas afirmacio-
nes son erréneas, y voy a deciros ahora como se puede separar a la oracion
del dominio de la mistica'y de la supersticion, utilizandola para ayudar a
otros, porque la oracion es una cosa verdaderamente real. Es una de las
grandes fuerzas que hay sobre la Tierra cuando se utiliza como esta desti-
nadaautilizarse.

En lamayoria de las religiones existe la creencia de que cada persona
tiene un Angel de la Guarda o alguien que mira por é. Esto es también
verdad; pero nuestro Angel de la Guarda es uno mismo, el otro yo, ese otro
yo que esta en el otro lado de la vida. Pocas, poquisimas personas, pueden
ver a este angel, a su guardian, mientras estén en la Tierra, pero ésas estan
en condiciones de describirlo con detalle.

Este Guardian (debemos llamarle de algiin modo y por lo tanto lla-
mémosle asi) no tiene cuerpo material como el que tenemos nosotros en la
Tierra. Al parecer es espiritual. En ocasiones un clarividente lo vera como
una silueta centelleante y azul, de dimensiones mayores que el tamafio na-
tural, conectado a cuerpo carnal, por lo que se le conoce como el Corddn
de Plata; ese corddn que palpita con vida al transmitir los mensajes del uno
al otro. Este Guardian, aun no teniendo cuerpo cono el terreno, es capaz de
realizar cosas que €l cuerpo terrenal hace, con el aditamento de que tam
bién puede hacer muchisimas otras mas que el cuerpo terreno no podria
hacer. Por gjemplo, el Guardian puede ir a cualquier parte del mundo como
un reldmpago. Es el Guardian quien hace € vigje astral y quien vuelve a
cuerpo através del Cordon de Plata con aguello que es necesario.

Cuando se reza, uno ora por si mismo a su otro yo, a su Yo Superior.
Si nosotros sabemos orar adecuadamente, enviaremos esas oraciones a tra-
vés del Corddn de Plata; pero la linea telefé nica que usamos es un instru-
mento muy deficiente y hemos de repetirnos a nosotros mismos el mensaje
con el fin de estar seguros de que es transmitido. Asi, cuando recéis, hablad
como si estuvierais haciéndolo a través de una linea telefénica de una lon-
gitud grandisima; hablad con absoluta claridad y pensad realmente en lo
gue estéis diciendo. La insuficiencia, debo afiadir, estriba en estar nosotros
aqui en este mundo; estriba en el cuerpo imperfecto que tenemos en este
mundo; no es, pues, falta de nuestro Guardidn. Rezad en un lenguaje senci-
I1o, cerciorandoos de que vuestras peticiones son siempre positivas, nunca
negaivas.

Una vez que hayais compuesto vuestra oracion de modo que sea ente-
ramente positivay enteramente exenta de toda posibilidad de malainterpre-
tacion, repetidla acaso tres veces. He aqui un ejemplo: pongamos por caso
que hay una persona que se halla enferma, que padece y que, deseando
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hacer algo en su favor, oréis por € alivio de sus sufrimientos. Debéis orar
tres veces, diciendo exactamente lo mismo cada vez. Debéis imaginar
aguella figura indefinida, inmaterial, yendo realmente a la casa de la otra
persona, sguiendo €l camino que vosotros mismos seguis, entrando en la
casa Yy posando sus manos sobre el enfermo y reali zando su curacion. Vol-
veré a este tema particular dentro de un momento, pero antes permitid que
insista: hay que repetir esto tantas veces como sea necesario y, Si creéis
realmente, entonces habra unamejoria.

Esto nos lleva a hablar de la curacion completa. Pues bien, si a una
persona le han amputado una pierna, por mucho que ore no se le devolvera
la pierna. Pero si se trata de un cancer o de cualquier otra enfermedad gra-
ve, entonces esta enfermedad puede ser detenida. Por supuesto, cuanto méas
leve sea el padecimiento, més facil sera efectuar la curacion.

Se puede tener cierta incapacidad, se puede estar enfermo o se puede
carecer del poder esotérico deseado. Esto es posible curarlo o superarlo, si
uno lo cree &i y si realmente lo desea. Supongamos que se tiene un gran
deseo, un ardiente deseo de ayudar a otros, que se desea hacer curaciones.
Entonces orad en el retiro de vuestra habitacion particular, acaso de vuestro
dormitorio. Se debe descansar en la postura mas relgjada que pueda hallar-
se, con preferencia teniendo los pies juntos y las manos juntas, no en la ac-
titud habitual del rezo, sino con los dedos entrelazados. De este modo se
mantiene y se amplifica el circulo magnético del cuerpo, el aura se toma
mas poderosa y el Corddn de Plata esté en condiciones de transmitir men-
sajes con mas exactitud. Luego, una vez conseguida la posicion adecuada y
|a adecuada disposicién de animo, se debe orar.

Podéis rezar, por ejemplo: «Concédeme poderes sanadores, de modo
que pueda curar a otros. Concédeme poderes sanadores, de modo que pue-
dacurar aotros. Concédeme poderes sanadores, de modo que puedacurar a
otros». Luego, durante unos momentos, mientras permanecéis en vuestra
relgjada postura, imaginaos a vosotros mismos encerrados en la forma fan-
tasmal de vuestro propio cuerpo.

Como se os ha dicho antes, debéis imaginar el camino que tomaréis
para ir a la casa de la persona enferma, y hacer luego que el cuerpo, en
vuestra imaginacion, vigje hasta la casa de esa persona que desedis curar.
Pintaos a vosotros mismos cémo vuestro Y o Superior llegaalacasay ala
presencia de la persona que desedis sanar. Imaginaos a vosotros mismos
tendiendo los brazos, vuestras manos y tocando con ellas a esa persona.
Representaos un raudal de energia vivificadora que pasa por vuestro brazo,
por vuestros dedos y que penetra en la otra persona como una luz azulada,
vivida. Imaginaos que esa persona se va curando poco a poco. Con fe, con
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un poco de practica, puede hacerse y se hace diariamente en el Extremo
Oriente.

Es conveniente posar imaginariamente una mano en la nuca de una
personay la otra sobre, o por encima, de la parte dolorida. Se debera rezar
por uno mismo, en grupos de tres oraciones, una serie de veces cada dia,
hasta obtener €l resultado que se desea. Si se tiene fe, se conseguira. Pero
he de hacer una importantisima advertencia. Por estos medios no podréis
acrecentar vuestra fortuna. Hay una ley oculta muy antigua que le impide a
uno aprovecharse de las oraciones para el provecho personal. No puede
hacerse nada para uno mismo, a no ser que sea para ayudar a otrosy a Ime-
nos que sinceramente crea que eso puede ayudar a otros. He conocido un
caso real, de uno que tenia una renta moderada y que estando en una posi-
cion bastante buena, pensd que si ganaba € Sweepstake irlandés podria
ayudar aotros, que saiaun gran benefactor de la Humanidad.

Sabiendo un poco, pero no lo suficiente de cuestiones esotéricas, hizo
grandes planes acerca de lo que realizaria. Comenzé con un programa de
oraciones cuidadosamente preparado. Oré durante dos meses, segun las in-
dicaciones expuestas en este capitulo; pidié que acertara apostando por el
caballo ganador del Sweepstake. Ord en grupos de tres oraciones diarias
durante dos meses; nueve oraciones en conjunto cada dia. Como lo habia
previsto con toda certeza, gan6 el Sweepstake irlandés y fue este premio
uno de los més grandes de todos.

Por fin tuvo el dinero y se le subi6 ala cabeza. Olvidé todo lo referen-
te alas buenas intenciones y a sus promesas. Se olvidé de todo menos de
que poseia esa enorme suma de dinero y que ahora podria hacer exacta-
mente lo que quisiera. Dedico el dinero a su propio regalo. Durante unos
pocos meses se divirtié exraordinariamente y en ese tiempo se fue hacien-
do mas y més duro, hasta que la ley inexorable se cumplié y, en lugar de
conservar el dinero para ayudar a otros, perdié todo cuanto habia ganado y
también todo lo que antes tenia. Al fin murié y fue enterrado en la fosa ®-
mun.

Os aseguro que si se utiliza el poder de la oracion debidamente, sin
pensar en el lucro personal, sin pensar en el propio engrandecimiento, en-
tonces se habra hecho brotar una de las fuerzas mas grandes de la Tierra,
una fuerza tan grande que bastaria con que s6lo unas cuantas gentes since-
ras se juntaran a orar pidiendo la paz para que hubiera paz, y para que las
guerrasy los pensamientos bélicos no existieran ya.

Durante el espacio de tiempo que sigui6 a esto hubo un silencio, en
tanto que asimilaban lo que yo les habia dicho. Luego la mujer dijo:
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-Me gustaria que se pudiera quedar aqui algin tiempo y que nos ense-
fara. Hemos visto un milagro, pero Alguien vino a decirnos que no habla-
ramos de eso.

Descansé unas pocas horas, luego me vesti y escribi una carta a mis
amigos funcionarios de Shanghai, diciéndoles lo que habia ocurrido con
mis papeles. Por correo aéreo me enviaron un nuevo pasaporte, 1o que cier-
tamente hacia que mi situacion fuera méas comoda.

También me llego por correo aéreo la carta de una mujer muy rica.

«Desde hace tiempo -escribia- he estado tratando de encontrar su di-
reccién. Mi hija, ala que usted salvo estando en poder de los japoneses, se
halla ahora conmigo y ha recobrado por conpleto lasalud. La salvé de ser
violentada 0 de una suerte aln peor y quiero pagar, a menos en parte,
nuestra deuda con usted. Digame qué puedo hacer en favor suyo.»

Le escribi diciéndole que deseaba regresar al Tibet paramorir.

«Tengo dinero bastante para adquirir €l billete hasta un puerto de la
India-le expliqué-, pero no el suficiente para atravesar ese pais. Si verdade-
ramente desea ayudarme, pdgueme un billete desde Bombay a Kalimpong,
en India.»

Lo tomé como una broma, pero dos semanas después recibi una carta
con un pasaje de primera clase y con billetes de primera clase hasta Kali m-
pong. Le escribi inmediatamente expresandole mi agradecimiento y dicién-
dole que me proponia dar el otro dinero que tenia a la familia negra que se
habia portado tan amistosamente conmgo.

Lafamilia negra sinti6 que fuera a marcharme, pero se alegré de que,
por primera vez en mi vida, fuera a vigjar comodamente. Fue tan dificil
hacer que aceptaran mi dinero que, al fin, lo conpartimos.

-Quiero saber una cosa -dijo la amable mujer del negro-. Usted sabia
que ese dinero iba a venir, pues era para un fin bueno. {Mandé para conse-
guirlo lo que usted llama una «forma mental »?

-No -repliqué-. Eso debe haberse realizado por una fuente de energia
muy al ejada de este mundo.

Lamujer pareciaintrigada.

-Dijo que nos hablaria acerca de las formas mentales antes de partir.
¢Tiene tiempo para hacerlo?

-Si -repliqué-. Sentaosy os contaré una historia.

Ella se sent6 con las manos cruzadas. Su marido apagdé laluz y se sen-
t6 también en unasilla, y yo empecé a hablar.

«Por las ardientes arenas, entre los edificios de piedra gris, con €l sol
fulgurante sobre sus cabezas, €l pequefio grupo de hombres iba vagando
por las calles estrechas. Después de unos minutos se detuvieron ante una
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puerta de apariencia misera; Ilamaron y entraron. Se pronunciaron unas
cuantas frases en voz bajay luego se puso en manos de los hombres antor-
chas que chisporroteaban y esparcian en derredor gotas de resina. Lenta-
mente marcharon por los corredores, descendiendo masy maés en las arenas
de Egipto. El aire que se respiraba era sofocante, malsano. Se metia por las
narices, causando nduseas por la manera en que se adheria ala mucosa.

»Apenas si habia un destello de luz, salvo la que venia de los hombres
de las antorchas, que marchaban a la cabeza de la pequefia comitiva. Cuan-
do se adentraron mas en la cdmara subterrénea, el olor se hizo mas fuerte.
Olor a incienso y mirra, asi como a extrafias hierbas exéticas de Oriente.
También habia olor amuerte y descomposicidn y a vegetacion putrefacta.

»En la pared mas distante habia una coleccién de urnas de Canopus,
que contenian los corazones y las entrafias de las personas que eran embal-
samadas. Estaban cuidadosamente rotuladas, detallando exactamente el
contenido y lafechaen que se cerraron. Ante ellas el cortejo pasd sin un es-
tremecimiento apenas, siguiendo a los bafios de salitre, en los cuales los
cadaveres eran sumergidos durante diecinueve dias. Aun entonces habia
cadaveres flotando en esos bafios y con demasiada frecuencia algun ayu-
dante venia a empujar a fondo los cuerpos con un largo palo y a darles
vuelta. Dedicando s6lo una leve mirada a estos cuerpos flotantes, la coni-
tiva entr6 en la camara més interna. Alli, descansando sobre planchas de
maderas olorosas, estaba el cadaver del faradn muerto, liado estrechamente
con vendajes ce lino, bien espolvoreado de hierbas aromaticas y ungido
con unguentos.

»Penetraron los hombres y cuatro porteadores tomaron el cadaver, le
dieron lavueltay lo pusieron en una caja de maderali gera que habia estado
apoyada contra la pared. Luego, alzandola ala altura de sus hombros, salie-
ron del aposento subterréneo, siguiendo a los portadores de antorchas, cru-
zaron por los bafios de salitre y salieron de los aposentos de los embalsa-
madores egip cios. Cerca de la superficie, el cadaver fue llevado a otra habi-
tacion en la cual se filtraba una tenue luz diurna. Alli se le sacd de latosca
caja de maderay se le coloco en otra que tenia la forma exacta del cuerpo.
Le colocaron las manos cruzadas sobre €l pecho y se las sujetaron fuerte-
mente con vendajes. En ellas se le puso un papiro donde se relataba la his-
toria del muerto.

»Dias después vinieron ali los sacerdotes de Osiris, de Isis y de
Horus. Alli entonaron sus oraciones preliminares para conducir el alma del
muerto por €l Mundo Subterraneo. Alli también los hechiceros y magos del
viejo Egipto prepararon sus Formas Mentales. Formas Mentales que debian
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guardar el cadaver del difunto e impedir que los profanadores pudieran pe-
netrar en latumbay perturbaran la paz del muerto.

»Por todo Egipto se proclamaron las penalidades en que incurririan
quienes violaran la tumba. Se sentenciaba en primer lugar que al violador
se le arrancaria la lengua y luego se le seccionarian las manos por las nu-
fiecas. Pocos dias después se le sacarian los intestinos y se le enterraria has-
tael cuello en laarenaardiente, donde vivirialas pocas horas que le queda-
ran devida.

»La tumba de Tutankhamen se ha hecho famosa por la maldicion que
cay0 sobre quienes laviolaron. Todos cuantos penetraron en esa tumba nu-
rieron o padecieron enfermedades misteriosas e incurables.

»Los sacerdotes de Egipto poseian una ciencia que se ha perdido para
el mundo actual: la ciencia de crear Formas Mentales para que realizaran
tareas que estaban mas alla de la capacidad del cuerpo humano. Pero esa
ciencia no tiene por qué perderse, ya que cual quiera con un poco de practi-
cay de perseverancia puede crear formas mentales que obren para el bien o
parael mal.

»¢Quién fue el poeta que escribiod: "Soy el capitdn de mi ama'? Este
hombre expresd una gran verdad, acaso mayor de lo que é creia, pues €
Hombre es ciertamente el capitan de su aima. Los occidentales han estu-
diado las cosas materiales, mecanicas, todo aquello que se refiere ala vida
mundanal. Han tratado de explorar el Espacio, pero no han explorado el
misterio més profundo de todos: la subconsciencia del Hombre. Porque el
Hombre es, en un noventa por ciento, inconsciente, 10 que quiere decir que
el Hombre sélo es consciente en un diez por ciento. Sélo una décima parte
de sus potencialidades estan sujetas a sus mandatos volitivos. Si el hombre
puede ser consciente en un quince por ciento, ese hombre es un genio; pero
los genios de la Tierra son genios en una sola direccién. Con frecuencia re-
sultan muy defi cientes en otras.

»Se pueden crear Formas Mentales que hagan el bien, pero ha de estar
uno cierto que son para el bien, porque una Forma Mental no distingue en-
tre el bien y el mal. Hard una u otra cosa; mas las Formas Mentales malas,
al fin, descargaran su venganza sobre su creador.

»La historia de Aladino es realmente la historia de una Forma Mental
gue é conjurd. Esta basada en una de las vigjas leyendas chinas, leyendas
que son literalmente ciertas.

»La imaginacion es la fuerza mas grande de la Tierra. Pero desgracia-
damente la imaginacion tiene mala fama. Cuando se emplea la palabra
"imaginacion” se piensa maquinalmente en alguien fracasado que se entre-
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ga ainclinaciones neuréticas y sin embargo nada puede estar mas lejos de
laverdad.

»Todos los grandes artistas, y todos los grandes pintores, asi como los
grandes escritores también, tienen que poseer una imaginacion brillante y
controlada; de otro modo no verian las hermosas cosas que tratan de crear.

»Si en nuestra vida cotidiana podemos poner bridas a la imaginacion,
entonces lograremos lo que ahora se mira como milagros. Podemos, por
egjemplo, tener a un ser querido que padece de cierta enfermedad, de una
enfermedad que la ciencia médica no curatodavia. Esa persona puede sanar
si se crea una Forma Mental que se ponga en contacto con el Yo Superior
del enfermo y que ayude a ese Y0 Superior a materializarse para crear nue-
vas partes. Asi, una persona que esta bajo la influencia de un estado diabé-
tico puede, debidamente ayudada, recrear las partes dafiadas del pancreas
que originan esaenfermedad.

»¢COmo podemos crear una Forma Mental? Bueno, es cosa fécil.
Ahora nos ocuparemos de eso. Ante todo debe uno determinar qué es lo
que quiere realizar y estar seguro de que es para el bien. Luego hay que
hacer entrar en funcion a la imaginacion; debemos ver los resultados que
gqueremos conseguir. Suponiendo que hay una persona enferma, con un or-
gano atacado por la enfermedad. Si vamos a hacer una Forma Mental que
le sea de provecho, debemos tener la vision de la persona en pie ante noso-
tros. Hemos de tratar también de tener la vision del érgano afectado. Vien-
do ante nosotros la imagen del érgano afectado podremos tener también la
visién de é de cémo se va curando gradualmente y podemos comunicar
una confirmacion positiva. Asi, pues, creamos estas Formas Mentdes vien-
do mentalmente a la persona e imaginando que la Forma Mental esta a su
cabecera y que con poderes sobrenaturales llega hasta los adentros de la
persona enferma, haciendo con su contacto salutifero que la dolencia des-
aparezca.

»En todas las ocasiones hemos de hablar a las Formas Mentales que
hemos creado con voz firme y positiva. No debe haber en ningdn momento
ninguna sospecha de negatividad o de incertidumbre. Hemos de hablarles
en el lenguagje més sencillo y de la forma mas directa posible. Debemos
hablar a esa forma como hablariamos a un nifio mentalmente retrasado,
porque esas Formas Mental es no poseen larazon y sélo pueden aceptar una
orden directa o unaafirmacion simple.

»Puede haber una Ulcera en algin érgano y debemos decir a esa For-
ma Mental: "Ahora sanaras de tal 6rgano a fulano de tal. Que los tejidos se
suelden”. Debéis repetir esto varias veces al diay s veis con laimagina-
cioén vuestra Forma Mental yendo a hacer realmente esa tarea, entonces la
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realizaria sin duda. Lo hizo asi con los egipcios y puede hacerlo con las
gentes de hoy en dia.

»Hay muchos ejemplos autorizados de tumbas por las que rondan fi-
guras espectrales. Esto es debido a que las personas muertas u otras han
pensado con tanta fuerza que han creado realmente una figura de ectoplas-
ma. Los egipcios de los tiempos de los Faraones sepultaban 10s cuerpos
embalsamados de éstos, pero adoptaban medidas extremas para que las
Formas Mentales estuvieran vivas después de miles de afios. Mataban a los
esclavos, lenta, penosamente, diciéndoles que obtendrian alivio a sus su-
frimientos en el otro mundo si a morir aportaban la sustancia necesaria con
gue crear una Forma Mental sustancial. En los archivos arqueol 6gicos hay
constancia de encantamientos y maldiciones en tumbas, y todo eso es sélo
una consecuencia enteramente natural, y que obedece a leyes enteramente
normales.

»Las Formas Mentales pueden ser creadas por cualquiera que tenga
s6lo un poco de practica, pero primeramente se debe uno siempre concen-
trar para €l bien en sus Formas Mentales, pormue si se trata de crear una
formamaligna, entonces, sin duda, esa Forma Mental se volvera contra uno
y le originara | os dafios mas graves, acaso en lo fisico o en lo mental o en el
estado astral .»

Los dias que siguieron fueron de frenesi: obtencién de los visados de
trénsito, preparativos finales que habian de hacerse, cosas que habian de
empaquetarse y que devolver a los amigos de Shanghai. Mi cristal fue cui-
dadosamente embalado y vuelto alli para mi uso en el futuro, asi como mis
papeles chinos, los papeles que, dicho sea de paso, han visto ahora gran
ndmero de personas responsabl es.

Mis posesiones personales, que reduje alo mas minimo, consistian en
un traje de pafio y las mudas necesarias. Ahora, no confiando en los fun-
cionarios fronterizos, hice hacer copias fotogréaficas de todo: del pasaporte,
delosbilletes, del certificado médico.

-¢Vaisavenir adespedirme? -pregunté a mis amigos negros.

-No -respondieron-. No se nos permitiria acercarnos, por €l obstaculo
del color.

Cuando lleg6 el ultimo dia fui en autobus a los muelles. Llevando mi
pequefia maleta presenté el billete y tuve que enfrentarme con la demanda
de dénde estaba el resto de mi equipaje.

-Esto estodo -repliqué-. No llevo nada mas.

El funcionario semostré evidentemente extrafiado... y suspicaz.
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-Espere un momento -murmuré, y fue presuroso ala oficinade dentro.
Varios minutos después salié acompariado de un funcionario de mas cate-
goria.

-¢Es éste todo su equipaje, sefior?

-Si -repliqué.

Fruncio el cefio, miré mis billetes, comprobd los datos en los registros
y luego se fue con mis hilletesy € libro. Diez minutos después volvié con
aire muy conturbado. Entregandome mis billetes y algunos otros papeles
dijo:

-iEs muy anormal ir hastalalndiay no llevar equipaje!

Moviendo la cabeza, se al€jo.

El funcionario anterior, al parecer, habia decidido lavarse las manos
respecto a todo aquello, porque me dio la espalday no me respondié cuan-
do le pregunté el lugar del barco que me correspondia. Por fin miré bs
nuevos papeles que teniaen lamano y vi que uno de ellos era unatarjetade
alojamiento abordo, donde se daban todos | os pormenores precisos.

Estaba a larga distancia del costado del barco y cuando llegué a él vi
policias que andaban en apariencia distraidamente por alli, pero que obser-
vaban cuidadosamente a los pasgjeros. Me adelanté, mostré mi billete y su-
bi por la plancha. Un par de horas después vinieron dos hombres a mi ca-
marote y me preguntaron por qué no llevaba equipaje.

-Pero, querido sefior, creia que era éste el pais de la libertad -le dije-.
¢Por qué he de ir cargado de equipaje? Lo que yo lleve es asunto mio, sin
duda.

Estuvieron refunfufiando y murmurando, mientras manejaban con los
papeles. Uno dijo:

-Bueno, tenemos que asegurarnos de que todo esta en orden. El em
pleado creia que trataba de escapar de la justicia al no llevar equipaje algu-
no. Intentdbamos sélo ponerlo en claro.

Sefial é hacia mi maleta.

-Esto es todo cuanto necesito; con esto llegaré ala Indiay alli podré
tomar otro equipaje.

Me mird con expresion de alivio.

-Ah, asi, pues, ¢tiene otro equipaje en la India? Eso esta muy bien.

Sonrei para mis adentros mientras pensaba: «Las Unicas veces que he
tenido dificultades para entrar o salir de un pais fue cuando lo hice legal-
mente, cuando teniatodos |os papeles que la burocracia exige».

Lavida a bordo de un barco es monétona. Los otros pasajeros tenian
mucha conciencia de clase y la historia «del que habia traido s6lo una me-
letax, a parecer, me puso a margen de la sociedad humana. Por no some-
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terme a las normas del esnobismo me encontré tan solo como si estuviera
en la celda de una prisién, pero con la gran diferencia de que podia ir de
agui paraalla Eradivertido ver alos otros pasajeros que llamaban al cama-
rero paraque pusierasus sillas un poco mas alla de donde yo estaba.
Navegamos desde el puerto de Nueva York hasta el estrecho de G-
braltar, cruzamos el Mediterraneo, tocamos en Algjandriay luego fuimos a
Port Said, navegando por el canal de Suez hasta entrar en el mar Rojo. El
calor me hacia sufrir mucho -l mar Rojo casi humeaba-; pero a fin llega-
mos al término del vigje y, atravesando el mar de Arabia, atracamos final-
mente en Bombay. Tengo unos pocos amigos en esta ciudad, sacerdotes
budistas y otros. Pasé una semana en su compafiia, antes de proseguir mi
vigje a través de la India hasta Kalimpong. Esta poblacion estaba llena de
espias comunistas y de reporteros de prensa. A los recién |legados les haci-
an la vida imposible debido a las preguntas incesantes y sin sentido; pre-
guntas a las que nunca contesté, limitAndome a seguir haciendo lo que
hacia. Esta propension de los occidentales a inmiscuirse en los asuntos de
los otros era una verdadera contrariedad para mi y realmente no la com-
prendo.
Me alegré de salir de Kalimpong y adentrarme en mi pais, €l Tibet.
Me esperabay salié a mi encuentro un grupo de altos lamas, disfrazados de
monjes mendicantes y de mercaderes. Mi sdud habia empeorado brusca-
mente y necesitaba frecuentes descansos y reposo. Al fin, unas diez sema-
nas después, [legamos a una recoleta lamaseria a gran altura en el Himala-
ya, desde la que se dominaba €l valle de Lhasa; unalamaseriatan pequefia
y tan inaccesible que los comunistas chinos no se preocuparon de ella.
Durante unos dias descansg, tratando de ganar un poco de mi fuerza,
de reposar y de meditar. Estaba ahora en mi «casa» y era Feliz por primera
vez desde hacia afios. Los engafios y traiciones de los occidentales me pa-
recian solo una pesadilla. Diariamente, en pequefios grupos, venian a
hablarme de los acontecimientos del Tibet y a escucharme cuando les
hablaba del extrafio y aspero mundo de més alla de nuestras fronteras.
Asisti atodos los servicios, encontrando alivio y solaz en los ritos fa-
miliares. Sin embargo, yo era un hombre aparte, uno que estaba a punto de
morir para vivir de nuevo. Un hombre que iba a emprender una de las més
extrafas experiencias que le caben en suerte a una criatura. Sin embargo,
¢eratan extrafo? Muchos de nuestros Adeptos superiores o hacen de vida
en vida. El Dalaj Lama mismo lo hizo, unay otra vez, ocupando €l cuerpo
de un recién nacido. Pero la diferencia consistia en que yo iba a ocupar €l
cuerpo de un adulto, a amoldar su cuerpo a mio, cambiando molécula por
moléculadel cuerpo completo, no sélo el ego.
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Miré desde mis ventanas sin cristales ala ciudad de Lhasa, tan distan-
te alla abajo. Era duro admitir que los odiados comunistas se habian apode-
rado de ella. Hasta ahora estaban tratando de atraerse a los jévenes tibeta-
nos mediante asombrosas promesas. L e [lamabamos a esto «lamiel sobre el
cuchillo»; cuanto antes se lame la miel, tanto méas pronto la afilada hoja
queda a descubierto. Las tropas chinas montaban la guardia en el Pargo
Kaling, tropas chinas montaban también la guardia a la entrada de nuestros
templos; como piquetes de huelga en el mundo occidental se mofaban de
nuestra vieja religion. Los monjes habian sido insultados y hasta maltrata-
dosy se estimulaba a los campesinos y pastores ignorantes a que hicieran
lo mismo.

Aqui estdbamos a salvo de los comunistas, en este casi inescalable
precipicio. En torno nuestro toda aquella zona estaba llena de cuevas y s6lo
existia un sendero entre precipicios que |legaba serpenteando hasta el mis-
mo borde del monte a pico, donde el que resbalara caeria de una altura de
mas de seiscientos metros. Aqui, cuando se aventuraba uno a salir a aire
libre, se usaban unas ropas grises que se confundian con la superficie de la
rocay que nos ocultaban de las posibles miradas de los chinos que usaran
prismaticos.

Alla nuy lgjos podia ver a especialistas chinos con teodolitos y postes
de medicion. Trepaban por alli como hormigas, colocando estaquillas en el
terreno y haciendo anotaciones en sus libros. Pasd un monje ante un solda-
do y éste le pinché con la bayoneta en una pierna. A través de prismaticos
de veinte aumentos -mi Unico lujo- que habia traido podia ver cémo la san-
gre manaba, asi como la sonrisa sadica en el rostro del chino. Esos gemelos
eran buenos, pues descubrian €l altivo Potalay mi Chakpori. Pero algo me
andaba por €l trasfondo de la mente, algo que ali faltaba. Enfoqué los
prisméticos y miré de nuevo. Sobre las aguas del lago del Templo de la
Serpiente nada se movia. En las calles de Lhasa no habia perros rebuscando
desperdicios en los montones de basura. Ni gallinas sil vestres ni perros.

Me volvi hacia el monje que estaba a mi lado.

-Los comunistas los van matando a todos para comérsel os. Los perros
no trabajaban y por consiguiente no debian comer, decian los comunistas,
pero en cambio podian prestar un servicio a proporcionar alimento. Ahora
es delito tener perros, gaos u otro anima domeéstico de cualquier género
por capricho.

Miré horrorizado al monje. ¢Era eso un delito? Instintivanente volvi a
mirar hacia Chakpori.

-¢Qué ocurrié con nuestros gatos de alli? -pregunté.

-Los mataron y se los comieron-fue larespuesta.
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Suspiréy pensé: «Ah, si pudiera decirse alagentelaverdad acerca del
comunismo, de cémo tratan en realidad a la gente... Si los occidentales no
fueran tan remilgados...»

Pensé en la comunidad de monjas de la que habia sabido tan reciente-
mente noticias por un alto lama que encontrd a la Unica superviviente de
ellay que escuché el relato de boca de ésta antes de que muriera en sus
brazos. Le dijo que la comunidad a la que pertenecia fue invadida por una
partida col érica de soldados chinos. Habian profanado |os objetos sagrados
y robado todo lo que era de valor. A la anciana Superiora la habian desnu-
dado y frotado con manteca. Luego le prendieron fuego, y rieron y voci-
feraron de gozo a oir sus gritos. Al fin su pobre cadaver ennegrecido yacio
sobre el suelo y un soldado le introdujo la bayoneta a todo lo largo del
cuerpo, paraestar seguro de que habia muerto.

Las monjas ancianas fueron desnudadas también y las atravesaron con
hierros candentes, de modo que murieron en el tormento. Las monjas jove-
nes fueron violadas unas delante de las otras, cada una de ellas cosa de
veinte o treinta veces en los tres dias que permanecieron alli los soldados.
Luego, éstos se cansaon de la «diversién» o quedaron exhaustos, porque
se volvieron contra las mujeres con un Ultimo arrebato de brutalidad. Unas
fueron cortadas en pedazos y otras abiertas en canal. Mientras que algunas,
ain desnudas, fueron echadas fuera, a sufrir el frio més cruel.

Un pequefio grupo de monjes que iba de vigje a Lhasa se las habia en-
contrado y habia tratado de ayudarlas, dando a las mujeres sus propias ro-
pasy tratando de conservar 1os leves destellos de su vida parpadeante. Pero
soldados comunistas chinos, también camino de Lhasa, se encontraron con
ellos y trataron alos monjes con tan brutal salvajismo que no puede poner-
se en letras de imprenta. Los monjes mutilados, sin esperanza de salvacion,
fueron puestos en libertad desnudos, sangrando, hasta que murieron por la
hemorragia. S6lo habia sobrevivido una mujer; cayé en una zanjay quedd
oculta por las banderas de oracion que los chinos habian arrancado de sus
postes. Al fin, el lamay su acdlito auxiliar habian llegado a lugar de la es-
pantosa escena y ambos habian escuchado todo el relato de labios de la
monja moribunda.

«Ah, digamos a mundo occidental |os horrores del comunismo», pen-
sé. Pero, como yo aprendi tardiamente a mi propia costa, en Occidente no
se puede ni escribir ni decir la verdad. Todos los horrores han de ser suavi-
zados y todo ha de tener una pétina de «decencia». ¢Son los comunistas
«decentes» cuando violan, mutilan y matan? Si las gentes de Occidente pu-
dieran escuchar los verdaderos relatos de esos que han sufrido, se ahorra-
rian ellos ciertamente esos horrores, porque el comunismo es insidioso -
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mo €l cancer y mientras la gente se halle dispuesta a creer que esos cultos
espantosos son meramente diferencias politicas, existird un peligro paralos
occidentales. Como alguien que ha sufrido quisiera decir: muéstrese a la
gente por laimprentay por laimagen (pese atodo o horrible que sea) lo
que estaocurriendo tras el Telon de Acero.

Mientras estaba cavilando sobre estas cosas, y escrutando a ratos el
paisgje gque tenia delante, entrd en el aposento un anciano encorvado que
caminaba con un baston. Su rostro estaba arrugado por el sufrimiento y los
huesos se destacaban ostensiblemente, cubiertos sélo por la piel, apergani-
nada y mustia. Me di cuenta de que era ciego y me levanté a tomarle del
brazo. Las cuencas de sus ojos relucian como orificios rojosy coléricosy
sus movimientos eran inseguros, como lo son los de agquellos que han ce-
gado recientemente. Le senté a mi lado y cortésmente retuve su mano, pen-
sando en que aqui, en este pais invadido, no teniamos ahora nada con qué
aliviar los dolores de sus cuencas vacias e inflamadas.

Sonri6 pacientementey dijo:

-Hermano, estarés extrafiado a ver mis ojos. |ba por el Camino Sa-
grado y estaba haciendo mis postraciones ante el Santuario. Cuando me pu-
se en piey miré hacia el palacio de Potala, tuve la desgracia de que en la
direccion de mi mirada se hallase un oficia chino. Me acusd de estarle mi-
rando con ativez, con aire ofensivo, y fui atado con una cuerda a la trasera
de su coche y arrastrado por el suelo hasta la plaza. Alli me rodearon los
espectadores y delante de ellos me sacaron los ojos y me los arrojaron &
rostro. Mi cuerpo, como podras ver sin duda, tiene muchas heridas mal cu-
radas. Otros me trajeron aqui y ahora estoy contento de poder saludarte.

Quedé boquiabierto de horror, cuando se abrié las ropas, pues su
cuerpo era una masa en carne viva, por haber sido arrastrada por la carrete-
ra. Conocia bien a aquel hombre. Bajo su direccién siendo él acdlito, habia
estudiado las cosas del espiritu. Lo habia tratado también siendo él lama,
pues fue uno de mis patrocinadores, uno de los lamas que estuvo presente
cuando vigjé por las profundidades de Potala, para someterme a la Cere-
monia de 1la Muerte Pequefia. Ahora estaba sentado a mi lado y comprendi
que su muerte no estaba lejana.

-Has vigjado lejos y has visto y sufrido mucho -dijo-. Ahora mi dltima
tarea en esta encarnacion es ayudarte a tener un vislumbre, por medio de
los Archivos Akashicos, de lavida de cierto inglés que estad muy impacien-
te por dejar el cuerpo que tu has de tomar. Vas atener vislumbres sélo, por-
que eso exige muchas energias y ambos estamos escasos de fuerzas -se de-
tuvo, luego, con unaleve sonrisa, continué-: El esfuerzo va a acabar con mi
vida presente, pero me alegro de tener ocasion de adquirir méritos mediante
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diante esta Ultima tarea. Gracias, hermano, por haberla hecho posible.
Cuando vuelvas del viaje astral, me hallaras muerto a tu lado.

iEl Archivo Akéshico! Qué fuente de conocimientos mas maravillosa
era. Qué tragedia es que no se investiguen sus posibilidades en lugar de
preocuparse tanto de las bombas atémicas Todo cuanto hacemos, todo lo
que acontece, queda indeleblemente impreso en el Akasha, ese medio sutil
que impregna todo lo material. Cada movimiento que se produce sobre la
Tierra desde que ésta existe, es asequible para aquellos con la preparacion
necesaria. Para quienes tienen abiertos los «0jos», la historia del mundo
yace ante su vista. Una vigja prediccion dice que a: fin de este siglo, los
cientificos seran capaces de utilizar el Archivo Akéashico para contemplar
la historia. Seria interesante saber lo que Cleopatra dijo verdaderamente a
Antonio y cudles fueron las famosas observaciones de Mr. Gladstone. Para
mi seria delicioso ver el rostro de mis criticos cuando se den cuenta de le
necios gque son en realidad, cuando tengan que admitir, a fin, que era ver-
dad lo que yo escribia. Pero, es triste decirlo, ninguno de nosotros estara
agui entonces.

Mas, ¢este Archivo Akéshico puede ser explicado con mas claridad?

Todo cuanto acontece «queda impreso» en é por ese medio que pene-
tra hasta el aire. Una vez que se ha producido un ruido o se hainiciado una
accion, queda ali para siempre. Con instrumentos adecuados cada cual
puede verlo. Mirarlo en términos de luz o de esas vibraciones que llama-
mos luz y vision. La luz vigja a cierta velocidad. Como todo cientifico 1o
sabe, vemos por la noche estrellas que hace tiempo dejaron de existir. Al-
gunas de esas estrellas se hallan tan distantes, que su luz, la que ahora nos
estallegando, pudo haber comenzado avigjar antes de que la Tierra existie-
ra. No tenemos medio de saber si la estrella muri6 hace un millén de afios o
cosa asi, porgue su luz nos seguira llegando acaso durante otro millén de
afos més. Serd més fécil recordar los sonidos. Vemos el destello del relam-
pago y oimos €l ruido del trueno poco después. Es la lentitud del sonido lo
que origina €l retraso al oirlo, después de haber visto el relampago. Es la
lentitud de laluz lo que hace posible un instrumento para «ver» el pasado.

Si pudiéramos trasladarnos en el acto a un planeta tan distante que se
precisara un afo de luz para llegar a él, desde el planeta de donde acaba-
mos de partir, entonces podriamos ver la luz que partié de él hace un afio.
De contar con algunos telescopios superpotentes, supersensibles, alin ima-
ginarios, con los cuales se pudiese enfocar cualquier parte de la Tierra, po-
driamos ver desde alli los acontecimientos terrestres ocurridos hace un afio.
Admitida la posibilidad de trasladarnos con nuestro supertelescopio a un
planeta tan distante que la luz de la Tierra tardara un millén de afios en Ile-
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gar; entonces seriamos capaces de ver la Tierratal y como fue hace un mi-
I16n de afios. Alejandonos mas y mas, en un instante, por supuesto, ten-
driamos que llegar finalmente a un punto desde donde pudiésemos ver €l
nacimiento dela Tierray hasta el nacimiento del Sol.

El Archivo Akéshico nos permite eso precisamente. Mediante un
adiestramiento especial, podemos trasladarnos a mundo astral, donde €l
Tiempo y el Espacio no existen, donde dominan otras dimensiones. Enton-
ces se ve todo. ¢Otro Tiempo y otro Espacio? Como un sencillo gjemplo,
supongamos que tenemos un hilo delgado de un kilémetro de longitud, un
hilo de coser, si queréis. Hemos de pasar de un lado del hilo a otro. Tal y
como son las cosas en la Tierra, no podemos movernos de parte a parte del
hilo ni alrededor de él. Tendremos que movernos todo a lo largo de su su-
perficie hasta el extremo, a la distancia de un kilémetro y regresar por €l
otro lado, andando otro kilémetro. El vigje es largo. Pero en lo astral nos
podemos mover de parte a parte. Es un jemplo muy simple, pero moverse
através del Archivo Akéshico es sencillo, cuando se sabe como.

El Archivo Akéshico no puede utilizarse para fines errneos, no puede
emplearse para obtener informacion que pueda dafiar a otro. S6lo con un
permiso especial puede uno ver y después discutir 10s asuntos privados de
una persona. Aun cuando, naturalmente, uno puede ver y discutir esas co-
sas que son propiamente el tema de la historia. Ahora yo iba a ver visum-
bres de la vida privada de otro y luego tenia que decidir finalmente si debia
ocupar ese otro cuerpo en sustitucion del mio. Este estaba répidamente fa-
Ilando, para poder cumplir latarea que me estaba encomendada, y teniaque
tener un cuerpo para «salir del paso», hasta que cambiara sus moléculas
haciéndolas mias.

Quedé en esperade que el lama ciego hablara.

Péagina 135 de 192



Historia de Rampa Tuesday Lobsang Rampa

Capitulo octavo

Lentamente se hundi6 el sol tras la cordillera distante, que perfilaba
sus elevadas cimas con los ultimos fulgores. El arroyuelo levemente espu-
moso que descendia de los altivos picachos capté la mortecina claridad y
reflgjé unas miriadas de matices que cambiaban y fluctuaban con los capri-
chos la suave brisa nocturna. Profundas sombras purpureas que salieron de
las oquedades como criaturas de la noche, entraron en juego. Poco a poco
lanegrura aterciopelada fue ascendiendo por la base del palacio de Potalay
trepando aln mas alto, hasta que sblo los tejados dorados reflejaron el Ul-
timo resplandor, antes de que, ellos también, quedaran sumidos en la osw-
ridad invasora. Uno por uno aparecian leves destellos de luz, como joyas
vivientes colocadas sobre |a oscuridad para que destacaran mas.

Los montafiosos muros del valle se destacaban durosy austeros, mien-
tras laluz que quedaba tras de ellos disminuia de intensidad. Aqui, en nues-
tra casa de roca, captamos un ultimo destello del sol poniente, a medida
que iluminaba el paso roquefio. Luego, también nosotros quedamos a osau-
ras. No disponiamos de ninguna luz; se nos habia negado toda luz por te-
mor de que delatara nuestro santuario.

No teniamos sino la negrura de la noche y la negrura de nuestros pen-
samientos cuando mirabamos nuestro pais, traidoramente invadido.

-Hermano -dijo el lama ciego, cuya presencia yo habia casi olvidado,
en tanto que me entregaba a mis desventurados pensamientos-. Hermano,
¢partimos?

Nos sentamos juntos en la posicion del loto y meditamos sobre |o que
ibamos a hacer. El viento grato de la noche gemia suavemente como en éx-
tasis a pasar entre los riscos y cimas rocosas y murmuraba en nuestra ven-
tana. Con la sacudida, no ingrata, que acomparia con frecuencia esta relgja-
cion, el lama ciego -que yano lo era- y yo, nos remontamos desde nuestros
cuerposterrenales en lalibertad de otro plano.

-Qué bueno es volver a ver -dijo € lama-, porque slo valoramos
nuestra vista cuando la hemos perdido.

Flotamos juntos, siguiendo el camino conocido hasta llegar al lugar
denominado el Sal6n de los Recuerdos. Penetramos en silencio y vimos
que habia otros dedicados alainvestigacion del Akéshico. Pero lo que ellos
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veian erainvisible para nosotros, como nuestras escenas eran invisibles pa-
raello.

-¢Por dénde debemos empezar? -dijo €l vigjo lama

-No debemos ser indiscretos -repliqué-, pero necesitamos ver qué cla-
se de hombre es ése de que se trata.

Durante algin tiempo hubo un silencio entre nosotros, mientras se
formaban lasiméagenes netasy claras que debiamos ver.

-jAh! -exclamé sobresaltado por la alarma-. Esta casado. ¢Qué puedo
hacer yo en este caso? j Soy un monje célibe! Voy adejarlo.

Me replegaba alarmado, cuando fui detenido por la visién del anciano
gue se estremecia de risa. Durante algin tiempo esa jovialidad fue tan
grande que le resultaba imposible hablar.

-Hermano Lobsang -logré decir a fin-, has alegrado grandemente mis
momentos postreros. Creia por un instante que todas las jerarquias de de-
monios te habian mordido, al dar ese salto tan alto que diste. Vamos a ver,
hermano; no hay problema alguno. Pero prinero permite que te contradiga
amistosamente. Deja que te cite la frase de su propia Biblia: «Honroso es
en todos el matrimonio» (Hebreos, capitulo 13, versiculo 4).

Una vez més se sintié acometido de un arrebato de risay, cuanto mas
sombriamente le miraba, mas reia, hasta que al fin, agotado, ceso dereir.

-Hermano -continué cuando pudo hacerlo-, aquellos que nos guian y
gue nos ayudan lo tienen presente. TU y esa sefiora podéis vivir juntos en
compafiia. ¢No viven a veces nuestros monjes y nuestras monjas bajo el
mismo techo? No veamos dificultades donde no las hay. Prosigamos con el
Archivo.

Con un suspiro que me salia del corazén, asenti mudamente. De no-
mento me era completamente imposible hablar. Cuanto més pensaba en
aquello, menos me gustaba. Recordé a mi Guia, € Lama Mingyar Dondup,
sentado comodamente en algin lugar del Pais de la Luz Dorada. Mi expre-
sién debid tornarse méas y mas sombria, porque el vigjo se echd a reir de
nuevo.

Al fin ambos nos tranquilizamos, y juntos nos pusimos a obsewvar las
imagenes vivientes del Archivo Akashico. Vi al hombre cuyo cuerpo se es-
peraba que tomase. Con creciente interés observé que estaba haciendo una
labor quirdrgica. Con satisfaccion mia quedd de manifiesto que era un téc-
nico competente y asenti con gesto involuntario de aprobacion, al verle tra-
tar un caso tras otro.

La escena cambié y fuimos capaces de ver la ciudad de Londres, en
Inglaterra, como si estuviéramos mezclados con las multitudes de alli. Los
enormes autobuses rojos rugian por las calles, sorteando €l trafico y llevan-
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do grandes cargamentos humanos. Estallé un alarido infernalmente estri-
dente y vimos a la multitud lanzarse buscando proteccién en extrafios edifi-
cios de piedra erigidos en las, calles. Habian un incesante crepitar de los
disparos de los antiaéreos y los cazas zumbaron por el cielo. Instintiva-
mente nos agachamos, cuando las bombas cayeron silbando de los aviones.
Durante un momento hubo un silencio y luego jbuump! Los edificios salta-
ron por el airey descendieron convertidos en polvo y escombros.

Abajo en los profundos pasadizos del ferrocarril subterraneo, la gente
vivia una existencia extrafa y troglodita, metiéndose en los refugios por la
noche y saliendo como los topos por la mafiana. Familias enteras parecian
vivir ali, durmiendo en literas improvisadas y tratando de obtener un poco
de aislamiento con mantas que colgaban de cualquier saliente de las pare-
des cuidadosamente embal dosadas.

Me parecié estar en pie sobre una plataforma de hierro, por encimade
los tejados de Londres, con una clara visién del edificio que la gente deno-
mina «El Palacio». Un avién solitario sali6 de entre las nubes y descendie-
ron tres bombas sobre el hogar del Rey de Inglaterra. Miré en torno. Cuan-
do se mira através del Archivo Akéshico se «ve» como si uno fuera el pro-
tagonista, de modo que €l vigjo lama 'y yo veiamos ambos como si fuéra-
mos la figura principal. Me parecié que me hallaba en pie sobre una escala
de bomberos que se alzaba por encima de los mas altos tejados de Londres.
Y o habia visto estos aparatos antes, pero tuve que explicarselos a mi com-
pafiero. Luego llegué a comprender que aquél -el que estdbamos viendo- 2
hallaba alli haciendo observacién aérea, con el fin de avisar a aquellos que
estaban abajo si amenazaba algun peligro. Las sirenas volvieron a sonar
anunciando el cese de laalarmay vimos a hombre que descendia 'y se qui-
tabael casco de acero de la Defensa Antiaérea.

El vigjo lama se volvi6 hacia mi sonriendo:

-Esto es muy interesante. No habia observado |os acontecimientos de
occidente, pues mi interés se habia visto confinado a nuestro propio pais.
Ahora comprendo o que quieres decir cuando dices que «una imagen vale
por un millar de palabras». Miremos de nuevo.

Cuando nos pusimos a mirar el Archivo, vimos las calles de Londres
oscurecidas, con 1os coches a motor provistos de pantdlas especiales para
ocultar los faros. Los transelintes tropezaban en los postes del alumbrado, y
unos con otros. En €l interior de los trenes subterraneos, antes de que sur-
gieran a la superficie, las luces corrientes eran apagadas y se encendian
unas tenues luces azuladas. Los haces de los reflectores tanteaban en el cie-
lo nocturno, iluminando aveces | os flancos grises de |os globos de la barre-
ra. El vigio lama miré éstos enteramente fascinado. El vigje astral o com-
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prendia bien; pero aguellos monstruos grises atados en lo alto, que se no-
vian inquietos con el viento nocturno, le asombraron realmente. Confieso
que encontré la expresion de mi acompafiante de tanto interés como el Ar-
chivo Akéshico.

Vimos como aquel hombre salia del tren y marchaba por la cdle en
sombras hasta Ilegar a un blogue de viviendas. Le vimos entrar, pero no
penetramos con é; por el contrario observamos la animada escena de afue-
ra. Las casas habian sido dafiadas por las bombas y alin estaban los honm+
bres revolviendo los escombros con el fin de recoger a los vivos y a los
muertos. El gemido de las sirenas interrumpié las operaciones de socorro.
Muy ato, como mariposillas revoloteando en torno de una ldmpara, los
bombarderos enemigos fueron sorprendidos por 1os rayos entrecruzados de
los reflectores. Una luz relumbrante que partié de uno de los bombarderos
atrajo nuestras curiosas miradas, y luego vimos que esas «luces» eran las
bombas cuando descendian. Una de ellas cay6 con un chasquido a lado de
un gran bloque de viviendas. Hubo un vivo destello y unalluvia de trozos
de muro. Las gentes salian en tropel del edificio a la dudosa seguridad de
las calles.

-¢Has visto cosas peores que éstas en Shanghai? -pregunto el lama.

-Mucho peores -repliqué-. Alli no teniamos defensay eran escasas las
facilidades. Como sabes estuve enterrado vivo en un refugio destruido, y
logré salir solo con grandes dificultades.

-¢Avanzamos un poco en el tiempo? -preguntd mi compafiero-. No es
preciso mirar incesantemente, porque los dos estamos débiles de salud.

Convine en esto con premura. Queria simplemente ver cémo era la
persona de cuyo cuerpo yo iba a apoderarme. Para mi no tenia interés algu-
no husmear los asuntos de otro. Avanzamos a lo largo del Archivo, dete-
niéndonos experimentalmente y volviendo a avanzar de nuevo. La luz ma-
tinal estaba mancillada por la humareda de muchos fuegos. Las horas noc-
turnas habian sido un infierno. Parecia que medio L ondres estaba ardiendo.
El hombre marchaba por la calle llena de escombros, una cale que habia
sido seriamente bombardeada. En una empalizada provisional un policia de
|a Reserva de Guerra le detuvo.

-No puede ir més all, sefior. El edificio amenaza ruina.

Vimos que € Director Administrativo llegaba para hablar con el hom:
bre cuya vida estdbamos observando. Con unas palabras al policia pasaron
por debgjo de la cuerda y fueron juntos hacia el edificio maltrecho. El agua
de las tuberias rotas corria por todas partes. La conduccién de aguas 'y los
alambres de la luz estaban mezclados de modo inextricable, como una ma-
deja de lana con la que ha estado jugando un gatito. Una caja fuerte pendia,
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saliendo peligrosamente, balanceandose aln, a borde de un gran orificio.
Trapos mojados se agitaban tristemente con el viento y, de un edificio ad-
yacente vedijas de papel chamuscado salian flotando como copos de nieve
negra. Yo que habia visto mas de una guerra'y que habia sufrido mucho,
me sentia alin asqueado por lain sensata destruccién. El Archivo prosigui6.

jLafalta de trabajo en Londres durante la guerral El hombre aquel tra-
té de ingresar en la policia de la Reserva. Lo intent6 en vano. Sus certifica-
dos médicos le clasificaban en el cuarto grado, indtil para el servicio. Aho-
ra que su empleo habia degjado de existir tras la caida de la bomba, fue an-
dando por la calle en busca de otro trabajo. Una empresa tras otra se nega-
ron a aceptarlo. No parecia haber esperanza alguna, nada que iluminara la
oscuridad de los tiempos dificiles.

Al fin, por una visita casual a una Escuela por Correspondencia en la
cual habia estudiado y donde impresioné a todos por su viveza mental e in-
genio, se le ofrecié un empleo en las oficinas de tiempos de guerra que te-
nian en las afueras de Londres.

-Es un lugar hermoso -dijo el que le hizo la oferta-. Vaya en el auto-
bus de la linea verde. Hable con el encargado y, si no, otros |e atenderén.
Haga el vigje con su sefiora. Y 0 estoy tratando de que me trasladen alli.

El pueblo era un basurero, no el lugar hermoso que le habian hecho
suponer. Alli se hacian aviones que, una vez ensayados, partian para otros
lugares del pais.

La vida en la Escuela por Correspondencia era ciertamente aburrida.
Hasta donde podia alcanzar a comprender, observando el Archivo Akas-
hico, se trataba de leer los formularios y las cartas y luego sugerir alos que
escribian el curso por correspondencia que les convenia. Mi opinidn perso-
nal es que la ensefianza por correspondencia resulta un gasto indtil de dine-
ro, si no se tienen también facilidades para hacer préacticas.

Un ruido extrafio, como el de un motor de moto que fallara, Ilegé a
nuestros oidos. Cuando estabamos mirando, aparecié un extrafio avién; un
avién sin piloto, ni tripulantes. Lanz6 una tos espasmadica, €l motor cesd y
el avién, partiéndose, hizo explosién precisamente aras detierra.

-Era el avion robot de los alemanes -dije a vigo lama-. El V.1y €
V.2, a parecer fueron algo poco agradables.

Otro avion robot cay6 cerca de la casa en que el hombre y su mujer
vivian. Los cristales ce un lado fueron rotos hacia dentro y los del otro
haciafuera. Las paredes se agrietaron.

-No parece que tenga muchos amigos -dijo € vigo lama-. Creo que
existen en él posibilidades mentales que un observador superficial pasaria
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por alto. Al parecer viven mas como hermano y hermana que como esposo
y esposa. jEsto debe consolarte, hermano! -afiadié el vigjo con unarisita.

El Archivo Akéshico prosiguié mostrando la vida del hombre con la
velocidad del pensamiento. Podiamos trasladarnos de una parte a otra de
ella, ignorando algunas partes o viendo ciertos acontecimientos unay otra
vez. El hombre se encontré con que una serie de coincidencias le hicieron
volver sus pensamientos méas y mas hacia oriente. «Suefios», que en reali-
dad eran pequefios viajes astrales bajo el control del vigjo lama, le mostra-
ron lavidadel Tibet.

-Una de nuestras minusculas dificultades fue -me dijo € viejo- que él
queria utilizar 1a palabra «maestro» siempre que hablaba con alguno de no-
sotros.

-Ah -repliqué-, es uno de los errores frecuentes de los occidentales.
L es encanta usar cual quier nombre que impligue domi nio sobre otros. ¢Qué
ledijisteis?

El viejo lamasonrid y dijo:

-Tuve una pequefia charla con él y traté de conseguir también de é
que preguntase menos. Te diré o que le dije, porque serd provechoso para
deducir la condicion intima de €. Dije: «Ese es el calificativo que detesta-
mos més yo y todos los orientales». «Maestro» implica que uno trata de te-
ner dominio sobre otros, superioridad sobre aquellos que no tienen el dere-
cho de usar ese titulo. Se diria un maestro de escuela tratando de incul car
saber en sus discipulos. Para nosotros, «Maestro» significa Maestro del
Conocimiento, una fuente de sabiduria o alguien que ha «amaestrado» las
tentaciones de la carne. Nosotros, le dije, preferimos la palabra Guru o
Adepto. Pues ningiin Maestro, tal y como nosotros entendemos la palabra,
tratara nunca de influir sobre un estudiante o de imponerle sus propias opi-
niones. En occidente hay ciertos grupos y ciertos cultos que creen poseer
ellos solos la llave de los Campos Celestiales. Algunas religiones utilizan
las torturas con el fin de ganar conversos. Le recordé una inscripcién en
piedra en lo ato de una de nuestras lamaserias: «Un millar de monjes, un
millar de religiones».

-Al parecer seguia mi charla muy bien- prosiguio el vigjo lama-, de
modo que continué, con el propésito de golpear €l hierro cuando estaba ca-
liente. Dije: En laIndia, en la Chinay en el antiguo Japén el presunto estu-
diante gustaba de sentarse a los pies del Guru en busca de conocimientos,
no para hacer preguntas, pues los estudiantes sensatos no las hacen nunca,
por miedo de que los despidan. El hacer una pregunta es para el Guru prue-
ba positiva de que el estudiante no esté alin en condiciones de recibir la
respuesta. Algunos estudiantes han esperado hasta siete afios para saber la

Péagina 141 de 192



Historia de Rampa Tuesday Lobsang Rampa

respuesta de una pregunta no formulada. Durante ese tiempo el estudiante
atiende a las necesidades comporales del Guru, cuida de sus ropas, de su
alimento, y de las otras pocas necesidades que aquél tenga. En todo no-
mento tiene |os oidos abiertos para recibir saber; acaso escuchando el que
se proporciona aotra persona, €l estudiante puede deducir, puede inferior, y
cuando el Guru en su sabiduria ve que el estudiante est4 haciendo progre-
sos, en el momento que le es propicio a €l y en laforma que a él le convie-
ne, hace preguntas a estudiante, y, si se encuentra con que la sabiduria
acumul ada es defi ciente o incompleta, entonces el Guru, de nuevo cuando
lo crea conveniente, repararalas omisionesy diferencias.

-En occidente -prosiguio- las gentes dicen: «Bueno, vamos aver. Ma-
dame Blavatsky dijo esto, €l obispo Ledbetter dijo aquello, Billy Graham lo
otro. ¢Qué dice usted? Creo que esta equivocado». Los occidentales hacen
preguntas sblo por hablar de algo. Preguntan sin saber 10 que quieren decir
y sin saber |0 que quieren saber; pero cuando por casualidad un Guru, con-
descendiente, responde a sus preguntas, el estudiante en el acto discute y
dice: «Ah, bueno, ya oi a é&te 0 a otro decir eso o lo otro». Si €l estudiante
pregunta a un Guru una cosa, eso implica que el estudiante no wnoce la
respuesta, pero que supone que el Guru si la conoce, y si el estudiante soli-
cita en el acto la respuesta del Guru, eso muestra que es ignorante y que
tiene ideas preconcebidas y extremadamente erréneas del decoro y de la
decencia comiin y corriente. Le aseguro, dije, que el Unico medio de obte-
ner respuestas a nuestras preguntas es dejar éstas sin respuesta 'y recoger
conocimientos, deduciendo e infiriendo. Luego, en la plenitud de los tiem-
pos, demostrando que se es puro de corazon, se sera apto parael vigje astral
y para formas de meditacién mas esotéricas, estando asi también en condi-
ciones de consultar el Archivo Akashico, que no puede mentir, que no pue-
de responder nada que no corresponday gque no puede dar unaopinién oin-
formacién coloreada por la tendencia personal. El que quiere absorber de-
masiado, sufre de indigestion mental y retrasa tristemente su evolucion y
desenvolvimiento personal. ¢Cué es el Unico medio de progresar? Esperar
hasta ver. No hay otro camino, ni hay otro medio de forzar el desarrollo,
salvo la expresa invitacion del Guru que le conoce a uno bien, y ese Guru,
conociéndole a uno bien, acelerara nuestro desarrollo si cree que lo mere-
cemos.

A mi me parece que muchos occidentales podrian beneficiarse si se
les ensefiara eso. Pero nosotros no estabamos alli para ensdiar, sino para
observar como se iban desarrollando |as escenas importantes de la vida de
un hombre, de un hombre que iba adejar pronto libre su cascarén terrenal.
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-Esto es interesante -dijo €l vigjo lama, atrayendo mi atencién alas es-
cenas del Archivo-. Se precisaron muchos preparativos, pero cuando com:
prendié la conveniencia de eso, no puso objecion.

Miré la escena un tanto intrigado y luego comprendi. Si, era el despa-
cho de un abogado. Aquel papel era una Solicitud de Cambio de Nombre.
Eso estaba bien, en efecto, recordé; habia cambiado su nombre, porque el
que llevaba antes tenia vibraciones erréneas, como se indica en nuestra
Ciencia de los Numeros. Lei el documento con interés y vi que no era
completamente correcto, aun cuando |0 era bastante.

En cuanto a sufrimiento habia suficiente. Una visita a dentista oca-
siond mucho dafio. Un dafio que exigié su traslado a una casa de salud para
ser operado. Aparte del interés técnico, contemplé la marcha de la opera-
¢ién con preocupaci én considerable.

El -el hombre cuya vida estaba viendo-, opind que la persona que le
daba trabajo no estimaba el suyo. Nosotros, que estdbamos mirando, opi-
namos lo mismo, y €l viejo lama y yo nos alegramos de que el hombre
aguel diera por terminado su compromiso con la escuela de ensefianza pos-
tal. Los muebles fueron cargados en un furgdn de mudanzas, algunos los
vendio, y él'y sumujer dejaron aguellaregidn para pasar a otra enteramente
nueva. Esta vez vivieron en la casa de una extrafia vigja que «decia la bue-
naventura» y que tenia una opinién pasmosa de su propia importancia. El
hombre aquel tratd unay otra vez de encontrar trabajo. Algo que le permi-
tieraganar algin dinero honradamente.

El vigjo lama dijo:

-Ahora nos vamos acercando al momento crucial. Como observarés, €l
hombre murmura contra el destino constantemente. Ha perdido la paciencia
y temo que abandone violentamente lavida, si no NOs apresuramos.

-¢QUE queréis que haga yo? -pregunté.

-TU eres el superior -dijo el anciano-, pero me gustaria encontrarme
con él enlo astral y ver |0 que piensa.

-Ciertamente -repliqué-, iremos juntos. -Por un momento quedé perdi-
do en mis pensamientos y luego dije-: En Lhasa son las dos de la madruga-
da. En Inglaterra seran las ocho de la noche, porque el tiempo se retrasa
con respecto a nosotros. Descansemos durante tres horas y luego lo traere-
mos alo astral.

-Si -dijo el vigjo lama-. Duerme solo en una habitacién, asi que po-
dremos hacerlo. De momento, descansemos, porque estamos fatigados.

Volvimos a nuestros cuerpos, sentados el uno al lado del otro, alale-
ve luz de las estrellas. Las luces de Lhasa ahora se habian apagado y los
Unicos destellos venian de |as habitaciones de los monjes y de las brillantes
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luminarias de los puestos de guardia chinos. El susurro del peguefio arroyo
que corria al pie de nuestros muros sonaba excepcionalmente fuerte en el

silencio de la noche. Desde muy alto sobre nosotros venia el ruido de la le-
ve llovizna de piedras lanzadas por 10s vientos mas altos. Resonaban y sd-
taban junto a nosotros, haciendo vibrar a las piedras mas grandes sueltas.

Luego se precipitaban por €l costado de la montafia, para terminar amonto-
nandose ruidosamente junto al cuartel de los chinos. Brillaban luces y hubo
disparos de fusil a aire, mientras los soldados corrian alocados, temiendo
un ataque de los monjes de Lhasa. La agitacion ceso pronto y de nuevo la
noche quedd tranquilay quieta.

El vigjo lamari6 bajito y dijo:

-Qué extrario resulta para mi que las gentes de fuera de nuestra tierra
no comprendan €l vigje astral. Que piensen que todo ello es imaginacién.
¢No seles podrd hacer comprender que hasta cambiar nuestro cuerpo por €l
cuerpo de otro es simplemente como pasar de un automdvil a otro? Resulta
inconcebible que gentes con el progreso técnico que tienen sean tan ciegos
paralas cosas del espiritu.

Y 0, con més experiencia de Occidente, repliqué:

-Pero las gentes de alli, salvo una minoria muy peguefia, no tienen ca-
pacidad para las cosas espirituales. Todo cuanto desean es guerra, Sexo, sa-
dismoy el derecho ainmiscuirse en los asuntos de otros.

La larga noche iba pasando; descansamos y nos reconfortamos con té
y tsampa. Al fin, los primeros leves rayos de la aurora asormaron através de
la cordillera que estaba detras. Ya €l valle a nuestros pies estd sumidaen la
oscuridad. De vez en cuando algin yak empezaba a mugir, como si presin-
tieraque el nuevo dia pronto llegaria. Eran las cinco de la mafana, segin la
hora tibetana. Cosa de las once, seguin la hora inglesa, opiné. Delicadamen-
tetoqué con el codo al viejo lama, que dormitaba con suefio leve.

-Es hora de que entremos en lo astral -dije.

-Estaseralaltimavez para mi -replico-, pues yano volveré més a mi
cuerpo.

L entamente, sin apresurarnos en absoluto, entramos de nuevo en esta-
do astral. Coémodamente Ilegamos a aquella casa de Inglaterra. EI hombre
aquel, yacia dormido, agitandose un poco, con una expresion en su rostro
de extremo descontento. Su forma astral acompafiaba su cuerpo fisico sin
indicio alguno todavia de separacion.

-¢Vienes? -le preguntéenlo astral.

-¢Vienes? -repitid el vigjo lama.

Lentamente, casi a disgusto, la forma astral del hombre se dzé sobre
su cuerpo fisico. Se alzé y flotd sobre él, volviéndose, con la cabeza hacia
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lo astral y los pies hacialo fisico, como debe ser. El cuerpo astral oscilo y
se agitd. El estruendo stbito de un tren que pasaba velozmente por ali cer-
cale hizo volver alo fisico. Luego, como si hubiera llegado a adoptar una
decision repentina, su forma astral se laded y qued6 ante nosotros. Res-
tregandose | 0s 0jos, como alguien que despierta de un suefio, Nos miro.

-¢Asi que deseas dejar tu cuerpo? -pregunté.

-Si, detesto esto -exclam6 con vehemencia.

Quedamos mirandonos el uno al otro. Me parecié que era un hombre
muy mal comprendido. Un hombre que, en Inglaterra, no se haria destacar,
pero que en el Tibet hubieratenido posibilidades. Ri6 con amargura:

-¢De modo que deseas mi cuerpo? Bueno, acaso te arrepientas. En In-
glaterraimporta poco lo qué se sepa, sino a quién se conoce. No puedo ob-
tener trabajo y ni siquiera el subsidio de paro. Prueba a ver si tl puedes
hacerlo mejor.

-Calla, amigo -dijo €l vigjo lama-, porque no sabes con quien etés
hablando. Acaso tu violenciate hayaimpedido obtener ocupaci6n.

-Tienes que dejarte crecer la barba -le dije yo-, porque si ocupo tu
cuerpo, serd pronto sustituido por €l mio, y yo he de tener barba para ocul-
tar el deterioro de mi mandibula. ¢Puedes dgarte crecer |a barba?

-Si sefior -replicé-. Me ladejaré crecer.

-Muy bien -dije-. Volveré aqui dentro de un mesy ocuparé tu cuerpo,
déndote libertad, de modo que mi cuerpo propio pueda finalmente reem-
plazar a gue yo haya ocupado. Dime -pregunté-, ;como te acercaste por
primeravez alas gentes de mi pais?

-Desde hace largo tiempo, sefior, detesto la vida de Inglaterra -dijo-,
su injusticia, su favoritismo. Toda mi vida he estado interesado por €l Tibet
y por los paises del lejano Oriente. Toda mi vida he tenido «suefios» en los
cuales veia 0 me parecio ver el Tibet, Chinay otros paises que no recono-
cia. Hace algun tiempo experimenté fuertes impulsos de cambiar mi nom-
bre, siguiendo el tramitelegal, y lo hice.

-Si -observé-, estoy al corriente de todo eso. Pero ¢cémo te acercaste
recientementey qué viste?

El penso un poco y luego dijo:

-Para contar eso tendria que hacerlo ami maneray algunas de las refe-
rencias que tenia parecen ser incorrectas alaluz de mis conocimientos pos-
teriores.

-Muy bien -repliqué-, cuéntamelo a tu manera y nosotros podemos
hacer posteriormente la enmienda de cualquier mala interpretacion. Debo
conocerte mejor, si Voy a ocupar tu cuerpo y ésta es una forma de conocer-
te.
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-Acaso deba empezar por mi primer «contacto» real. Luego podré
concentrar mis pensamientos mejor.

De la estacion del ferrocarril que estaba en la carretera llegd el sonido
chillén y desagradable de los frenos de un tren que traia de la City a los re-
zagados. Poco después llegd el ruido del tren al partir de nuevo y, a conti-
nuacién, el hombre empezo su relato, en tanto que el vigjo lamay yo esa-
chabamos atentamente.

-Rose Croft, en Thames Ditton -comenz6-, era un lindo pueblecito.
Habia una casa situada lejos de la carretera, con un jardin delantero, un pe-
quefio jardin, y detras otro mucho mayor. La casa tenia una galeria trasera
gue permitia una buena vista de la campifia. Solia pasar mucho tiempo en
el jardin, sobre todo en el jardin de delante, pues habia estado abandonado
aglntiempoy yo tratabade arreglarlo. Habian dejado que creciese tanto la
hierba que tenia casi un metro de alta, y quitarla era el mayor de los pro-
blemas. Yo habia cortado la mitad con un vigjo cuchillo Gurkha indio. Era
un trabajo duro, pues tenia que ponerme de rodillas, atacar con fuerza la
hierba y afilar €l cuchillo en una piedra a los pocos golpes. También tenia
interés por fotografiar a un buho que vivia en un abeto cercano, un abeto
bien cubierto por la hiedra. Mi atencién fue atraida por algo que se movia
sobre una rama, no muy por encima de mi cabeza. Alcé lavistay, con sa-
tisfaccion, vi ali un pequefio biho que aleteaba, asido a laramay cegado
por laluz del sol. Prontamente dejé el cuchillo que utilizaba y fui haciala
casa a buscar la cdmara fotogréfica. Con ella en la mano y preparada para
disparar, fui hacia el arbol y, lo mas sigilosamente que pude, trepé ala pri-
mera rama. Cautel osamente avancé por ella. El ave, incapaz de verme con
la luz brillante, me sintié sin embargo y se algj6 méas hacia d extremo de la
rama. Y 0, enteramente despreocupado del peligro, avancé y avance, pero a
cada movimiento mio el aveibamasy més al extremo de larama, que aho-
rase curvaba peligrosamente con mi peso.

De pronto hice un movimiento brusco, hubo un agudo chasquido y €l
olor aromético de la madera pulverizada. La rama estaba podrida 'y cedi6
bajo mi carga. Me pareci6 que tardaba una eternidad en caer. Fui lanzado
de cabeza hacia la tierra a mis pies. Recuerdo que nunca me habia parecido
la hierba tan verde, se me figuré mayor que del tamafio natural y podia ver
cada hoja en particular con sus minuscul os insectos. Recuerdo también que
una pajarita salié volando al caer yo, y que luego hubo un dolor que me ce-
g6 y un relampago como de luz de colores. Luego todo se puso negro. No
sé cuéanto tiempo estuve alli encogido, como una masa inerte, bajo las ra-
mas del vigjo abeto, pero muy pronto me di cuenta de que estaba desligado
de mi cuerpo fisico, que estaba viendo las cosas con una mayor percepcion
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de cuanto antes las habia visto. Los colores eran como nuevosy de una vi-
veza sorprendente.

Con cautela me puse en pie y miré en torno. Con sorpresay horror vi
que mi cuerpo yacia postrado en el suelo. No habia sangre visible, pero sin
duda era evidente un terrible golpe en la sien derecha. Quedé més que un
poco desconcertado, porque mi cuerpo respiraba con estertores y daba se-
fiales de sufrimiento considerable. «Es la muerte -pensé-; he muerto, ya no
volveré alli nunca mas.» Vi un leve cordén como de humo que ascendia de
mi cuerpo, de la cabeza de mi cuerpo. En el corddn no habia movimiento
alguno ni pulsacion y senti un dolor nauseabundo. Me estaba preguntando
gué debia hacer. Me parecia estar enraizado a aguel lugar por €l miedo, o
acaso por alguna otra lBzdén. Luego, un epentino movimiento, € Unico
movimiento de aquel extrafio mundo mio, atrajo mi mirada 'y casi grité o
hubiera gritado de haber tenido voz. Se acercaba hacia mi, marchando por
la hierba la figura de un lama tibetano vestido con la tunica azafranada de
la Orden Superior. Sus pies se hallaban varios palmos por encima del suelo
y, sin embargo, venia hacia mi regularmente. Le miré con la mayor estupe-
faccion.

Avanzaba en mi direccién tendiéndome las manos y sonriéndome. Di-
jo: «No tengas miedo. No hay nada que deba inquietarte». Tuve la impre-
sién de que sus palabras eran de una lengua diferente de la mia, de latibe-
tana acaso; pero las comprendi, aun cuando no habia oido ningn sonido.
No habia ruido alguno. Ni siquiera podia oir €l canto de los pgjaros o el si-
bido del viento en los arboles. «Si», dijo él penetrando en mis pensamien-
tos. «No utilizamos €l lenguaje, sino la telepatia. Te estoy hablando tele-
péticamente.» Nos miramos el uno a otro y luego al cuerpo que yacia en €l
suelo entre nosotros. El tibetano me miré de nuevo y, sonriendo, dijo:
«¢Estés sorprendido de mi presencia? Estoy aqui porque he sido atraido
hacia ti. He degjado mi cuerpo en este mismo momento y he sido arrastrado
haciati porque las vibraciones propias de tu vida armonizan fundamental -
mente con alguien en favor del cua obro. Asi que he venido, porgue nece-
sito tu cuerpo para alguien que ha de proseguir su vida en el mundo occi-
dental y quetiene querealizar unatareasin sufrir interrupciones».

Le miré sorprendido. jDebia estar loco d decir que queria mi cuerpo!
Yo también lo queria. Aquél erami cuerpo y no deseaba que nadie arram-
plara con algo de mi propiedad como eso. Habia sido equlsado fuera de
mi vehiculo fisico contra mi voluntad e iba a volver. Pero el tibetano evi-
dentemente percibié de nuevo mis pensamientos. Dijo: «¢Qué es lo que te
espera? Falta de trabajo, enfermedad, infelicidad, una vida mediocre en un
ambiente mediocre, y luego en un futuro no demasiado distante, la muerte
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y el empezar todo de nuevo. ¢Haslogrado algoen lavida? ¢Has hecho algo
de que puedas estar orgulloso? Piénsalo bien.

Lo pensé, pensé en el pasado, en el fracaso y laincomprension, en la
infelicidad.

El me interrumpio:

-¢Te agradaria saber que tu Kharma habia sido borrado, que habias
contribuido materialmente a la realizacion de una tarea de 1o més benefi-
ciosa parala humanidad?

-Bueno -dije-, no sé nada sobre eso, pero la humanidad no ha sido
demasiado bondadosa para mi. ¢Por qué he de preocuparme por ella?

-No -replico él-, en esta tierra estés ciego para la verdadera realidad.
No sabes |o que dices; pero con €l transcurso del tiempo y en una esfera di-
ferente, te darés cuenta de las oportunidades que has perdido. Necesito tu
cuerpo paraalguien.

-Bueno -dije-, ¢qué puedo hacer yo? No me es posible andar errando
como un fantasma todo el tiempo y los dos no podemos tener el mismo
cuerpo.

Ya ven que tomaba todo a pie de la letra. Pero habia algo apremiante,
algo enteraremente sincero en aquel hombre. No puse en duda por un no-
mento que pudiera tomar mi cuerpo y me dejara partir a alguna otra parte,
pero deseaba informarme mejor. Queria saber lo que estaba haciendo. Me
sonridy dijo tranquilizadoramente:

-Ta, amigo mio, tendrés tu recompensa; escaparés del Kharma, iras a
una esfera de actividad diferente y tus pecados sedn borrados, por 1o que
has hecho. Pero tu cuerpo no puede ser tomado a menos que tl lo consien-
tas.

A mi no me gustaba la idea en absoluto. Y o habia tenido aguel cuerpo
durante unos cuarenta afios y estaba enteramente ligado a él. No me agra-
daba la idea de que cualquier otro lo cogiese y se largase con él. Ademés,
¢qué iba a decir mi esposa? ¢Viviria con un hombre extrafio sin saber nada
de aquello? El lama me mir6 de nuevo y dijo:

-¢No piensas en la humanidad? ¢No estarias dispuesto a hacer dgo
por redimir tus propios errores, por dar cierta finalidad a tu propia vida me-
diocre? Tu serés el que salga ganando. Aquel en cuyo nombre otro tomara
sobre si estaduravidatuya.

Miré en torno. Vi el cuerpo que estaba entre ambos y pensé: «Bueno,
¢qué més da? Ha sido una dura vida la mia. Estoy bien cansado de ella».
Asi que respondi:

-Muy bien, haz que veaaqué lugar iréy, si me agrada, diré que si.
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En el acto tuve una visién esplendorosa, tan esplendorosa que no hay
palabras para describirla. Quedé bien satisfecho y dije que estaba dispuesto
aser libertado y a partir lo antes posible.

El vigjo lamari6 entre dientes y dijo:

-Tuvimos que decirle que no podia ser tan deprisa; que hebias de venir
td a verlo por ti mismo, antes de que adoptaras una decision final. Después
detodo seriaunafeliz liberacion para él y unaduratareaparati.

Yolesmiréalos dos.

-Muy bien -observé finalmente-; volveré dentro de un mes. Si enton-
ces tienes barba, y si entonces estas seguro, sin género de duda de que te
hallas dispuesto a pasar por esto, te liberaré y te pondré en marcha para tu
propio vigje.

El suspiro, satisfecho, y la expresion de beatitud de su rostro se borrd
a volver lentamente a interior de su cuerpo fisico. El viejo lamay yo nos
elevamosy volvimos al Tibet.

El sol brillaba desde un cielo azul sin nubes. A mi lado, cuando retor-
né ami cuerpo fisico, la vacia envoltura del lama viejo se derrumbd sin vi-
daen el suelo. El, pensé, habiaido ala paz, tras una vida largay honesta.
Yo... jpor el Diente Sagrado de Buda!, ¢cémo me habia dejado arrastrar a
aquello?

De las altas montafias partieron mensajeros a Nuevo Hogar, llevando
mi afirmacion escrita de que cumpliria la tarea que se me demandaba. Lle-
garon mensajeros, trayéndome, con un gesto gracioso de amistad, algunos
de los pasteles indios que habian sido tantas veces mi debilidad cuando es-
taba en Chapkori. Para todos los fines era un prisionero en mi hogar de la
montafia. Mi propuesta de que se me permitiese hacer secretamente y dis-
frazado una Gltimavisitaa mi amado Chapkori me fue denegada.

-Puedes ser victima de los invasores, hermano -me dijeron-, porque
estan extremadamente prontos adarle al gatillo ala menor sospecha.

-Estas enfermo, reverendo Abad -dijo otro-. Si descendieras la ladera
de la montafia, tu salud no permitiria tu regreso. De ser cercenado tu Cor-
dén de Plata, entonces latareano se realizaria

jLa tareal Era tan asombroso para mi que fuera aquello una «tarea.
Ver e aura humana me parecia tan sencillo como para un hombre con vista
perfecta ver a una persona que se halle en pie a unos pasos de él. Reflexio-
né sobre las diferencias entre el Oriente'y el Occidente, pensando en lo fa-
cil que seria convencer alos occidentales de utilizar un alimento nuevo que
ahorrara trabajo, y lo facil que seria convencer a un oriental de algo nuevo
en el dominio de la mente.
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El tiempo transcurria. Reposé ampliamente, mas ampliamente que
nunca en mi vida anterior. Luego, poco antes de que €l mes hubiera expira-
do, poco antes de mi retorno a Inglaterra, recibi una urgente llamada para
hacer una nuevavisitaal Pais delalLuz Dorada.

Sentado ante todas aquellas Altas Personalidades, se me ocurrio €l
pensamiento, un tanto irreverente, de que aquello era como las instruccio-
nes antes de partir en los dias de la guerra.

Este pensamiento mio fue captado por los otros y uno de ellos, son-
riente, dijo:

-Si, es asi. Pero ,, el empleo? La Fuerza del Mal que trata de impedir
gue nuestra tarea se cumpla.

-Encontraras mucha oposicion y muchas calumnias -dijo otro-. «Tus
capacidades metafisicas no se alteraran ni se perderan de ninglin modo du-
rante el cambio», afiadioé un tercero.

«Esta es tu Gltima encarnacion -dijo mi amado Guia, el lama Mingyar
Dondup-. Cuando hayas terminado esa vida que vas a emprender, entonces
volveras atu Mansion, a nosotros.»

Como le gustaba a mi Guia, pensé, poner término a aquello con una
nota feliz. Siguieron diciéndome lo que iba a ocurrir. Tres lamas vigjeros
astrales me acompariarian hasta Inglaterray harian la verdadera operacion
de seccionarle a uno su Cordén de Platay de atarselo a otro, jami! Ladi-
ficultad estaba en que mi propio cuerpo, que se hallaba aln en el Tibet, te-
nia que permanecer en conexion, pues se precisaba que mis propias molé-
culas de «carne» fueran finalmente transmitidas. Asi, regresé al mundo vy,
en compariia de los tres acompafiantes, viajé hasta Inglaterra en estado -
tral.

El hombre aquel estaba esperando.

-Estoy decidido a pasar por eso-dijo.

Uno de los lamas que venian conmigo se volvié haciaél y dijo:

-Debes dejarte caer con fuerza de ese &rbol, como |o hiciste la primera
Vez que me acerqué a ti. Tienes que sufrir una fuerte sacudida, porque tu
Cordon estéd muy fuertemente sujeto.

El hombre se alzé un poco del suelo y luego se dej6 caer, chocando en
tierra con un satisfactorio «baquetazo». Por un momento parecié como si €l
Tiempo mismo se hubiera quedado quieto. Un coche que habia pasado a
toda velocidad se detuvo en aquel instante; un pgjaro en pleno vuelo se de-
tuvo también inmAvil y permanecio en el aire. Un caballo que tiraba de un
furgon quedd detenido asimismo con las dos patas delanteras en €l aire 'y
no se cay0. Luego, el movimiento volvié dentro de nuestra percepcion. El
coche se puso en movimiento de golpe, haciendo unos sesenta la hora. El
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caballo empezé atrotar y el pgjaro que se cernia en lo alto salié disparado
en pleno vuelo. Las hojas murmuraron y se agitaron y las hierbas se mo-
vieron, formando leves ondulaciones amedida que el viento las barria.

Enfrente, en el Hospital de Campo local, una ambulancia que iba ro-
dando se detuvo; descendieron dos sanitarios, fueron corriendo a la trasera
y sacaron una camilla en la cua estaba una anciana. Sin prisa, los hombres
maniobraron con la camilla para ponerla en posicién adecuaday lallevaron
dentro del hospital.

-Ah -dijo el hombre-. Ella va a hospital y yo voy a la libertad. -Mir6
el camino de arriba abajo y dijo-: Mi esposa sabe todo esto; se lo expliqué
y esta conforme. -Dirigié la vista hacia la casa y sefial 6-: Esa es su habita-
ciony lasuyaésta. Ahoraestoy mas que dispuesto.

Uno de loslamas asié laformaastral del hombrey desliz6 unamano a
lo largo del Corddn de Plata. Parecia estar atdndolo como se ata el cordédn
umbilical de un nifio después de su nacimiento.

-jListo! -dijo uno delos sacerdotes.

El hombre, libre del corddn que lo sujetaba, floté en compafiia del sa-
cerdote que le atendia. Yo senti un dolor cauterizador, una angustia extre-
ma que no deseé nunca sentir, y luego el lama superior dijo:

-Lobsang, ¢puedes introducirte en el cuerpo? Te ayudaremos.

Todo se oscurecid. Hubo una sensacion extremadamente viscosa de
una rojez oscura. Una sensacion sofocante. Senti que estaba constrefiido,
limitado dentro de algo demasiado pequefio para mi. Tanteé el interior del
cuerpo, sintiéndome como un piloto ciego en un avion muy complicado,
preguntdndome cdmo accionaria aquel cuerpo. «¢Qué ocurriria si ahora
fracasara?», pensé parami, afligido.

Desesperadamente, tanteé y pulsé. Al fin vi destellos de rojo, luego
algo de verde. Tranquilizado, intensifiqué mis esfuerzos y entonces fue
como si se levantara una persiana. jPude ver! Mi vista era precisamente la
misma de antes. Podia ver las auras de las gentes que estaban en la carrete-
ra. Pero no podia moverme.

Los dos lamas se hallaban a mi lado. De ahora en adelante, sgyun es-
taba descubriendo, podria ver ya siempre tanto las figuras astrales como las
fisicas. Podia también mantenerme en contacto con mis compafieros del
Tibet. «Era un premio de consolacién -me dije para mi- por verme compe-
lido apermanecer en Occidente.»

Los dos lamas parecian preocupados por mi rigidez y mi incapacidad
de moverme. Desesperadamente me esforcé mas y mas, culpandome a mi
misno con acritud por no haber tratado de descubrir y de vencer cualquier
diferenciaentre el cuerpo del oriental y el del occidental.

Péagina 151 de 192



Historia de Rampa Tuesday Lobsang Rampa

-jLobsang, tus dedos estan agarrotados! -exclamé uno de loslamas.

Con apresuramiento exploré y ensayé. Un movimiento en falso me
produjo una ceguera momenténea. Con la ayuda de los lamas me sali del
cuerpo de nuevo, lo estudié y cuidadosamente volvi a ocuparlo. Esta vez
tuve més éxito. Podia ver, podia mo ver una pierna. Con inmenso esfuerzo
me alcé hasta ponerme de rodillas, oscilando y tambaledndome, y cai pos-
trado otra vez. Como si estuviera levantando el peso de todo €l mundo, me
puse tembloroso en pie. Desde la casa vino corriendo unamujer que decia:

-Ah, ¢qué te ha pasado? Debes entrar y acostarte.

Me mird y una expresion de susto le invadié el rostro. Por un momen-
to cref que se iba a poner a gritar con un ataque de newvios. Pero se domind
y, pasandome un brazo por la espalda, me ayudd a cruzar la hierba. Por un
senderito de grava y subiendo un escalén de piedra, cruzamos por la puerta
y entramos a un pequefio vestibulo. Desde alli la cosa era dificil, porque
habia que subir muchas escaleras y yo estaba todavia muy incierto y torpe
en mis movimientos.

La casa constaba de dos plantas y la que yo iba a ocupar erala de arri-
ba. Parecia un tanto extrafio penetrar en una casa inglesa de ese modo; su-
biendo las un tanto empinadas escaleras, asiéndome a barandal para evitar
caer de espalda. Las piernas las sentia como de goma, me parecia carecer
de todo dominio sobre ellas, como asi era en efecto, porque lograr pleno
dominio de aquel cuerpo nuevo y extrafio me exigié muchos dias. Los dos
lamas fluctuaban en derredor, mostrandose considerablemente preocupa-
dos; pero, naturalmente, no podia hacer nada. Pronto me dejaron, prome-
tiendo volver poco antes de la madrugada.

Despacio, penetré en la habitacién, que era la mia, tropezando, como
un sonadmbulo, con movimientos bruscos de honbre mecanico. Muy satis-
fecho me eché en la cama. Al menos ahora no puedo caerme, fue mi con-
suelo. Mis ventanas daban a la parte de delante y a la parte de detrés de la
casa. Volviendo lacabeza a |a derecha podia mirar el jardincillo de delante,
que daba a la carretera, y, a otro lado de €lla, e pequefio Hospital de Cam-
po local, unavision que no me parecia alentadora en mi estado presente.

En el otro lado de la habitacion estaba la ventana a través de la cual,
volviendo mi cabeza a la izquierda, podia ver toda la extension del jardin
mas grande. Estaba desatendido y la hierba tosca crecia espesa mmo en un
prado. Unos arbustos separaban €l jardin de una casa del jardin de la otra.
Al extremo del espacio cubierto de hierba habia una hilera de arboles dis-
persos 'y una alambrada. Mas alla podia ver la silueta de los edificios de la
granjay un rebafio de vacas que pacian alli cerca.
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Del otro lado de las ventanas me |legaban voces, pero eran tan «ingle-
sas» que me resultaba casi imposible comprender 1o que se decia. El inglés
que habia oido anteriormente, habia sido el norteamericanoy el canadiense,
pero aqui escuchaba las silabas, extrafiamente acentuadas, de una manera
excesivamente local que me desconcertaba. Mi propio lenguaje era dificil,
segln pude ver. Cuando traté de hablar, produje s6lo cavernosos graznidos.
Las cuerdas vocales las sentia gruesas y extrafias. Aprendi a hablar poco a
poco, pensando primero lo que iba a decir. Tenia inclinacion a pronunciar
«chei» en lugar de «yei», convirtiendo John en «Chon», y cometiendo otros
errores andlogos. A veces apenas podia yo mismo comprender [0 que decia.

Aquella noche los lamas viejos astrales volvieron de nuevo y me ani-
maron en mi desaliento, diciendo que ahora seria parami €l vigje astra méas
facil. También me hablaron de mi cuerpo tibetano solitario, guardado con
toda seguridad en un sarcéfago de piedra, bajo el incesante cuidado de tres
monjes. Las investigaciones en la literatura antigua demostraban, me dije-
ron, que iba a ser facil y que llegase a poseer mi propio cuerpo, pero que el
traspaso completo exigiria un poco de tiempo.

Durante tres dias permaneci en mi habitacion, descansando, gjercitén-
dome en los movimientos, acostumbrandome al cambio de vida. En la no-
che del tercer dia me dirigi todo estremecido a jardin amparado por la os-
curidad. Ahora descubri que empezaba a aduefiarme de mi cuerpo, aun
cuando habia incontables ocasiones en que un brazo o una pierna podian
fallar y no responder a mis mandatos.

A laotramafiana, la mujer que ahora conocia como mi esposa, dijo:

-Debes ir ala Bolsa de Trabajo, a ver si hay alguna ocupacion para ti
aun.

¢LaBolsade Trabajo? Durante algiin tiempo esas pal abras no me dije-
ron nada, hasta que utilizd el término «Ministerio de Trabajo». Entonces
comprendi. No habia estado nunca en un lugar . asi y no tenia ni idea de
como habia de comportarme o qué tenia que hacer ali. Averiglé, por la
conversacion, que estaba en cierto lugar cercano a Hampton Court, pero
gue sellamabaMolesey.

Por alguna razén que entonces no comprendi, no tenia derecho a exi-
gir ningun subsidio de paro. Después supe que si una persona deja su em
pleo voluntariamente, por muy ingrata y absurda que sea su ocupacion, ya
no tiene derecho a reclamar nada, aun cuando hubiera cotizado durante
veinte afnos.

-iLaBolsade Trabgjo! -medije-. Aylidame abuscar labicicletaeiré.

Juntos bajamos |as escaleras, volvimos hacia la izquierda, donde esta-
ba el gargje, ahora atestado de viejos muebles, y ali estaba la bicicleta, un
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instrumento de tortura, que yo habia usado s6lo una vez anteriormente, en
Chungking, donde sali volando por €l aire, yendo cuesta abajo, antes de
que pudieraencontrar los frenos. Cautel osamente monté en el aparato y sali
haciendo eses por € jardin ala carretera que va hacia el puente del ferroca-
rril, y tomé alaizquierda en labifurcacién. Uno me saludo jovialmente con
lamanoy yo respondi a su saludo, aunque por poco me caigo.

-No parece que vaya muy bien-me grit6-. j Tenga cuidado!

Segui pedaleando, con extrafios dolores en las piernas. Continué, di
vuelta a la derecha, como me habian indicado previamente, y entré en la
gran carretera de Hampton Court. Cuando iba rodando por alli, mis piernas
dejaron de pronto de obedecer mis mandatos y apenas si pude ir sin pedales
al otro lado de la carretera, para caer, con la bicicleta encima, en un trozo
de hierba que habia al borde del camino. Durante un momento permaneci
ali fuertemente estremecido. Entonces una mujer que habia estado hacien-
do no sé qué con €l felpudo, fuera de la puerta de su casa, vino alborotada
por el caminillo de su jardin vociferando:

-Debia darle verglienza de estar borracho tan temprano. Le he visto y
me estan dando ganas de llamar a la policia. Me mir6 con cefio fruncido y,
volviéndome la espalda, se dirigié a su casa, presurosa, cogio el felpudo y
cerrd de golpe lapuertatrasella.

«jQué poco conocimiento tiene! -pensé-. j Qué poco conocimiento!»

Durante acaso unos veinte minutos permaneci ali reponiéndome. La
gente se asomaba a sus puertas a mirar. Se asomaban a las ventanas, atis-
bando entre los visillos. Dos mujeres llegaron al limite de sus jardines y
hablaron de mi a gritos y con voces roncas. En nadie detecté €l maés leve
pensamiento de que pudiera estar enfermo o necesitado de atencion.

Al fin, con inmenso esfuerzo, me puse con dificultad en pie, subi en la
bicicletay rodé en direccién de Hampton Court.
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Capitulo noveno

LaBolsade Trabajo erauna casa sombria en unacalle lateral. Fui has-
taalli, desmontéy eché aandar en direccion alapuerta.

-¢Quiere que le roben labici? -dijo unavoz a mis espal das?

Me volvi haciael que habia hablado.

-¢Deveraslos sin trabajo se roban unos a otros? -pregunté.

-Debe de ser nuevo aqui. Ponga una cadenay un candado en la bici-
cletao severaobligado avolver andando a casa.

Dicho esto, €l que habia hablado se encogi6é de hombrosy entr6 en €l
edificio. Volvi, y estuve buscando en la bolsa del sillin de la maquina. Si,
habia una cadena y un candado. Estaba a punto de poner la cadena en |la
rueda, como habia visto hacerlo a otros, cuando un terrible pensamiento me
acometio: ¢dénde estaba la llave? Anduve buscando en aquellos bolsillos
gue no me eran conocidos y saqué un manojo de llaves. Probé unatras otra
y a final encontré la que correspondia.

Fui por el caminillo y entré. Cartelones con flechas de tinta negra in-
dicaban el camino. Volvi hacia la derechay entré en una habitacion donde
habia amontonadas una porcidn de sillas de madera, incomodas.

-Hola, profesor -dijo una voz-. Venga a sentarse ami lado y a esperar
el turno.

Fui hacia el que habia hablado, abriéndome camino hasta una silla al
lado de lasuya.

-Parece distinto usted esta mafiana -continudé diciendo-. ¢Qué ha
hecho?

Le dejé hablar y fui recogiendo pequefios retazos de informacion. El
empleado iba dando nombres y 10s que esperaban iban ala mesay se sen-
taban ante él. Oi un nombre que me parecié vagamente conocido. «;Sera el
de alguien a quien conozco?», me pregunté. No se movié nadie y volvieron
arepetir el nombre.

-iVaya, es usted! -dijo mi nuevo amigo.

Me levanté, fui haciala mesay me senté, como habia visto hacer alos
otros.

-¢Qué le ocurre esta mafiana? -pregunt6 el empleado-. Le he visto en-
trar, luego dejé de verley crei que se habiaido acasa. -Me miré con fijeza-
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No sé por qué parece distinto esta mafiana. Cosa del peinado no puede ser,
por que no tiene pelo.

L uego, poniéndose muy serio, declaro:

-No hay nada para usted, |o siento. Que tenga mejor suerte la proxima
vez. El siguiente, hagael favor.

Sali desalentado y volvi en bicicleta a Hampton Court. Alli compré un
periddico y segui por la orilla del Tamesis. Era un lugar hermoso, un lugar
a donde iban los londinenses en sus dias libres. Me senté sobre la hierba en
declivey, recostado en un arbol, lei las columnas del periddico correspon-
dientes alas «ofertas de trabaj o».

-No conseguiras nunca un empleo mediante la Bolsa de Trabajo -dijo
unavoz, y salié del camino un hombre que fue a dgarsecaer en lahierbaa
mi lado. Arrancando una hojita la mastico pensativo, y pasandola de un la-
do aotro de la boca-. No te pagan ninglin subsidio, ¢verdad? Pues entonces
no te colocarén tampoco. Se ahorran dinero, ¢;comprendes?

Pensé en lo que decia y me parecié razonado, aun cuando € hombre
aguel hablaba con un lenguaje tal que hacia dar vueltas ami cabeza.

-Bueno, ¢qué haria usted?

-¢Y0? jQué ingenuo! Yo no quiero ningun trabajo. Voy solo a que me
den el subsidio y con eso me arreglo y hasta ahorro un poco. Bueno, chico,
si verdaderamente deseas trabajo, ve a uno de esos Burreys. Miraaqui; deja
que eche un vistazo.

Tendi6 la mano y tomo el periddico. Quedé desconcertado e interro-
gandome qué seria un Burrey. jCuanto habia que aprender!, pensé. Qué ig-
norante era de todo lo referente al mundo occidental. Humedeciéndose los
dedosy mascullando las |etras para si, el hombre aquel pasabalas hojas.

-jAqui estal -exclamd triunfalmente-. «Burreys de Colocacion, aqui.
Eche un vistazo usted mismo.

Rapidamente recorri la columna claramente sefialada con la huella de
un pulgar sucio. «Bureaux de Colocacion, Agencias de Trabajo, Empleos.»

-Pero esto es para mujeres-dije, contrariado.

-jQuitese usted de ahi! -replico-. No sabe leer. Aqui dice hombres y
mujeres. Vaya averlesy no deje que le engafien. Ah, si les deja, le maneja-
rén a su antojo. Digales qué trabajo quiere y todo o demas.

Aquella tarde me apresuré a ir a centro de Londres y, trepando por
unas sucias escaleras, subi a unas oficinas destartaladas en una calle apar-
tada de Soho. Una mujer maguillada, con cabello rubio artificial y ufias
pintadas de rojo escarlata, estaba sentada ante una mesa metélica en una
habitacion tan pequefia que podria ser una alacena.

-Quiero un empleo -dije.
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Se eché hacia atras y me observo con frialdad. Al bostezar abierta-
mente me mostré una porcion de dientes averiados y unalengua sarrosa.

-Ooaryer?? -dijo.

Me la quedé mirando con laboca abierta.

-Ooaryer? -repitio.

-Lo siento -dije-, pero no comprendo su pregunta.

-Oogaw! -suspird, hastiada-. No habla inglés. Aqui tiene un impreso
parallenarlo.

Me lanz6 un cuestionario, cogi6 la pluma, €l reloj, el libro y el bolso
de mano y desaparecio en alguna habitacion de atras. Sentdndome, me afa-
né en el cuestionario. Después de mucho reaparecio y sefialé con el pulgar
hacialadireccién por donde habia venido.

-Entre alli -ordend.

Me levanté de la sillay pasé a un cuarto un poco mayor. Alli habia un
hombre sentado tras de una mesa maltrecha y atestada de papeles en desor-
den. Estaba masticando el extremo de un puro barato y apestoso, con un
sombrero |leno de manchas puesto en la nuca. Hizo un gesto para que me
sentaraante é.

-¢Tiene el dinero de lainscripcidn? -preguntd.

Busqué en €l bolsillo y saqué la suma sefialada en el impreso.

El latomo, cont6 dos veces el dinero 'y se lo metié en un bolsillo.

-¢Donde estaba esperando? -pregunto.

-Enlaoficina de fuera-respondi ingenuamente.

Con gran consternacion mia se echo areir con grandes carcajadas.

- ju, ju, ju! -rugié-. jLe pregunto dénde ha estado sirviendo y me dice
que en la oficina de fueral -Enjugandose sus ojos llorosos, se domind con
visible esfuerzo y dijo-: Oiga, es comico, pero no puedo perder el tiempo.
¢Hasido camarero o algo asi?

-No -repliqué-. Deseo trabgjo en alguna de estasramas. -Le di unalis-
ta completa de las cosas que podia hacer Ahora diga si puede serme Util 0
no.

Fruncio el cefioy mir6 lalista

-Bueno, no sé -dijo, indeciso-. Habla como un duque. Bueno, veremos
|o que puedo hacer. Venga dentro de una semana.

Con esto volvié a encender su puro apagado, colocé los pies sobre la
mesay, tomando un periddico de carreras de caballos, se puso aleerlo.

2 Whoare you?: ¢Quién es usted?
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Sali desilusionado, pasé junto ala mujer pintada, que me despidi6 con
una mirada altaneray un bufido, y descendi por las escaleras crujientesala
calle sombria.

No muy lejos de alli habia otra agenciay me encaminé hacia ali. Se
me encogio el corazén alavista de la entrada. Una puerta lateral, escaleras
de madera desnuda, y las paredes sucias con la pintura descascarillada.
Arriba, en el segundo piso, abri una puerta donde decia: «Pase». Dentro, en
una habitacion amplia que abarcaba todo el ancho de la casa, habia mesas
destartaladas y en cada una de €ellas un hombre o una mujer con un montén
defichasenfrente.

-¢En qué puedo servirle? -pregunté unavoz ami lado.

Al volverme vi una mujer que podria tener setenta afios, aun cuando
parecia mayor. Antes de que yo respondiese, me tendié un cuestionario,
con la demanda de que lo llenara 'y se lo diese a la muchacha de lamesa
despacho. Lo Ilené pronto con todos los numerosos y muy personales deta-
llesy luego se lo llevé ala mu chacha, como se me habia dicho. Sin echarle
un vistazo, elladijo:

-Tiene que pagarme ahoralos gastos de inscripcion.

Asi lo hice, pensando que tenian un medio comodo de hacer dinero.
Ellalo cont6 cuidadosamente, |o pasd a otra mujer que también lo contd y
luego me dieron un recibo. La muchacha se puso en piey grito:

-¢Hay aguno libre?

Un hombre que estaba en una mesa despacho a lo lejos, agitd perezo-
samente una mano. La muchacha se volvié haciami y dijo:

-El sefior aquel se ocupara de usted.

Fui hacia él, andando entre las mesas. Durante alguin tiempo no se dio
por enterado de mi presencia, sino que sigui6 escri biendo. Luego me tendié
lamano. Yo latoméy se laestreché, pero él laretiré enojado, diciendo fu-
rioso:

-No, no. Quiero ver su recibo. Su recibo, ¢entiende?

Estudiandolo cuidadosamente, e dio vuelta para examinar €l reverso
en blanco.

Volviendo a leer el anverso, parecio opinar que era auténtico a pesar
de todo, porque pregunto:

-¢Quiere tomar unasilla?

Con gran sorpresa mia tomé otro impreso y me pregunté todo aguello
alo que acababa de responder por escrito. Luego, dejando caer el impreso
Ilenado por mi en el cesto de los papeles, echo el suyo aun cajény dijo:

-Vengaaverme dentro de una semanay veré |o que puedo hacer.
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Reanudé su escritura que, segln pude ver, era una carta personal auna
mujer.

-jOigal -dije en voz alta-. Necesito que se ocupe de mi ahora.

-Mi querido amigo -farfull6-. Nosotros, sencillamente, no podemos
hacer las cosas tan deprisa; hemos de tener método, ¢comprende?, método.

-Bueno -dije-. Quiero una ocupacién ahora o que me devuelvan el di-
nero.

-Querido amigo, querido amigo -suspiré-, jes verdaderamente fantas-
tico!

Echando un vistazo a mi expresion resuelta, suspiré de nuevo y empe-
z0 a abrir un cajon tras otro, como ganando tiempo para pensar qué iba a
hacer a continuacion. Tiré de uno con demasiado fuerza, hubo un gol petazo
y se esparcieron por €l suelo objetos personales de todo género. Una caja
con un millar de clips se volcd. Anduvimos recogiendo del suelo cosas y
echandolas sobre la mesa.

Por fin todo quedd recogido y puesto en su sitio.

-Este condenado caj6n -dijo, resignado-. Siempre se sale. Losotros es-
tén ya acostumbrados a esto.

Durante algin tiempo quedd alli repasando el fichero, luego nird
montones de papeles y movid la cabeza negativamente. Cuando los guardo
y cogiaotro montén, dijo:

-iAh! -y luego quedd callado. Minutos después afiadié-: S, tengo un
trabajo para usted.

Revolvié los papeles, se cambi6 de gafas y tendié la mano a ciegas
hacia un montén de tarjetas. Tomando la que estaba encima, la coloco ante
él y lentamente empez6 a escribir:

-Vamos aver, ¢dénde es? jAh, si! En Clapham. ¢Conoce Clapham?

Sin esperar la respuesta prosigui6:

-Es un estudio de revelado fotografico. Tendra que trabajar por las no-
ches. Los fotografos callejeros del West End llevan ali su trabajo por la
noche y recogen las pruebas por la mafiana. Hum, si, vamos aver. -Siguio
revolviendo papeles-. En ocasiones tendra que trabajar usted también en el
West End con la cdmara, como suplente. Ahora lleve esta tarjeta a esta di-
reccion y vea a este sefior -termind, sefialando con el 1apiz el nombre que
habia escrito en latarjeta.

Clapham no era uno de los distritos mas sanos de Londres; la direc-
cién alaque fui se hallaba en una calle apartada y pobre de un barrio cer-
cano a un apartadero del ferrocarril y era ciertamente un lugar poco grato.
Llamé a la puerta de una casa cuya pintura estaba desconchaday que tenia
en una ventana un cristal «reparado» con papel de goma. La puerta se abrié
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ligeramente y por ella atisbd una mujer desalifiada y con los cabellos re-
vueltos que le caian sobre el rostro.

-iEh! ¢Qué quiere?

Selo dijey, sin responder, sevolvi6 paragritar:

-jHarry! jUno que viene averte!

Después se fue, cerrando la puerta y dejandome fuera. Algun tiempo
después la puerta se volvié a abrir y aparecio en ella un hombre de aspecto
rudo, sin afeitar, sin cuello y con un cigarrillo colgando del labio inferior.
A través de los grandes agujeros de las zapatillas asomaban los dedos de
sus pies.

-¢QUé desea, jefe? -preguntd.

Le tendi latarjeta del Bureau de Colocacion. El latomé por un &gulo
y, después de mirarla, me miré ami. Luego volvié amirar latarjetay dijo:

-Extranjero, ¢eh? Hay muchos en Clapham. No tan deseables como
nosotros los ingleses.

-¢Quiere hablarme del trabajo? -pregunté.

-Todavia no -replico-. Primero tengo que examinarle. Pase. Estoy en
€l bismint.

Con esto me dio la espalda y desaparecid. Al entrar estaba bastante
desconcertado. ¢Como podia estar en €l birmint cuando se hallaba ante mi?
&Y quéera, afin de cuentas, €l birmint?

El vestibulo de la casa era oscuro. Permaneci ali sin saber a dondeir
y me sobresalté cuando unavoz gritd ami lado, a parecer junto amis pies:

-iEh, jefel ¢No baja?

Hubo un arrastrar de piesy la cabeza del hombre asomé por |a puerta,
débilmente iluminada del basament (s6tano), puerta que yo no habia visto.
Le segui por unas escaleras de madera destartaladas, temiendo caer por
ellas a cada paso.

-El laboratorio -dijo el hombre con orgullo.

Una bombilla de tono &mbar oscuro lucia a través del humo de tabaco.
La atmésfera era sofocante. A o largo de una pared habia una mesa de tra-
bajo con un desaglie que corria por toda su longitud. Sobre ella, cubetas de
revelado esparcidas a lo largo. En una mesa aparte, a un costado, una am
pliadora muy usada, mientras que una tercera mesa, forrada con lamina de
plomo, contenia una serie de grandes frascos.

-Me llamo Harry Henry -dijo e hombre-. Prepare sus soluciones para
que pueda ver como se las arregla. -Y, como pensandolo después, afiadio-:
Nosotros empleamos siempre el contraste Johnson; salen muy bien.
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Harry se puso a mi lado y encendié una cerilla en el fondo de sus pan-
talones para prender un cigarrillo. Preparé prontamente las disoluciones, €l
revelador y el fijador.

-Muy bien -dijo-. Ahora tire de ese carrete y haga unas cuantas prue-
bas. -Cuando iba a probar con un trozo de papel afadié-: No gaste papel;
deles cinco segundos.

Harry qued6 satisfecho de mi trabajo.

-Pagamos mensual mente, jefe -declar6-. No haga desnudos. No quiero
disgustos con la poli. Deme a mi todos los desnudos. Los muchachos tienen
a veces la ocurrencia de introducir desnudos especiales para clientes espe-
ciales. Esos me los pasan todos a mi. ¢Comprendido? Ahora empezara a
trabajar a las diez de la noche y lo dejara a las siete de la mafiana. ¢Con-
forme? Entonces trato hecho.

Aquella noche, poco antes de las diez, recorri la sucia calle, tratando
de leer los nimeros a la luz difusa. Llegué ala casay subi por las desasea-
das escaleras hasta la puerta agrietada y desconchada. LIamé, di un paso
atrés 'y esperé. Pero no mucho. La puerta se abrid de golpe con un crujido
de sus herrumbrosas bisayras. Alli estaba la misma mujer, aquella que me
habia abierto cuando [lamé la primera vez. Era la misma, pero diferente.
Teniala cara empolvada y pintada, el cabello cuidadosamente ondulado y
un traje casi transparente que con laluz del vestibulo tras ella mostraba sus
formas rollizas con todo detalle. Me dedicd una ampliay desdentada sonri-
sa, y dijo:

-Pasa, querido. Soy Marie. ¢Quién te hadado mi direccién?

Sin esperar mi respuesta, se incliné hacia mi, con el escotado vestido
combéandose peligrosamente, y afiadi6:

-Son treinta chelines la media hora o tres libras diez chelines la noche.
Conozco muchos trucos, querido.

Cuando se apart6 para que entrara yo, me dio la luz del vestibulo en el
rostro. Al ver mi barba me lanz6 una mirada furi bunda.

-jAh, es usted! -dijo friamente, y la sonrisa desaparecio de su rostro,
como latiza cuando se borra un encerado con un trapo himedo-. Perdiendo
el tiempo -refunfufié-. jQuién iba a suponerlo! jUsted! -vociferd-. Tiene
que hacerse de unallave. A estas horas de la noche estoy ocupada.

Me volvi, cerré la puerta de la calle tras de mi y me dirigi al sétano
|6brego. Habia montones de carretes para ser revelados; parecia que todos
los fotégrafos de Londres habian volcado sus chasis dli. Trabajé en las ti-
nieblas estigianas, descargando los carretes, sujetandolos con clips por un
extremo y metiéndolos en los tanques. «Tan, tan, tan», sond el reloj. Ente-
ramente, de improviso, soné también €l timbre anunciandome que las peli-
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culas estaban listas para pasar a lavado por unos minutos. Fuera otravez y
asumergirlas en €l fijativo por un cuarto de hora. Otro chapuzén, esta vez
en hiposulfito, y las peliculas estaban dispuestas para el secado.

Mientras se estaba secando encendi la luz ambary amplié unas cuan-
tas pruebas.

Dos horas después tenia todas las peliculas ampliadas, fijadas, lavadas
y secadas rgpidamente en alcohol metilico. Habian pasado cuatro horas 'y
estaba adelantando mucho en el trabajo, pero también estaba sintiendo
hambre. Eché un vistazo en torno, pero no vi medio alguno de preparar té.
Ni siquiera habia nada con qué hervir el agua; asi que me senté, desenvolvi
mis bocadillos y lavé cuidadosamente una copa graduada del laboratorio
para poder beber un poco de agua. Pensé en la mujer de arriba, preguntan-
dome si estaria bebiendo un buen té cdiente y deseando que me trajera una
taza.

La puerta que habia en lo alto de las escaleras del sdtano se abri6 de
golpe, con estrépito, dejando pasar un torrente de luz. Apresuradamente me
lancé a cubrir un paquete de papel sensible abierto, antes de la que laluz lo
velara, cuando unavoz vociferd:

-iEh! jUsted, el que esta ali! ¢Quiere una taza? Esta noche no se dan
bien los negocios y acabo de hacer una tetera antes de irme a la cama. No
podia quitarmele a usted del pensamiento. Debe haber sido latelepatia.

Ri6 su propia broma y baj6 con estrépito las escaleras. Posando la
bandeja, se sentd en un asiento de maderay exhal 6 un ruidoso:

-jUf? ¢No estd demasiado caliente esto? -Se deslié €l cinturén de la
batay la abrié. Horrorizado, vi que jno llevaba nada debajo! Ella percibié
mi miraday ri6 a carcajadas-. No estoy tentandole; tiene otros trabajos en-
tre manos esta noche.

Se puso en piey labata cay6 a suelo, mientras tendialamano a mon-
tén de las pruebas que se estaban secando.

-iHolal -exclam@, rebuscando entre ellas-. jQué caras! No sé donde
toman esostios las fotos.

Volvié a sentarse, abandonando, al parecer, su bata sin desagrado.
Hacia calor y se estabatornando aquello més caliente adn.

-¢Cree en latelepatia? -preguntd.

-Desde luego -repliqué.

-Pues yo he visto un espectaculo en el Palladium donde hicieron tele-
patia. Yo apostaria que era de verdad, pero el fulano que me llevo dijo que
eratodo mentira.

Hay unaleyenda oriental acerca de un vigjero que marchaba por €l es-
pacioso desierto de Gobi. Su camello habia muerto y el hombre iba arras-
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trandose casi muerto de sed. Frente a él, de pronto, vio lo que parecia ser
un pellejo de cabra lleno de agua, uno de esos pellgjos que llevan los viaje-
ros. Se abalanzé con furia hacia é y se incliné para beber, encontrandose
con que era solamente una piel repleta de diamantes de lo mejor, que otro
vigjero sediento habia dejado abandonada para aligerar su carga. Asi se
comportan las gentes en Occidente. Buscan riquezas materiales, buscan
progresos técnicos, cohetes cada vez mayores y que produzcan mayores
explosiones, aviones sin piloto e intentan la investigacion del espacio. Pero
los valores auténticos: el viaje astral, la clarividencia y |a telepatia los m-
ran con recelo, creyendo que son trucos escéni cos engafiosos 0 comicos.

Cuando fueron los ingleses a la India, era bien sabido que los hindies
podian enviar mensajes a larga distancia, referentes a revueltas, obstaculos
para el desembarco o cualquiera otra noticia de interés. Esos mensajes re-
corrian el pais en unas cuantas horas. Lo mismo se observé en Africay fue
conocido como el «telégrafo de la selva». Con adiestratamiento adecuado
no se necesitarian los telégraf os alambricos. Ni los teléfonos, que nos ata-
can los nervios. Podriamos mandar mensajes valiéndonos de nuestras capa-
cidades innatas. En paises orientales «simpatizan» con laideay no existen
ali pensamientos en contra que eviten poner en funciones las dotes natura-
les.

-Marie -le dije-. Voy a mostrarle un pequefio truco que demuestra la
telepatia, 0 que la Mente esta sobre la Materia. Yo soy la Mente y usted es
laMateria.

Me miré con recelo, casi indignada por un momento, pero luego repli-
co:

-De acuerdo; alguna broma, por supuesto.

Concentré mi pensamiento en la nuca de ella, imaginando que una
mosca le picaba. Vi a insecto picandole. De pronto, Marie se dio un capi-
rotazo en aquel sitio, utilizando una palabra muy fea para designar al insec-
to ofensor. Imaginé que le picaba alin con més fuerza y mirandome se eché
areir.

-jAtizal -exclam6d-. Si yo pudiera hacer eso, me divertiria mu cho con
los fulanos que vienen avisitarme.

Noche tras noche fui a la casucha de la callgjaretirada y gris. Cuando
Marie no estaba ocupada, solia bajar con unatetera a charlar y a escuchar.
Poco a poco me fui dando cuenta de que bajo su duro exterior, y a pesar de
la vida que llevaba, era una mujer bondadosa con quienes estaban necesita-
dos. Me habl6 del que me daba trabajo y me previno que debia estar en la
casatemprano el Ultimo dia del mes.
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Noche tras noche, revelé y tiré pruebas, dejando todo dispuesto para
ser recogido a primera hora de la mafiana. Durante todo un mes no vi a na-
die sino a Marie; luego, €l diatreintay uno me quedé mas tarde. A eso de
las nueve baj6 con estrépito por las escaleras sin alfombrar un individuo de
aire astuto. Se detuvo al Ilegar abajo y me mird con manifiesta hostilidad.

-Se cree que le van a pagar, ¢eh? -dijo con desdén-. Usted trabaja de
noche; ahora, fuera de aqui.

-Me iré cuando esté dispuesto a hacerlo, no antes-repliqué.

-¢Qué? -exclam6-. jL e voy a ensefiar a cerrar la bocal

Atrapd una botella, le quitd el cuello de un golpe contrala pared y vi-
no hacia mi con los filos mellados dirigidos contra mi rostro. Estaba fatiga-
do y un poquito enfadado. Algunos de los mas grandes maestros del arte
me habian ensefiado a luchar en Oriente. Desarmé al despreciable y peque-
fio sujeto, unatarea fécil, y echandomelo encima de los rodillas le propiné
la azotaina mayor que nunca habia recibido. Marie oy6 los gritos, se lanzé
fuerade lacamay se sentd en las escaleras a disfrutar con la escena. El fu-
lano estaba llorando verdaderamente; de modo que le meti la cabeza en €l
tanque de lavar las pruebas, con €l fin de que se limpiara las légrimas 'y de-
jarade lanzar palabras obscenas. Cuando |0 dejé en pie, le ordené:

-Quédese en un rincén. Si se mueve antes de que se lo pemita, empe-
zaremos de nuevo.

No se movio.

-jAtizal Esto es algo que merece la pena de verse -dijo Marie-. Este
enano es €l jefe de una de las bandas de Soho. Usted lo tiene asustado a pe-
sar de ser él quien siempre asusta atodos.

Me senté y esperé. Cosa de una hora después, e que me habia dado
trabajo baj6 por laescaleray se puso palido a verme con el «gangster».

-Quiero mi dinero-ledije.

-Es un mes malo -replico é- y no tengo dinero. He de pagarle a él por
su proteccion -afiadié, apuntando al «gangster». Le miré.

-¢Secree que voy atrabagjar en este cochino agujero por nada?

-Deme unos dias y veré si pudo rebaiar algo. Este -sefial¢ al «gangs-
ter»- se llevatodo mi dinero, porque si no le pago pone amis fotégrafos en
un brete.

Ni pago, ni muchas esperanzas de conseguirlo tampoco. Convine en
continuar otras dos semanas, para dar al «patrono» tiempo de encontrar di-
nero de algin modo. Dejé la casa entristecido, pensando en la suerte que
tenia a poder ir en bicicleta a Clapham, pues me ahorraba los gastos de
transporte. Cuando iba a quitar la cadena a mi maguina, €l «gangster» se
deslizé furtivamente hacia mi.
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-Oiga -me susurrd con voz ronca-: ¢quiere conseguir un buen trabajo?
Sigame. Veinte libras por semana, todo al contado.

-Lérguese de aqui, lloricén traicionero -repuse severamente. -
iVeinticinco libras por semanal

Como me volvi exasperado hacia él, se escabull6 con ligereza, mur-
murando:

-jPonga treinta, la oferta maxima! jTodas las mujeres que quieray la
bebida que sele antoje! jDiviértase!

Al ver mi expresion, saltd por encima de la barandilla del s6tanoy
desaparecio répidamente hacia las habitaciones privadas de alguien. Yo
volvi las espaldas y, subiendo alabicicleta, parti.

Durante casi tres semanas conservé el puesto, haciendo el revelado y
trabajando luego un rato como fotégrafo callgjero. Pero ni yo ni los otros
conseguimos que nos pagaran. Al fin, desesperados, nos marchamos todos.

Para entonces nos habiamos mudado a una de esas ambiguas plazas
del distrito de Bayswater, y visité las Bolsas de Trabajo unas tras otras. Al
fin, probablemente por deshacerse de mi, un funcionario dijo:

-¢Por qué no va a departamento de Empleos Superiores, en Tavistock
Square? Le daré unatarjeta.

Fui alli muy esperanzado. Se me hicieron promesas maravillo sas. Una
deellasfue ésta:

-jCarambal Pues si, puede usted convenirnos. Precisamente necesita-
MOS una persona para una nueva estacion de investigaciones atomicas en
Caithness, Escocia. ¢Podriair ali para unaentrevista?

Afanosamente rebuscé entre |os papeles. Y o repliqué:

-¢Pagan |los gastos de viaje?

-iAh, querido sefior, no! -fue la enfatica respuesta-. Tendra que ir por
Su cuenta.

En otra ocasion vigjé -por mi cuenta- a Carding, en Gales. Se precisa-
ba alli una persona con conocimiento de construcciones. Hice el viaje por
mi cuenta a través de Inglaterray Gales. Anduve por las cales de Carding
y llegué a otro extremo de la ciudad.

-iVaya, vayal Puestodavia esta muy lejos, mire-dijo unaafable mujer
alaque pregunté ladireccion.

Segui anda que anda y finalmente llegué a la puerta de una casa oculta
entre los arboles. La calzada interior estaba bien cuidada y era muy largay
empinada. Al fin llegué. EI hombre amable con e que me vi examiné mis
papeles (los que me habian sido enviados a Inglaterra desde Shanghai). Los
examingy asintié con un gesto.

Péagina 165 de 192



Historia de Rampa Tuesday Lobsang Rampa

-Con certificados asi no debe tener dificultades para obtener empleo -
dijo-. Por desgracia carece de experiencia en cuanto alos contratos de
construcciones en Inglaterra. En consecuencia no puedo ofrecerle ningln
puesto. Pero digame -pregunto-, tiene titulo de nédico, ¢por qué estudid
también construcciones? V eo que es aparejador de obras.

-Como médico tenia que vigjar por regiones remotas y queria poder
dirigir laconstruccion de mi propio hospital.

-Humm, desearia poder ayudarle, pero no me es posible.

Fui errando por las calles de Carding, y volvi alalugubre estacion del
ferrocarril. Hube de esperar dos horas hasta que hubiera un tren. Al fin lle-
gué a casay comuniqué una vez mas. «Nada de trabajo». Volvi a la agen-
ciade colocaciones al diasiguiente. El que estaba sentado en el pupitre -¢se
habrialevantado algunavez de alli?- dijo:

-Mire, querido muchacho, sencillamente aqui no podemos hablar. In-
viteme aamorzar y podré decirle algo, ¢eh?

Durante mas de dos horas esperé en la calle, mirando a las ventanasy
deseando que no me dolieran tanto los pies. Un pdicia londinense me mir6
adustamente desde el otro lado de la calle, a parecer indeciso entre qué pu-
diera ser yo: un individuo inofensivo o un atracador de bancos en perspec-
tiva. jAcaso a él también le dolerian los pies! Al fin el hombre pudo despe-
garse de sumesay baj6 con estrépito por ladestartalada escal era.

-Un nUimero setenta y nueve, querido muchacho. Tenemos que tomar
un ndmero setenta y nueve. Conozco un lugar excelente y muy econémico
parael servicio que ofrece.

Fuimos calle ariba, subimos a un autobus 79, y pronto llegamos a
nuestro destino; uno de esos restaurantes de las calles laterales, sélo un po-
co apartado de las vias principales, donde cuanto menor es el local, mayo-
res son los precios. EIl Hombre Despegado de su Mesa y yo almorzamos; €l
mio fue un almuerzo frugal, el suyo extraordinariamente abundante. L uego,
con un suspiro de satisfaccion, dijo:

-Como sabe, querido muchacho, todos ustedes esperan encontrar un
buen empleo; pero no piensan nunca que si los empleos que hay disponi-
bles fueran buenos, nosotros, los empleados de la agencia, los ocupariamos
antes que ustedes. Nuestros propios puestos no nos permiten vivir con des-
ahogo, como sabe.

-Bueno -dije-, pero debe de haber algiin medio de obtener un empleo
en esta condenada ciudad o fuerade ella.

-Ladificultad en cuanto a usted esta en que tiene un aspecto diferente
y llama la atencién. También parece enfermo. Acaso seria conveniente que
se afeitaralabarba.
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Me miré pensativo, evidentemente preguntandose cémo podria largar-
se con ciertagallardia. De pronto miré el reloj y se puso en pie de un salto.

-Mire, querido muchacho, tengo sencillamente que salir volando. El
querido capataz de esclavos estara vigilando -me dio una palmadita en un
brazo y dijo-: jBah, bah! No pierda el tiempo viniendo a vernos; sélo tene-
mos trabajo para camarerosy cosas asi.

Con esto me volvié la espalda, girando sobre los talones y se fue, de-
jando que pagara su cuenta, bastante elevada.

Sali sin prisay fui calle adelante. A falta de otra cosa mejor que hacer
estuve mirando unos peguefios anuncios que habia en un escaparate. «Viu-
dajoven con nifio desea trabgjo...» «Tallista cgpaz de trabajos dificiles, ne-
cesita encargos.» «Dama masgjista, realiza tratamientos a domicilio»
(«desde luego que asi sera», dije para mi). Cuando me algjé de ali estuve
considerando la cuestion: si las agencias ortodoxas, 10s «bureaux» y las
bolsas no podian serme (tiles, ¢por qué no probar a poner un anuncio en un
escaparate? «¢Por qué no?», repitieron mis pobres pies cansados, mientras
con ruido cavernoso hollaban laacera duray antipatica.

Aquella noche, en casa, rebusqué en mi cabeza, tratando de encontrar
el medio de vivir y de hacer dinero suficiente, a fin de llevar adelante las
investigaciones sobre el aura. Por Ultimo escribi a maguina seis tarjetas
postales que decian:

«Daoctor en Medicina (titulo no revalidado en Inglaterra) se ofrece pa-
raayudar en casos psicol égicos. Informes aqui.»

Hice también otras seis que rezaban:

«Hombre de carrera que ha vigjado muchisimo, con titulos cientificos,
ofrece sus servicios para cualquier cosa desacostumbrada. Excelentes refe-
rencias. Escribir: Apartado...»

Al dia siguiente, con los anuncios colocados en lugar promi nente, tras
la vidriera de ciertos escaparates estratégicos de Londres, quedé en espera
delosresultados. Y los hubo.

Logré obtener suficiente trabajo psicolégico como para ayudarme a
vivir, y el fuego mortecino de nuestra economia domeéstica crecio poco a
poco. Como trabajo complementario redacté anuncios, sin figurar en la
plantilla, para una de las casas mas importantes de productos farmacéuti-
cos, que me proporciond trabajo por horas. El director, muy generosoy
humano, con quien hablé, un médico, me hubiera tomado como fijo, a no
ser por el sistema de seguros del personal gue estaba en funciones. Era de-
masiado vigjo y estaba demasiado enfermo. Esforzarse en tomar posesion
de un cuerpo es algo terrible. El esfuerzo para lograr que las moléculas del
cuerpo «nuevox fueran sustituidas por las del mio, fue casi méas de lo que
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podia soportar. Sin embargo en interés de la ciencia, insisti. Ahora eran
mas frecuentes mis vigjes astrales al Tibet, durante las noches o durante los
fines de semana: cuando comprendia que no iba a ser perturbado. Porque
perturbar el cuerpo de alguien que esta vigiando en lo astral puede ser con
frecuencia fatal. Mi solaz era la compafiia de aquellos altos lamas que po-
dian verme astralmente y mi recompensa estaba en sus encomios a mis ac-
tos. En una de esas visitas tuve que lamentar la muerte de un animalito muy
amado, un jato con inteligencia suficiente para avergonzar a muchos
humanos. Un vigjo lama que estaba conmigo en lo astral sonrié comprensi-
vo, y digo:

«Hermano mio, ¢recuerdas la pardbola del grano de mostaza?» jQué
bien larecordabal Era una de |as ensefianzas de nuestrafe.

La pobre mujer, que era joven, habia perdido a su primer hijo. Casi
enloquecida por €l dolor, erraba por las calles de la ciudad, implorando d-
go, o alguien que devolvierala vida a su hijo. Algunas personas se aparta-
ban compadecidos, otros desdefiosos se burlaban de ella, llamandola loca,
por creer que su criatura podia retornar a la vida. No podia consolarse y
nadie encontraba palabras para aliviar su pena. Al fin, un vigjo sacerdote,
observando su extrema desesperacion, lallamé y le digo:

«S06lo hay un hombre en el mundo entero que puede ayudarte. Es €l
Perfecto, el Buda que reside en o alto de esa montafia. Ve averle».

Lajoveny acongojada madre, con el cuerpo dolorido por el peso de su
pena, subi6 despacio el aspero camino de la montafia hasta que, a fin, a
dar vuelta a un recodo, vio a Buda sentado en una roca. Postréandose, e«
clamé:

«jOh, Buda! jVuelve ami hijo alavidal»

Buda se levant6 y tocd suavemente a la pobre mujer, diciendo: «Baja
alaciudad, ve de casa en casa y tréeme un grano de mogtaza del hogar en
el cual no haya muerto nunca nadie».

Lapobre mujer lanzd exclamaciones de jubilo cuando se puso en piey
se apresurd a descender por €l costado de la montafia.

Fue apresuradaalaprimeracasay dijo:

«Buda me pide que le [leve un grano de mostaza de un hogar donde no
se conozca la muerte».

«En esta casa han muerto muchos», le dijeron. En la préxima se le di-
jo:

«Seria imposible decirte cuantos han muerto aqui, porque es unacasa
vigja».

Fue de casa en casa, por toda la cale y por la siguiente y por la que
seguia después. Sin descansar apenas para reposar 0 comer,prosiguid por
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toda la ciudad, de casa en casa, y no pudo encontrar una sola que no hubie-
rasido visitada algunavez por la muerte.

Poco a poco volvié a seguir sus pasos, subiendo la ladera de la monta-
fia. Buda, como antes, estaba sentado meditando.

«¢Me hastraido el grano de mostaza?», pregunto.

«No, ni lo buscaré més -digo ella-. Mi dolor me cegaba de tal modo
que creia ser la Unicaque sufriay padecia.»

«Entonces, ¢por qué has vuelto a mi?», pregunté Buda

«Para pedirte que me ensefies la verdad», respondio ella.

Y Budale dijo:

«En todos los mundos humanos y en todos los mundos divinos solo
hay unaley: que las cosas son perecederas».

Si, yo conocia todas las Ensefianzas, pero la pérdida de un ser querido
seguia siendo una pérdida. El viejo lama sonri6 otravezy dijo:

«Una linda personita vendra a alegrar tu vida extraordinariamente di-
ficil y dura. Esperax.

Algun tiempo después, varios meses después, tuvimos a «Lady Ku'ei»
en nuestra casa. Era una gata siamesa de notable belleza e inteligencia.
Criada por nosotros como se puede criar a un ser humano, respondié como
lo haria un humano de buena condicion. No cabe duda de que alivié nues-
tras penasy aligero el peso de las trai ciones humanas.

Mi trabajo independiente, sin ningln derecho legal, era dificil, sin du-
da. Mis pacientes corroboraban la opinién de que cuando el diablo se halla
enfermo querria ser monje; pero cuando €l diablo se cura, es €l diablo. Los
relatos que contaban los pacientes para explicar que no podian pagar llena-
rian muchos libros y obligarian a los criticos a trabajar con exceso. Conti-
nué mi basqueda de un trabajo permanente.

-Ah -dijo un amigo-, podia escribir por su cuenta, como «negro» lite-
rario. ¢COmo no ha pensado en eso? Un amigo mio ha escrito rumerosos
libros; le daré unatarjeta de presentacion para él.

Fui a uno de los grandes museos de Londres a ver al amigo. Se me
hizo pasar a un despacho que por un momento pensé era el almacén del
museo. Tenia miedo de moverme por temor atirar algo, asi que me sentéy
empecé a cansarme de estar sentado. Al fin, «el amigo» entro.

-¢Libros? -dijo-. ¢Quiere escribir por su cuenta? Le pondré en contac-
to con mi agente. El esta en condiciones de organizar algo.

Garabated afanosamente y luego me tendié un papel con una direc-
cion. Casi antes de que supiera lo que habia ocurrido, ya estaba él fuera del
despacho. «Bueno -pensé-. ¢Sera ésta otra empresa quimérica?»
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Miré el trozo de papel que tenia en la mano. ¢Regent Street? Pero ¢en
qué lugar de la calle estaria? Bajé del metro en Oxford Circus y, con mi
suerte de costumbre, descubri que estaba en el extremo contrario. Regent
Street se hallaba atestada; las gentes parecian rondar a la entrada de los
grandes almacenes. Un pelotén de muchachos uniformados o una banda del
Ejército de Salvacion, no sabria decir cuél de las dos cosas, marchaba rui-
dosamente por Conduit Street abajo. Segui andando, pasé ante la asocia-
cion de orfebres y plateros, pensando en lo mucho que podrian ayudarme
para misinvestigaciones unas pocas de sus joyas. Donde lacalle se curvaba
para entrar en Piccadilly Circus, crucé a la otra acera 'y busqué aquel con-
denado ndmero. Habia agencias de vigje y zapaterias, pero no agentes lite-
rarios. Luego vi el nimero emparedado entre dos tinieblas. Penetré por un
pequefio vestibulo en cuyo extremo distante habia un ascensor abierto. Vi
un pulsador y lo oprimi. Pero no ocurrié nada. Esperé cosa de cinco minu-
tosy oprimi de nuevo el botén. Hubo ruido de pisadas.

-Me ha hecho salir del sétano de la calefaccion -dijo una voz-. Preci-
samente cuando estaba tomando unataza de té. ¢Qué piso desea?

-Quierover aMr. B... -dije-. No sé el piso.

-Ah, el tercero -dijo el hombre-. Est4 en casa. Le he subido. Aqui es -
dijo, abriendo la verja de hierro-. Dando vuelta a la derecha, en aquella
puerta. -Con esto desapareci6 paravolver asu téfrio.

Abri la puerta que se me habia indicado y fui hacia un pequefio mos-
trador.

-¢El sefior B...? -dije-. Tengo unacitacon él.

Una muchacha de pelo negro salié en busca del sefior B... y yo niré
en torno. Al otro lado del mostrador habia otras muchachas tomando té. Un
anciano estaba dando instrucciones sobre la entrega de unos paguetes. Tras
de mi hallé una mesa con unas cuantas revistas -como en la sala de espera
del dentista,- pensé-y, en lapared, anuncios de algunas editoriales.

Toda la oficina parecia estar atestada de paquetes de libros y, ontra
una pared distante, se alineaban escritos recién desempaquetados.

-El sefior B. estara con usted dentro de un momento -dijo unavoz.

Cuando me volvia para sonreir agradecido a la muchacha del pelo ne-
gro, se abri6 una puerta lateral y entro el sefior B. Le miré con interés, por-
gue erael primer agente literario que habia visto en mi vida, o del que tenia
noticia. Llevaba barba y pude imaginarlo como un vigjo mandarin chino.
Pues, aun siendo inglés, poseia la dignidad y cortesia, sin par en Occidente,
de un vigjo chino culto.
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El sefior B. vino, me sdudo, estrechandome la mano y me hizo pasar
por la puerta lateral a un aposento muy pequefio que me recordd una celda
deprisién sinrejas.

-Y bien, ¢en qué puedo servirle?

-Quiero trabajo -dije.

Me hizo preguntas sobre mi persona, pero pude ver por su aura que no
tenia ningun trabajo que ofrecerme; que se mostraba cortés por considera-
cion a hombre gque me habia presentado. Le mostré mis documentos de
Chinay su aura parpade0 por €l interés. Los tomo, los examind atentamen-
tey dijo:

-Deberia escribir un libro. Creo que podria encargarle un libro.

Fue una impresion que casi me hizo caer de espaldas. ¢Y0? ¢Un libro
sobre mi? Miré su aura con atencion, con el fin de ver si lo deciade verdad,
0 si era s6lo una manera cortés de despacharme. Pero su aura dijo que
hablaba en serio, aunque tenia dudas en cuanto a mis facultades literarias.
Cuando me despedi de él, sus Ultimas palabras fueron:

-Verdaderamente, deberia escribir un libro.

-¢COmo tiene esa cara tan triste? -pregunto el ascensorista-. Fuera bri-
Ilael sol. ¢No haquerido su libro?

-Eso es precisamente la dificultad -repliqué cuando salia del ascensor-:
quelo quiere.

Fui por Regent Street pensando que todos estaban locos. ¢Escribir yo
un libro? jQué disparate! Todo cuanto deseaba era un empleo que me pro-
porcionara dinero suficiente para subsistir y un poco mas, a fin de poderme
dedicar a las investigaciones aureicas, pero todo cuanto se me ofrecia era
escribir un libro tonto acerca de mi mismo.

Poco tiempo antes habia escrito a un anuncio que pedia escritores téc-
nicos para libros instructivos referentes a la aviacion. Por el correo de la
noche recibi una carta en la que se me invitaba a acudir a una entrevista a
diasiguiente. «<Ah-pensé-, al fin voy a conseguir ese trabajo en Crawley».

Al dia siguiente, a primera hora de la mafiana cuando me estaba des-
ayunando antes de salir para Crawley, echaron una carta en € buzén. Era
del sefior B. Decia: «Debe escribir un libro. Piénselo seriamente y venga a
verme de nuevo».

«jBah! -me dije-, detestaria tener que escribir un libro.» Fui ala esta-
cién de Clapham paratomar el tren de Crawley. Aquel tren era para mi €l
mas lento que conoci jamés. Parecia demorarse en todas las estaciones y
hacia trabajosamente su camino entre unay otra, como si la locomotora o
d maquinista estuvieran dando las Ultimas boqueadas. Por fin llegué a
Crawley. El dia se habia vuelto ahora de un calor abrasador y yo habia per-
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dido €l autobus. El siguiente me permitiria llegar a tiempo. Anduve por las
calles, siendo mal orientado por una persona tras otra, porque la casa que
iba a visitar estaba en un sitio poco conocido. Al fin, casi demasiado can-
sado para preocuparme por eso, llegué a un prado amplio y descuidado.

Cruzéandolo, me hallé por dltimo ante una casa ruinosa donde parecia haber
estado alojado todo un regimiento.

-Ha escrito una carta excepcional -dijo el hombre con quien me entre-
visté-. Queria ver qué clase de hombre era aquél, capaz de escribir una car-
taasi.

Quedé boquiabierto al pensar que me habia hecho venir hasta alli sélo
por una ociosa curiosidad.

-Pero usted solicitaba un escritor técnico -dije- y estoy dispuesto a
someterme a cualquier prueba.

-Ah, si -dijo & hombre-, pero hemos tenido muchas dificultades desde
que se publicé ese anuncio. Estamos organizandonos y no tomaremos a na-
die hasta dentro de seis meses cuando menos. Pero pensamos que le gusta-
riavenir aver nuestra casa.

-Estimo que deberian pagarme los gastos de vigie -repliqué-, puesto
gque me han traido aqui engafiado.

-Ah, no podemos hacer eso -dijo-. Usted se ofrecia a acudir a una en-
trevistay nosotros nos hemos limitado a aceptar su oferta.

Estaba tan deprimido que €l largo camino de retorno a la estacion me
parecié mas largo todavia. Laesperainevitable hastaquellegarael treny el
lento viaje de regreso a Clapham. Las ruedas del tren parecian ir diciendo
tras de mi: «Debes escribir el libro, debes escribir el libro, debes escribir el
libro». En Paris hay otro lama tibetano que vino a Occidente para una fina-
lidad determinada. Por el contrario que yo, las circunstancias han dispuesto
que eludiera toda publicidad. Realiza su tarea 'y muy pocas gentes saben
que fue antafio lama de una lamaseria del Tibet al pie del palacio de Potala.
L e habia escrito pidiéndole su opinidn, y diré, anticipando un poco las co-
sas, que fue del parecer de que seriainsensato escribir.

La estacion de Clapham se me antojo mas sucia 'y deslucida que nun-
ca, dado mi estado de &nimo. Marché por larampa abajo alacalley fui a
casa. Mi esposa me miré al rostro y no preguntd nada. Después que comi-
mos, aungue yo no teniaganas, dijo:

-Ha telefoneado el sefior B. esta mafana. Dice que debes hace una
sipnosisy llevéarselaparaquelavea.

iUna sinopsis! S6lo pensar en eso me ponia malo. Luego lei las cartas
que habian llegado. Dos de ellas decian que «él puesto estaba ya ocupado y
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que agradecian mi demanda». También habia llegado la carta del lama,
amigo mio, que estaba en Francia.

Me senté ante la maguina de escribir, estropeada y vigja, una «heren-
cia» de mi antecesor, y me puse ateclear. Escribir para mi es arduo e ingra-
to. No tengo «inspiracién» ni ningin dote para ello. Me limito a trabajar
mas que la mayoria sobre un temay, cuanto més me desagrada éste, tanto
mas de prisa escribo, afin de que quede terminado antes.

El dia iba tocando a su tedioso fin y las sombras del anochecer llena-
ron las calles y fueron disipadas cuando el alumbrado publico vino alanzar
un violento resplandor sobre las casas y las gentes. Mi esposa encendié la
luz y corrié la cortina. Segui escri biendo.

-Bueno -exclamé-, si esto no le gusta, dejaré todo. Y espero que no le
guste.

A latarde siguiente fui a visitar de nuevo al sefior B. Miré una vez
mas mis papeles, luego tomé lasipnosisy seretrepd en el asiento paraleer-
la. Frecuentemente asentia aprobatoriamente con la cabeza y, cuando hubo
terminado, dijo con muchareserva:

-Creo que podremos colocarlo. Déeme esto y entretanto escriba €l
primer capitulo.

No sabia si debiera sentirme contento o afligido cuando bajaba por
Regent Street hacia Piccadilly Circus. Mi situacion econdmica habia llega-
do a un punto peligrosamente bajo; sin embargo, me desagradaba el pen-
samiento de escribir acerca de mi.

Dos dias después recibi una carta del sefior B. en la que me invitabaa
visitarle, anunciandome que tenia buenas noticias que darme. Mi crazén
se angusti6 al pensarlo: jde modo que a fin tendria que escribir €l libro! El
sefior B. radiaba benevolencia ante mi.

-Tengo un contrato para usted -dijo-. Pero quiero llevarle primero a
queveaal editor.

Fuimos juntos a otra parte de Londres y entramos en una calle que
habia sido un barrio distinguido, con casas de muchos pisos. Ahora ague-
llas casas se usaban como oficinas y las personas que vivieron en ellas
habitaban en distritos lejanos.

Fuimos por |a calle adelante y nos detuvimos ante una casa de aspecto
poco distinguido.

-Esaqui -dijo el sefior B.

Penetramos en un oscuro vestibulo y subimos por unas escaleras en
curva hasta el primer piso. Al fin se nos introdujo ante el sefior editor, que
al principio parecia un poco sarcastico, pero que poco a poco se mostrd

Péagina 173 de 192



Historia de Rampa Tuesday Lobsang Rampa

mas amable. La entrevista fue de breve duracion y tras ella volvimos otra
vez alacalle.

-Regresaremos a mi oficina, querido. ¢Ddénde estan mis gafas? -dijo €
sefior B., buscando afanosamente en sus bolsillos las gafas que echaba de
menos. Suspird con alivio cuando las encontrd, y volvié a decir-: Volva-
mos ami oficina, tengo el contrato dispuesto paralafirma.

Por fin habia algo concreto: un contrato para escribir un libro. Decidi
que debia cumplirlo por mi parte y confié en que €l editor lo cunpliera por
la suya. Ciertamente, El Tercer Ojo hizo que el contrato resultara apeteci-
ble paraél.

El libro progresd. Cada vez que terminaba un capitulo se lo llevaba &l
sefior B. En numerosas ocasiones visité a este sefior y a su sefiora en la en-
cantadora casa donde vivian, y me sentia grato pagar aqui en particular un
tributo de agradecimiento a la sefiora B. Me recibié como pocos ingleses lo
hicieron. Me animé y fue la primera mujer inglesa que lo hizo. En todo
momento fui acogido favorablemente por ella. Asi, pues, jmuchas gracias,
sefioraB.!

El clima de Londres habia hecho que mi salud empeorara en poco
tiempo. Me esforcé por resistir mientras terminaba €l libro, valiéndome de
todo mi entrenamiento para alejar la enfermedad dgun tiempo. Cuando
terminé el libro tuve el primer ataque de trombosis coronaria'y por poco
muero. En un hospital londinense muy afamado, el personal médico se
mostré intrigado acerca de muchas cosas respecto a mi; pero yo no les es-
clareci nada; acaso este libro selo esclarezca.

-Debe dejar Londres -dijo un especialista-. Aqui peligra su vida. Vaya
aun climadiferente.

«¢Dejar Londres? -pensé. Pero ¢addnde ir?» Discutimos en casa la
cuestion, tratando de los medios, manerasy lugares apropiados paravivir.

Varios dias después hube de volver al hospital para una comprobacion
final.

-¢A dénde vaair? -pregunto el especialista-. Su estado agui no mejo-
rar

-Pues no lo sé -repuse-. Hay que tener en cuenta muchas cosas.

-No hay sino una que tener en cuenta -dijo, impaciente-: si se queda
aqui morird. Si se traslada a otra parte podra vivir un poco més. ¢No com-
prende que su estado es grave?

Unavez mas tenia que afrontar un dificil problema.
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Capitulo décimo

«jLobsang! jLobsang!»

Me revolvi inquieto en mi suefio. El dolor del pecho era agudo, €l do-
lor aquel de latrombosis. Jadeando, volvi ala conciencia. Y volvi a oir de
nuevo:

«jLobsang!»

«Ah! -pensé-. jMe siento muy mal!»

«jLobsang! -siguié diciendo la voy. Escichame, yace de espaldasy
esclichame.»

Y aci de espaldas con fatiga. Mi corazén latia con violenciay el pecho
palpitaba al unisono. Gradualmente, en las tinieblas de mi aposento solita-
rio, se puso de manifiesto una figura. Primero, como un resplandor azul
que fue volviéndose amarillo; luego, como la forma materializada de un
hombre de mi edad.

-No puedo viajar astralmente esta noche -dije-; mi corazon dejaria de
latir y mis tareas quedarian inconclusas.

«jHermano! Sabemos en qué estado te encuentras y por eso he venido
averte. Escucha, no necesitas hablar.»

Me recosté contra el testero de la cama, respirando de modo entrecor-
tado. Era penoso respirar normalmente, pero, sin embargo, tenia que hacer-
|o para poder vivir.

«Hemos discutido tu problema entre nosotros -dijo € lama materiali-
zado-. Hay unaisla frente ala costa inglesa; isla que fue antafio parte de un
continente perdido, de la Atlantida. Vete alli y hazlo lo més pronto posible.
Descansa algun tiempo en ese pais amigo, antes de emprender el vigje al
continente americano. Ve ahora a la orilla occidental, cuyo litoral es batido
por un turbulento océano. Ve alaciudad verde y luego méas alla.»

¢rlanda? iSi! Un paraje ideal. Siempre me he entendido bien con los
irlandeses. ¢La ciudad verde? Entonces la respuesta me vino a la mente:
Dublin, que desde una gran altura parecia verde, por el Phoenix Park y por
el rio Liffey, que fluye de las montafias hacia el mar.

El lama sonrié aprobatoriamente.

«Recobraras una parte de tu salud, pues vas a tener otro atague. Te-
nemos que hacer que vivas para que la Tarea adelante, para que la Ciencia
del Aura pueda estar mas cerca de la fructificacién. Ahora partiré, pero
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cuando estés un poco repuesto es de desear que visites el Pais de laluz Do-
rada.»

Lavision se desvaneci6 ante mi vistay mi aposento quedé mas oscuro
a causa de ello, mas solitario. Mis sufrimientos habian sido grandes, mis
penas estaban més alla de cuanto podria soportar 0 comprender la mayoria.
Me recosté, mirando, sin ver, através de la ventana. ¢Qué me habian dicho
en unareciente visita astral a Lhasa? Ah, si: «¢Encuentras dificultades para
obtener un empleo? Por supuesto, hermano, td no formas parte del mundo
occidental, vives en un tiempo de prestado. El hombre cuyo tiempo vital
estas ocupando hubiera muerto de cualquier modo. Tu necesidad temporal
de su cuerpo, en una duracién mayor que el tiempo de su vida, significa
que ese cuerpo podra dejar la vida con honra y provecho. Esto no es el
Kharma, hermano, sino una tarea que estas realizando en ésta tu Ultima vi-
daenlaTierra»

Unavidabien dura, por cierto, dije parami.

Por la mafiana estuve en condiciones de originar cierta consternacion
y sorpresaal anunciar:

-Nos vamos a vivir a Irlanda. A Dublin primero y luego fuera de la
ciudad.

No pude ayudar mucho a preparar las cosas, porque estaba muy en-
fermo y casi tenia miedo de moverme, por temor de provocar un atague
cardiaco. Las maletas quedaron hechas se obtuvieron los hilletes y, a fin,
partimos. Fue grato estar en €l aire de nuevo y noté que la respiracion me
era més fécil.

La compafiia aérea, llevando a bordo un «caso cardiaco», no quiso co-
rrer riesgosy en laredecilla, sobre mi cabeza, habia un cilindro de oxigeno.

El avidn volé més bajo y gird en circulo sobre una tierra de un verde
vivaz orlada con la blancura de leche del olegje. Descendié alin mas 'y se
oy0 el ruido del tren de aterrizaje al ser bajado, seguido por €l chirriar de
los neuméticos al tocar en la pista de aterrizaje.

Volvi con el pensamiento a las circunstancias de mi primera llegada a
Inglaterra'y a trato que me dio el oficial de Aduanas. «¢lra a ser aqui 1o
mismo?», pensé. El avion rodd por la pista hasta los edificios del aeropuer-
to, y me senti mas que un poco mortificado al encontrarme con unasillade
ruedas que me estaba esperando. En la Aduana, 1os funcionarios nos mira-
ron con fijezay preguntaron:

-¢Cuanto tiempo van a quedarse?

-Hemos venido paravivir agui -repliqué.

No hubo dificultades y ni siquiera examinaron nuestras pertenencias.
«Lady Ku'ei» asombré a todos cuando, tranquila y duefia de si misma,
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monto la guardia sobre nuestro equipaje. Estos gatos siameses, si se les
educay trata como seres, no como animales solamente, llegan a poseer una
inteligencia superlativa. Ciertamente, yo prefiero la amistad de «Lady Ku-
'‘ei» y su ledltad al trato con los humanos; por las noches se sienta a mi lado
y despiertaami esposasi me siento mal.

Nuestro equipgje fue trasladado a un taxi y salimos en él de la ciudad
de Dublin. El ambiente de amistad era muy marcado; nada parecia ser de-
masiado dificil. Yaci en mi cama, en una habitacion que daba a los parques
del Trinity College. Por la carretera que pasaba junto a mi ventana el tréfi-
co transcurria a paso moderado.

Precisé algun tiempo para reponerme del viaje; pero cuando pude an-
dar por alli, los amables funcionarios del Trinity College me proporciona-
ron un pase que me autorizaba a utilizar su parque y su magnifica bibliote-
ca. Dublin era la ciudad de las sorpresas. ali se podia comprar casi todo.
Habia una variedad de articulos a la venta mayor que en Windsor, Canada
0 que en Detroit, en los Estados Unidos. Algunos meses después, cuando
estaba escribiendo El doctor de Lhasa, decidimos trasladarnos a un pueblo
de pescadores que se hallaba a unos treinta y dos kilémetros. Tuvimos la
suerte de encontrar una casa que daba a Bal scadden Bay, una casa con unas
vistas verdaderamente asombrosas.

Tenia que hacer mucho reposo y me era imposible mirar a travésde
los cristales de la ventana con prismaéticos, debido a los efectos deformado-
res del vidrio. Un constructor local, Brud Campbell, del cual me hice muy
amigo, sugirié €l vidrio cilindrado. Instalado éste, pude reposar en la cama
viendo las barcas de pesca en la bahia. Esta, en toda su extension, se halla-
ba ante mi vista, con el Yacht Club, las oficinas de las autoridades del puer-
toy el faro como puntos salientes del paisaje. En un dia claro podia ver las
montafias de Mourne, alla, en la Irlanda ocupada por los ingleses, en tanto
que desde Howthe Head alcanzaba a divisar confusamente las de Gales, a
otro lado del mar de Irlanda.

Compramos un coche de segunda mano y viajdbamos con frecuencia
por las montafias de Dublin, disfrutando del aire puro y del bello panorama.
En una de estas excursiones me hablaron de una gata siamesa que estaba a
punto de morir debido a un enorme tumor interno. Insistiendo muchos con-
seguimos traémosla a casa. El mejor veterinario cirujano de toda Irlanda la
examind; pero su opinidn fue que le quedaban sblo unas horas de vida. Le
convenci de que la operara para extraer el tumor, originado por los malos
cuidadosy por haber tenido demasiados gatitos. Se curd, y demostré poseer
el temperamento méas amable que he visto en personas o en animales. Aho-
ra, cuando estoy escri biendo, anda en torno mio como laamable viejadama
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que es. Completamente ciega, sus hermosos 0jos azules radiaban de inte-
ligenciay de bondad. «Lady Ku'ei» paseaba con ella o la dirigia telepati-
camente, para que no tropezara con algo y se hiciera dafio. Le Ilamamos la
Abuelita de los Bigotes Grises, porque se asemejaba mucho a una anciana
abuela cuando andaba por alli, disfrutando del crepusculo de su vida, des-
pués de haber criado muchos hijos.

Howth me trgjo la felicidad. Una felicidad que no habia conocido has-
ta entonces. El sefior Loftus, el policia, 0 «guard», como le Ilaman en Ir-
landa, se detenia con frecuencia en nuestra casa para charlar. Era siempre
un visitante bien recibido. Siendo un hombre tan alto y bien plantado como
un guardia de Buckingham Pal ace, tenia fama de justiciero y valiente. Solia
venir, cuando estaba libre, a hablar de paises distantes. Era grato oirle de-
cir: «Por Dios, doctor, tiene talento como para derrocharlo». He sido mal-
tratado por la policia de muchos paises y el «guard» Loftus de Howth me
hizo ver que también habia policias buenos.

Mi corazén mostraba sintomas de congoja otra vez y mi esposa quiso
que se instalara un teléfono. Desgraciadamente, todas las lineas de «The
Hill» estaban en servicio y no pudimos tenerlo. Una tarde llamaron a la
puertay unavecina nuestra, la sefiora O'Grady dijo:

-He oido decir que quieren un teléfono y que no pueden conseguirlo.
Utilicen el nuestro alahora que gusten; aqui tienen unallave delacasa.

Los irlandeses nos trataron bien. El sefior y la sefiora O'Grady estaban
siempre procurando sernos Utiles y hacer que nuestra estancia en Irlanda
fuera alin mas agradable. Ha sido un placer y un privilegio para nosotros €l
traer ala sefiora O'Grady a nuestra casa de Canada a pasar una temporada,
demasiado breve, sin embargo.

De improviso, y de nanera terriblemente desagradable, me puse muy
mal. Los afios pasados en los campos de concentracion, los esfuerzos
enormes que habia hecho y mis inusitadas experiencias se combinaron para
hacer que el estado de mi corazon fuera verdaderamente grave. Mi esposa
fue precipitadamente a casa de los O'Grady y telefoned a médico para que
viniese prontamente. En un espacio de tiempo sorprendentemente corto el
doctor Chapman entré en el dormitorio y con la eficiencia que dan solo los
largos afios de practica, ya estaba preparando la inyeccion. Era uno de los
médicos a la antigua escuela, el médico de familia que sabe méas que media
docena de esos médicos producidos en serie, tan estimados hoy en dia. Mi
amistad con el doctor fue un caso de «simpatia a primeravista». Lentamen-
te, bajo sus cuidados, mejoré lo bastante para levantarme de la cama. -
tonces vino una serie de visitas a especialistas de Dublin. Alguien me habia
dicho en Inglaterra que no me pusiera hunca en manos de un médico irlan-
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dés. Pero lo hice y obtuve un tratamiento médico mejor que en cualquier
otro pais del mundo. Habia alli un tacto personal y humano que valia més
que todas las frialdades mecénicas de | os j6venes doctores.

Brud Campbell habia levantado una sélida pared de piedra en torno de
nuestro terreno, en sustitucién de otra en ruinas, porgue éramos lamenta-
blemente perturbados por los excursionistas ingleses. Solian venir desde
Liverpool y entraban y se metian en los jardines de los vecinos de Howth
para acampar. Nosotros tuvimos un caso de estos excursionistas que nos
divirtié bastante. Una mafiana llamaron con fuerza a la puerta. Mi esposa
sali6 a abrir y se encontr6 con una alemana. Esta quiso entrar, pero no lo
logré. Entonces anunci6 que iba a acampar ante nuestra puerta hasta que se
le permitiera «sentarse a los pies de Lobsang Rampa». Como yo estaba en
cama, y desde luego no queria que nadie se sentara a mis pies, se le pidid
que se fuera. Por |la tarde se encontraba todavia alli. El sefior Loftus vino
con aire muy fiero y decidido y convencio ala mujer de que bajara a la ca-
rretera, tomara el autobus para Dubliny no volviese por ali.

Eran dias atareados en 10s que traté de no sobrecargar mis fuerzas. El
médico de Lhasa habia quedado terminado, pero llegaban cartas de todas
las partes del mundo. Pat, el cartero, venia jadeando a nuestra puerta, des-
pués de subir la cuesta.

-jAh, buenos dias tengan ustedes! -solia decir a quienquiera que abrie-
se la puerta-. ¢Como esta é hoy? Ah, les aseguro que tantas cartas me van
adeslomar.

Una noche, mientras yacia en la cama viendo parpadear las lucesde
Portmarnock y las de los barcos que estaban muy mar adentro, me di de
pronto cuenta que habia un anciano sentado que me miraba. Sonrié cuando
me volvi haciaél.

«He venido a ver -dijo- si vas mejorando, porque seria de desear que
volvieraotravez al Paisde laLuz Dorada. ;Cémo te encuentras?»

-Creo gue podria hacerlo con un poco de esfuerzo -repliqué-. ¢Vas a
venir conmigo?

«No -repuso-. Pero tu cuerpo es ahora mas valioso que nuncay vengo
aquedarme aqui aguardarte.»

Durante los Ultimos meses habia sufrido mucho. Una de las causas de
mis sufrimientos fue algo que a cualquier occidental le repugnaria creerlo:
se habia consumado e cambio total de mi cuerpo. El cuerpo sustituto fue
teletransportado a alguna parte y se le dejé que se convirtiese en polvo. Pa-
ra aquellos que estén sinceramente interesados en esto diré que es éste un
antiguo arte oriental acerca del que pueden encontrarse referencias en cier-
toslibros.
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Permaneci durante unos momentos acumulando fuerzas. Al otro lado
de la ventana, una lancha de pesca pasaba petardeando. Las estrellas brilla-
ban y laislade Ireland's Eye estaba bafiada por la luna. El anciano sonrid 'y
dijo:

«Tienes aqui unavista agradabl e».

Asenti con un gesto, silenciosamente; enderecé mi espinazo, doblé las
piernas por debgjo y parti como una bocanada de humo. Durante algin
tiempo me meci sobre el promontorio, contemplando bajo mis pies el pai-
sagje iluminado por laluna. Laisla Ireland's Eye, enfrente de la costay mu-
cho mas alla la de Lambay. Abgjo brillaban las luces de Dublin, ciudad
modernay bien iluminada. A medida que ascendia més fui viendo poco a
poco la majestuosa curva de la bahia de Killenye, que recuerda tanto la de
Népoles, y més alla, Greystones y Wicklow. Me deslicé més, fuera de este
mundo, de este espacio y de este tiempo. A un plano de existencia que no
puede ser descrito en lenguaje de este mundo tridimensional.

Era como ir de la oscuridad a la luz del sol. Mi Guia, el Lama Ming-
yar Dondup, me esperaba.

«Te has portado muy bien, Lobsang y has sufrido mucho -dijo-. En un
corto espacio de tiempo estaras de regreso aqui para no partir més. El es-
fuerzo ha merecido la pena.»

Avanzamos por €l espléndido paisaje, y [legamos al Palacio de los Re-
cuerdos, donde habia mucho todavia que aprender.

Durante algin tiempo estuvimos charlando mi Guia, un grupo de seres
majestuososy yo.

«Pronto -dijo uno de ellos- iras a pais de los pieles rojas y alli habra
otra tarea que debes realizar. Recobra tus fuerzas aqui, por unas horas, por-
que las Ultimas duras pruebas por las que pasaste han sobrecargado tus
fuerzas lamentablemente.»

«Si -observo otro-, pero no te inquietes por quienes puedan criticarte,
pues no saben lo que dicen y estan cegados con esa ignorancia que cda
cua se impone a si mismo en Occidente. Cuando la muerte cierre sus 0jos
y nazcan ala vida Superior, entonces sin duda lamentaran las penas y con-
trariedades que tan innecesariamente han causado.»

Cuando volvi a Irlanda, la tierra estaba aln en sombrasy sdlo unos
pocos rayos de luz asomaban en e firmamento matinal. A lo largo de las
dilatadas arenas de Clontarf, rompia el oleaje con suspiro gemebundo. Se
destaco el promontorio de Howth, una silueta oscura a la luz indecisa que
precede al alba. Cuando descendia fluctuante, miré el tejado de nuestra ca-
sa. «jPobre de mi! -exclamé para mis adentros-. Las gaviotas han ladeado
la antena. Tendré que llamar a Brud Campbell para que la enderece.» El
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anciano estaba sentado aln a la cabecera de mi cama. A los pies de ésta se
hallaba la sefiora Fifi Bigotes Grises, como de guardia. Cuando volvi a
ocupar mi cuerpo y a reanimarle, vino hacia mi, restregandose y ronro-
neando. Lanzd un leve maullido y Lady Ku'ei entro, salté ala camay ocu-
p6 su puesto en mi regazo. El anciano los contemplé con marcado afecto y
observo:

«V erdaderos seres de orden superior. Debo partir, hermano».

El correo de la mafiana trajo una despiadada notificacion de impuestos
de la Oficina de Contribuciones Irlandesa. Las Unicas personas que me des-
agradan en Irlanda son las que se relacionan con la Contribucién; no pare-
cen nada servicialesy si innecesariamente entrometidos. Los impuestos pa-
ralos escritores son en Irlanda condenatorios por completo, lo que es una
pena, pues Irlanda podria desenvolverse muy bien con aquellos que gasta-
rian alli su dinero. Pero, a pesar de los impuestos, yo viviria en Irlanda me-
jor que en cualquier otro pais del mundo, si se exceptlael Tibet.

-lremos al Canada-dije.

Sombrias miradas acogieron esta afirmacion.

-¢Coémo llevaremos |os gatos? -me preguntaron.

-Por avién, desde luego. Pueden hacer el vigje con nosotros -respondi.

Las formalidades fueron considerables y grandes las demoras. Los
funcionarios irlandeses se mostraron serviciales en extremo, pero los cana-
dienses no lo fueron en absoluto. El Consulado americano fue més servicial
que el canadiense. Se nos tomaron las huellas dactilares, y se nos interrogo.
Luego pasamos a examen médico. Me suspendieron.

-Demasiadas cicatrices -dijo € médico-. Tiene que pasar por los rayos
X.

El médico irlandés que me mird por rayos me lanz6 una mirada com-
pasiva.

-Debe usted haber tenido una vida terrible -dijo-. Esas cicatrices...
Tendré que comunicar mis resultados al Consejo de Sanidad canadiense.
En atencion a su edad, puedo anticiparle que le permitiran el ingreso en
Canada, pero sujeto a ciertas condiciones.

Lady Ku'el y la sefiora Fifi Bigotes Grises fueron examinadas por un
veterinario cirujano y a ambas se les declard aptas. Mientras esperaba que
se fallara mi caso, hice gestiones para llevar los gatos con nosotros en €l
avién. Solamente la linea aérea suiza acepto; asi que provisionalmente con-
tratamos el vigje con ellos.

Dias después fui llamado a la Embajada canadiense. Un individuo me
miré con aire avinagrado.
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-Esta enfermo -dijo-. Tengo que cerciorarme de que no va a ser una
cargaparalanacion.

Anduvo de aqui paraallay luego, con enorme esfuerzo, dijo:

-Montreal ha autorizado su entrada, a condicién de que comunique su
llegada inmediatamente al Consgjo de Sanidad y acepte cualquier trata-
miento gque ellos crean que necesita. Si no esta conforme, no podrair -dijo,
esperanzado.

Me parecia muy extrafio que hubiera en otros paises tantos funciona-
rios de Embajada innecesariamente enojosos; después de todo no son sino
servidores a sueldo, que no puede uno siempre denominar «servidores Civi-
les».

Mantuvimos en reserva nuestros propdsitos; solo nuestros amigos mas
intimos sabian que nos ibamos y adénde nos ibamos. Como aprendimos a
nuestra costa, se trataba de un caso que si trascendiera haria que viniese d-
gun periodista a llamar a nuestra puerta para preguntar €l porqué. Por Ulti-
ma vez dimos un paseo en coche por Dublin y por los bellos parajes de
Howth. Era ciertamente una contrariedad el pensar siquiera en irnos, pero
ninguno estdbamos alli por gusto. Una empresa muy competente de Dublin
se comprometio a llevarnos en un autobus hasta Shannon, a nosotros, a los
gatosy a equipaje.

Unos pocos dias antes de Navidad estuvimos prontos para pattir.
Nuestro viejo amigo el sefior Loftus vino adespedirnosy avernos marchar.
Si no hubo lagrimas en sus 0j0s, estaré yo muy equivocado. También vinie-
ron avernos el sefior y la sefiora O'Grady. Aquél dejo de ir a trabajar con
ese propésito. «Ve O'G» estaba manifiestamente turbada. Paddy trataba de
ocultar su emocion con unas muestras de jovialidad que no engafiaban a
nadie. Cerré la puerta, di lallave a sefior O'Grady, para enviarla por correo
a abogado, tomamos el autobls y dejamos atras la época mas feliz de mi
vida desde que dejé el Tibet, y las gentes mas amables que habia encontra-
do en muchisimos afios.

El autobus marché aceleradamente por la lisa carretera que iba a Du-
blin y nos abrimos paso entre el tréfico urbano de la capital. Seguimos por
el campo despejado al pie de las montafias. Continuamos rodando varias
horas. El chéfer, afable y competente en su trabajo, nos fue sefialando los
puntos mas destacados del paisajey se mostro solicito por nuestro bienestar
y comodidades. Nos detuvimos media hora para tomar el té. Lady Ku'ei
gustaba de sentarse en alto para mirar €l tréfico y maullaba dandole animos
aquien quiera que lallevase. La sefiora Fifi Bigotes Grises preferia perma-
necer quietay pensar. Cuando el autobus se detuvo para tomar €l té, hubo
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gran consternacion entre ellas. ¢Por qué nos habiamos detenido? (Marcha-
batodo bien?

Continuamos, porque la carretera era larga y Shannon se hallaba muy
lgjos. La oscuridad cayd sobre nosotros e hizo que marcharamos un poco
mas despacio. Ya de noche Ilegamos al aeropuerto de Shannon, dejamos
ali nuestros equipajes mayores y se nos condujo a un alojamiento que
habia sido contratado para aquellanochey parael diasiguiente. A causade
mi estado de sdud y de las dos gatas, nos quedamos en Shannon unanoche
y un dia y partimos a la noche siguiente. Cada uno ocupamos una ha-
bitacion, aunque por fortuna tenian puertas de comunicacién, porque los
gatos no sabian donde quedarse. Durante alguin tiempo anduvieron errando
por ali, bufando como un aspirador, «leyendo» todo cuanto se referiaalas
gentes que habian ocupado |a habitacién con anterioridad; luego se queda-
ron quietosy pronto se durmieron.

Descansé a dia siguiente y anduve viendo el aeropuerto. Las tiendas
«libres de derechos» me interesaron, pero no podia comprender su utilidad;
si compraba uno un articulo, tendria que declararlo en alguna parte y ali
pagaria derechos. ¢Qué salia uno ganando?

Los funcionarios de la linea aérea suiza eran serviciales y com
petentes. Quedaron pronto ultimadas las formalidades y permanecimos en
espera de nuestro avion. Llegd lamedianoche, pasd y dio launa A launay
media se nos llevé a bordo de un enorme avion suizo; y a nosotros y alas
dos gatas. Todos quedaban muy impresionados por el dominio de si mis-
mos y la compostura de los anineles. Ni siquiera €l ruido de los motores
les conturbd. Pronto fuimos rodando por la pistamasy mas de prisa. Latie-
rra fue quedando debgjo, el rio Shannon fluyé un momento bajo un alay
desaparecid. Ante nosotros, el vasto Atlantico embravecido, que dejabauna
blanca espuma de oleaje a lo largo de las costas de Irlanda. Cambi6 €l tono
de los motores: de las toberas canadienses salieron largas llamaradas. La
proa se inclindé un poco. Las dos gatas se miraron silenciosas; ¢habia algo
inquietante?, preguntaban. Erala séptima vez que yo cruzaba el Atlanticoy
les sonrei tranquilizadoramente. Pronto se hicieron un ovilloy durmieron.

La larga noche fue transcurriendo. Viajabamos con la oscuridad; para
nosotros la noche debia ser unas doce horas de oscuridad. Las luces de la
cabina de pasagje se amortiguaron, dejandonos con un azulado destello y
con una leve perspectiva de dormir. Los zumbantes motores nos llevaron a
doce mil metros de altura sobre el mar grisy agitado. Lentamente el disefio
estdar cambié. Lentamente también se fue observando un leve resplandor
en el firmamento distante, al borde mismo de la curvatura de la Tierra
Hubo una explosion de movimientos en la cocina, ruido de platos, y luego,
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poco a poco, como una planta que crece, crecieron las luces. La amable
azafata vino a todo lo largo de la cabina, siempre atenta a la comodidad de
los vigjeros. La solicita tripulacion al servicio del pasgje trajo el desayuno.

No hay ninguna nacion como |os suizos para mostrarse competentes en el

aire, atendiendo a las necesidades de los pasajeros y proporcionandoles
alimentos verdaderamente buenos. Las gatas se sentaron, muy atentas ante
el pensamiento de comer otravez.

Muy distante, ala derecha, laraya de un resplandor grisaceo seensan-
cho répidamente. jNueva York! Inevitablemente pensé en la primera vez
gue vine a América, trabajando como maquinista en un barco para pagarme
el pasgje. Entonces |os rascacielos de Manhattan se habian alzado hasta el
cielo impresionantes por sus proporciones. Pero ¢dénde estaban ahora?
¢No eran realmente otra cosa que aquellas motitas? El gran avién giré en
circulo con el ala ladeada. Los notores cambiaron de tono. Gradual mente
fuimos bajando mas y mas. Gradualmente también |os edificios del suelo
cobraron forma, y lo que parecia un paraje desierto, se convirtio en el aero-
puerto internacional de Idlewild. El diestro piloto suizo poso el avién con
s6lo un leve chirrido de neuméticos. Suavemente rodamos por |a pista hasta
los edificios del aeropuerto. «Manténganse en sus sitios, por favor», dijo la
azafata. Un leve golpe y la escala mévil qued6 apoyada contra el fuselgje;
un ruido metalico y la puerta de la cabina qued6 abierta.

-jAdios! -dijeron los sirvientes de los pasajeros formados en fila hasta
lasalida-. jVigjen con nosotros otravez!...

Poco a poco fuimos en hilera por la escala 'y entramos en los edificios
administrativos.

Idlewild es como una estacién de ferrocarril donde todos hubieran en-
loquecido. Las gentes se abalanzan hacia todas partes, empujando a quien
se pone en su camino. Se adelanté un ordenanza.

-Por aqui; hay que pasar por la Aduanaprimero.

Nos alineamos a lo largo de andenes movibles. Aparecieron de pronto
grandes montones de equipajes que avanzaban por los andenes, desde la
entrada hasta los aduaneros. Los funcionarios andaban alo largo de lafila
revolviendo maletas abiertas.

-¢De dénde vienen ustedes? -me dijo uno.

-De Dublin, Irlanda -repliqué.

-¢A donde van?

-A Windsor, Canada-dije.

-Bien. ¢Llevan alguna fotografia pornogréfica? -preguntd de pronto.
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Una vez que quedé formalizado todo, tuvimos que mostrar nuestros
pasaportes y visados. Laformaen que se procedia con los vigjeros hizo que
me acordara de las fébricas de enlatado de carnes.

Antes de salir de Irlanda habiamos adquirido plazas en un avién ame-
ricano, parair en vuelo a Detroit. Habian accedido a llevar las gatas en el
avion con nosotros. Pero ahora los funcionarios de la linea aérea de refe-
rencia no dieron como buenos los billetes y se negaron allevar a nuestras
dos gatas, que habian cruzado el Atlantico sin causar molestia ni alborotar-
se. Durante un rato parecio que ibamos a quedarnos atascados en Nueva
York, pues la linea aérea ni remotamente se interesaba. Vi un anuncio:
«Taxi aéreo a cualquier parte» del aer6dromo de «La Guardia». Tomando
un coche del aeropuerto, recorrimos varios kilémetros hasta un motel que
estaba al lado de La Guardia.

-¢Podremos llevar nuestras gatas? -pregunté al que estaba en el mos-
trador de inscripcion.

El mir6 alados diminutas damasyy dijo:

-Sin duda, sin duda. Sean bienvenidas.

Lady Ku'el y la sefiora Fifi Bigotes Grises estuvieron muy contentas al
tener una oportunidad para andar por ali e investigar o que habia en otras
dos habitaciones.

La tension del vigje se dejaba sentir ahora en mi. Tuve que guardar
cama. Mi esposa cruzo la carreteray fue a La Guardia para informarse de
lo que podia costar un taxi aéreo, y cuando lo podriamos tomar. Por fin
volvié con aire preocupado.

-Vaacostar muchisimo dinero-dijo.

-Bueno, pero no nos podemos quedar aqui; tenemos que irnos -
repliqué.

Ella tomé el teléfono y pronto quedd arreglado que a la mafiana si-
guiente partiriamos en taxi aéreo al Canada.

Aquella noche dormimos bien. Las gatas estaban completamente tran-
quilas y hasta parecia que disfrutaban. Por la mafiana, después de desayu-
narnos, fuimos en coche hasta el aeropuerto. La Guardia es inmenso, y de
alli despega o aterrizaun avién cada minuto. Al fin encontramos el lugar de
donde ibamos a partir, y nosotros, nuestros gatos y nuestro equipaje que-
damos a bordo de un pequefio avion de dos motores. El piloto, un hombre-
cillo con la cabeza completamente afeitada, nos hizo un leve saludo y sali-
mos rodando por la pista. Durante cosa de tres kilGmetros continuamos ro-
dando y luego nos arrastraron a un apartadero para esperar nuestro turno de
despegue. El piloto de un gran avion internacional nos hizo una sefial con
la mano y hablé apresuradamente en su micréfono. Nuestro piloto lanzé
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unas cuantas paabras que no puedo repetir y declaré: «Estamos... pincha-
dos».

El aire fue henchido por el chillido de lasirenade lapolicia. Un coche
policiaco vino corriendo furioso alo largo de la carretera de servicioy se
detuvo a nuestro lado con un colérico chirrido de neumaticos. ¢La policia?
¢Qué habiamos hecho?, me pregunté. Més sirena y llegd la brigada de
bomberosy éstos fueron bajando cuando |as maguinas acortaron la marcha.
Los pali cias cruzaron para hablar con nuestro piloto. Luego fueron al coche
de los bomberos, y por dltimo éstos y los policias se fueron. Un coche-
taller vino corriendo, levanté con un gato al avion donde estabamos senta-
dos, quité la rueda averiada... y se largd. Durante dos horas estuvimos alli
esperando que nos devolviesen larueda. Al fin la colocaron; el piloto puso
sus motores en marcha de nuevo, y partimos. Salimos volando por encima
de la cordillera Alleghany y fuimos primero en direccién a Pittsburg.
Cuando estabamos enteramente encima de las montafias, el marcador del
combustible, que estaba enteramente delante de mi, descendié a cero, em-
pez6 a dar topetazos y se pard. El piloto parecia no haberse percatado de
ello. Selo sefiaéy dijo por lo bajo:

-Ah, claro, tenemos que descender siempre.

Minutos después llegamos a un espacio a nivel en las montafias, en la
cual habia aparcadas muchas avionetas. El piloto traz6 un circulo, tomé tie-
rray fue rodando hasta el surtidor de gasalina. Nos detuvimos el tiempo su-
ficiente para llenar el depdsito y luego partimos de nuevo por la pista a-
bierta de nieve helada; grandes taludes de nieve bordeaban el caminoy en
los valles habia inmensos ventisqueros. Un breve vuelo y estuvimos sobre
Pittsburg. Estabamos hartos de vigjar, yertos y cansados. Solo Lady Ku'el
seguia alerta; sentada, miraba por la ventanillay parecia complacida de to-
do.

Con Cleveland a nuestros pies, vimos €l lago Erie enteramente delan-
te. Se amontonaban grandes masas de hielo, en tanto que increibles grietas
y fisuras corrian alo largo de la helada superficie. El piloto no se arriesgé y
tomdé rumbo hacia Pelee Irland, que se encuentra en el medio del lago. De
alli vol6 a Amherstburg y al aeropuerto de Windsor. Este parecia extrafia-
mente silencioso. No habia ningin rumor de actividad. Avanzamos hacia
los edificios de la Aduana, descendimos del avion y entramos. Un aduanero
solitario estaba a punto de dejar el servicio; eran mas de las seis de la ma-
flana. L igubremente contempl 6 nuestro equipaje.

-No hay ningin funcionario de inmigracién -dijo-. Tendran que espe-
rar hasta que venga alguno.
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Nos sentamos a esperar. Los minutos se deslizaban Ientamente. Media
hora, y el tiempo mismo parecia haberse detenido; no habiamos comido ni
bebido desde las ocho de |a mafiana anterior.

El reloj marcé las siete. EI aduanero de relevo entrd y anduvo por alli
sin rumbo.

-No puedo hacer nada hasta que d funcionario de inmigracion les dé
el visto bueno -dijo.

El tiempo parecia transcurrir alin mas lentamente. Las siete y media.
Entré un hombre alto que se dirigié a la oficina de los funcionarios de in-
migracién. Salié con aire contrariado y la cara un poco enrojecida, y dijo el
aduanero:

-No puedo abrir lamesa del despacho.

Durante algun tiempo hablaron entre dientes, probando Ilaves, apo-
rreando y empujando. Al fin, desesperados, cogieron un destornillador y
forzaron la cerradura. Pero se equivocaron de mesa despacho y la encontra-
ron vacia.

Por fin aparecieron los impresos. Fatigados, |os llenamos y firmamos
aqui y ali. El funcionario de inmigracién sellé nuestro pasaporte con €l se-
Ilo de «Inmigrantes aterrizados».

-Ahoravayan aver a funcionario de A duanas -dijo.

Abrir maletas, desatar corregjes, mostrar formularios, dar detdles de
nuestras pertenencias como Settlers. Més sellos de goma, y a fin quedamos
en libertad para entrar en Canadé e ir aWindsor, en Ontario. El funcionario
de Aduanas se mostré bastante mas cordial cuando supo que veniamos de
Irlanda. Descendia de alli, y sus padres, irlandeses, vivian todavia. Nos
hizo muchas preguntas y..., maravilla de las maravillas, nos ayudé a trans-
portar el equipaje a coche que estaba esperando.

Fuera del aeropuerto hacia un frio terrible y la nieve era espesa. Al
otro lado del rio Detroit, l0s rascacielos se alzaban altivos, eran una masa
de luz, pues todas las oficinas y habitaciones estaban iluminadas, por
hallarnos en visperas de las Navidades.

Rodamos por la espaciosa avenida Ouellette, la calle principal de
Windsor. El rio erainvisible y parecia como si fuéramos a ir derechamente
a los Estados Unidos. El individuo que nos conducia no se mostraba muy
seguro respecto a las sefias que le dimos. Se equivoco en un cruce de calles
e hizo una maniobratan extraordinaria que nos puso |os pel os de punta. Por
fin llegamos a la casa que habiamos alquilado y estuvimos muy contentos
de bajar del coche.

Muy pronto tuvimos una comunicacién del Consejo de Sanidad requi-
riendo nuestra presenciay amenazandome con medidas terribles -incluso la
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deportaciéon- si no comparecia. Desgraciadamente, las amenazas parecen
ser la diversion favorita de los funcionarios de Ontario, y por eso ahora
vamos atrasladarnos de nuevo a una provincia mas amistosa.

En el Consejo de Sanidad pasé por rayos, se tomarén mas datos, y al
fin se me autorizd a volver a casa. Windsor tiene un climaterrible, y eso y
la actitud de los funcionarios nos decidid, en cuanto este libro quedo termi-
nado, a cambiar de residencia.

Ahorala Historia de Rampa ha quedado concluida. En ella se ha di-
cho la verdad, como la dije en mis otros dos libros. Hay mu chas cosas més
que puedo contar a mundo de Occidente, porque, en cuanto al vigje astral,
me he limitado a tocar superficialmente lo que es posible. ¢Por qué enviar
aviones espias, con riesgo de sus ocupantes, cuando se puede vigjar en lo
astral y ver lo que pasa dentro de las salas de reuniones? Se puede ver y se
puede recordar. En ciertas circunstancias se pueden teletransportar objetos,
si todo se hace con buen fin. Pero los occidentales se mofan de las cosas
que no comprenden: llaman «tramposo» a que tiene facultades que ellos
no poseen y se desatan en un frenesi de vituperios contra quienes osan ser
de algiin modo «diferentes».

Muy contento, dejé la maquina de escribir y me puse ajugar con Lady
Ku'el y la ciega sefiora Fifi Bigotes Grises, las cuales habian estado espe-
rando tan pacientemente. Aquella noche vino de nuevo un mensgje telepa-
tico:

«jLobsang, no has terminado todaviael libro!»

Mi corazédn se contrajo, pues detesto escribir, sabedor de que existen
tan pocas personas con capacidad para percibir la Verdad. Escribo acerca
de las cosas que la mente humana puede redlizar. Ni las etapas elementales
que se narran en este libro serén creidas; pero si aalguien se le dijera que
los rusos habian mandado un hombre a Marte, lo creerian. EI hombre tiene
miedo de las facultades de la mente humanay se preocupa sélo de cosas de
poca valia, como los cohetes y los satélites espaciales. Se pueden conseguir
mejores resultados mediante |0s procesos mental es.

«jLobsang! ¢Y la Verdad? ¢Te acuerdas del cuento hebreo? jEscribe-
lo, Lobsang, y escribe también jlo que podriaocurrir en el Tibet!»

A un rabino afamado por su sabiduriay por su ingenio le preguntaron
una vez por qué se servia con tanta frecuencia de historias sencillas para
explicar unagran verdad.

-Eso -dijo el sabio rabino- puede ser explicado mejor por medio de
una parabola. Una parabola sobre la Pardbola. Hubo un tiempo en que la
Verdad andaba entre las gentes, sin adorno alguno, tan desnuda como la
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Verdad misma. Quienquiera que la veia miraba hacia otro lado, temeroso y
avergonzado, porgue no querian mirarla cara a cara. La Verdad vago entre
las gentes de la Tierra, siendo mal recibida, rechazada y considerada per-
sona no grata. Un dia, solay sin amigos, se encontrd con la Pardbola que
marchaba por alli muy satisfecha, vestida con ropajes hermosos y colorea-
dos.

-Verdad, ¢como estas tan triste, an afligida? -preguntd la Pardbola
con sonrisajovial.

-Porque soy tan vigja y tan fea que la gente me evita -dijo la Verdad,
con amargura.

-Tonterias -repuso riendo la Pardbola-. No es que te evite la gente.
Toma prestadas mis ropas, vete entre lagentey miralo que ocurra.

Asi, laVerdad se puso algunos adornos encantadores de la Parabolay
dondequiera que iba ahora era bien recibida.

El sabio rabino sonrid y dijo:

-Los hombres no pueden encararse con la Verdad desnuda; |a prefie-
ren disfrazada con el ropgje de la Pardbola.

«Si, si, Lobsang. Es una buena transcripcion de nuestros pen-
samientos. Pero ahora cuenta el Cuento.»

L as gatas fueran a echarse en sus camas, a esperar hasta que yo termi-
nara verdaderamente. Tomé de nuevo la méguina, meti el papel y prosegui:

A distancia del Observador veloz brillaba un azul fantasmal y esplen-
dente, cuando pasaba como el relampago sobre los continentes y los océa-
nos, dejando el lado iluminado de la Tierra por el otro en tinieblas. En su
estado astral solo podiaser visto por aguellos que fueran clarividentes; pero
él si podia ver todo y, después de volver a su cuarto, recordarlo. Se dejé
caer, inmune al frio y sin ser molestado por la rarificacion del aire, al abri-
go de un alto picacho, y esperé.

Los primeros rayos del sol matinal brillaron brevemente en las més d-
tas cimas de roca, que se volvieron doradas, reverberando con millares de
colores en la nieve de las grietas. Vagas franjas de luz atravesaron el fir-
mamento esclarecido, cuando lentamente asomo el sol por el horizonte dis-
tante.

Abajo, en el valle, estaban ocurriendo extrafias cosas. Luces cuidado-
samente protegidas se movian como llevadas a remolque. El hilo plateado
del rio Feliz brillaba débilmente, devolviendo destellos chispeantes de luz.
Habia una gran actividad; una actividad extrafa, oculta. Los habitantes le-
gales de Lhasa se habian ocultado en sus casas o se hallaban bajo guardia
en los barracones de | os trabajadores forzados.
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Gradualmente el sol siguié su camino. Pronto, |os primeros rayos, tan-
teando hacia abajo, hicieron brillar la extrafia forma que se alzaba muy al
fondo del valle. Cuando la luz se fue haciendo mas brillante, el Observador
vio la inmensa estructura con mas claridad. Era enorme, cilindricay en su
extremo afilado, que apuntaba hacia € firmamento, habia pintados unos
0jos y una boca con grandes dientes. Durante siglos, los chinos habian pin-
tado ojos sobre sus barcos. Ahora, 10s 0jos que habia en este Monstruo ni-
raban con odio.

El sol siguié avanzando. Pronto, todo el valle estuvo bafiado por su
luz. Extrafas estructuras metdlicas fueron retiradas del Monstruo, que aho-
ra quedé solo parcialmente oculto por sus soportes. ElI cohete inmenso, d-
zandose sobre sus aletas, tenia aire siniestro y mortifero. En su base, técni-
€os con cascos auriculares corrian de un lado para otro. Una sirena son6
ululante y sus ecos resonaban de roca en roca, de montafia en montaria,
mezclandose con la espantosa, horrisona cacofonia del ruido que los en-
gendrabay que seiba haciendo méasy maés fuerte. Soldados, guardias, obre-
ros volvieron las espaldas al instante y corrieron tan de prisa como les fue
posible al abrigo de lasrocas.

A mitad de la ladera de la montafia la luz iluminé un grupito de hom:
bres apifiados en torno a un equipo de radio. Uno de ellos tomo un micro-
fono y habl6 a los ocupantes de un gran refugio de cemento y acero que
yacia, oculto, a kilbmetro y medio del cohete. Una voz zumbante conté los
segundosy se detuvo.

Durante breves minutos no ocurrié nada, todo estuvo en paz. Las pe-
rezosas nubecillas de vapor que rezumaba el cohete era lo Unico que se
movia. Un chorro de vapor y un estruendo, que se fue haciendo masy més
fuerte, inicié un derrumbe de rocas. La tierra misma parecia vibrar y gemir.
El ruido se hizo alln més fuerte, hasta parecer que los timpanos iban a rom-
perse ante tal intensidad. Una explosion de llamas y de vapor que surge de
la base del cohete oscurece todo lo de abajo. L entamente, como con inmen-
s0, con tremendo esfuerzo, el cohete se alzé. Por un mo mento parecié que-
dar estacionado sobre su cola de fuego; luego acumulé velocidad y trep6 en
el cielo temblon, proclamando con rugidos amenazas a la Humanidad. Su-
bid y subi6, dejando tras de si una larga estela de vapor y de humo. El cla-
mor vibré entre las cimas de las montafias mucho después que el cohete
hubiera partido.

El grupo de técnicos de la ladera de la montafia observaban febriles
sus pantallas de radar, gemian en sus micréfonos y escudrifiaban el cielo
con sus prismaticos de gran potencia. Lejos, muy en lo alto, un errabundo
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destello de luz brill6 a medida que € poderoso cohete giraba y establecia
su rumbo.

Rostros asustados aparecieron tras de las rocas. Pequefios grupos, que
se habian congregado alli, con todas las diferencias entre los guardas y los
trabajadores esclavos olvidados temporalmente. Los minutos siguieron pa-
sando. L os técnicos cerraron sus equipos de radar porque el cohete se habia
elevado mas all4 de su radio de alcance. Transcurrieron mas minutos.

De pronto los técnicos dieron un salto, gesticularon como locos, olvi-
dando con la excitacién poner en marcha los micréfonos. El cohete con ca-
beza atémica habia caido en un pais distante y pacifista. Aquel pais erauna
ruina: sus ciudades quedaron destruidas y las gentes aspiraron |os vapores
de los gases incandescentes. Los comunistas chinos, con los altavoces a to-
da potencia, vociferaban y gritaban jubilosos, olvidando toda reserva, con
la alegria del terrible logro. La primera etapa de |la guerra habia dado ©-
mienzo y la segunda estaba a punto de empezar. Gozosos, |ostécnicos se
apresuraron a preparar un segundo cohete.

¢Que esto es una fantasia? jPuede ser un hecho! Cuanto mas alto es el
lugar del lanzamiento de un cohete, menos obstéacul os ofrecera la atmésfe-
ra, de modo que se requerira menos combugible. Un cohete lanzado desde
|as mesetas del Tibet, a cinco mil seiscientos metros de altura sobre el nivel
del mar, seria més eficiente que otro lanzado desde tierras bajas. Asi, los
comunistas tienen una ventaja incalculable sobre el resto del mundo: po-
seen el lugar més elevado y més apropiado para lanzar cohetes, ya sea a
espacio 0 a otros paises.

China ha atacado €l Tibet -no lo ha conquistado- para poseer asi esa
gran ventaja sobre las potencias occidentales. Lo ha atacado paratener asi
acceso ala India, cuando esté preparada, parainvadirlay acaso para avan-
zar desde ella hacia Europa. Podria ocurrir que China'y Rusia combinaran
sus fuerzas para arremeter en forma de tenaza, triturando la vida libre de
todos los paises que encontraran en su camino. Esto podria ocurrir... a me-
nos que no se haga algo. ¢Polonia? ¢Pearl Harbour? ¢Tibet? Los «ex-
pertos» solian decir que tales enormidades no podian producirse. ¢Van a
eguivocarse de nuevo?
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